


Una	mujer	del	Pueblo	de	Hierro	narra	el	primer	contacto	de	una	expedición
interestelar	 humana	con	 los	habitantes	de	Sigma	Draconis	 II,	 y	 describe	 la
sorprendente	 sociedad	 que	 allí	 encuentran.	 Se	 trata	 de	 una	 cultura
preindustrial,	 formada	 por	 pastores	 nómadas	 y	 por	 cazadores-recolectores
que	 están	 incluso	 en	 una	 fase	 anterior	 al	 desarrollo	 de	 la	 agricultura.	 Las
muchas	 culturas	 de	 ese	 planeta	 resultan	 ser	 sumamente	 sofisticadas	 y
complejas.
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Para	los	miembros	de	los	Aardvarks,
el	más	veterano	de	los	talleres	de	escritura	de	ciencia	ficción

en	Minneapolis	y/o	St.	Paul
(También	escribimos	narraciones	de	misterio	y	tesis	doctorales).
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PRESENTACIÓN

No	 tengo	 en	absoluto	 capacidades	proféticas	pero,	 como	 suele	decirse,	 a	 veces
acierto.

Aquí	 tienen	 ustedes	 el	 primer	 párrafo	 de	 mi	 presentación	 de	 CÍRCULO	 DE
ESPADAS	(1993	-	NOVA	ciencia	ficción,	número	80),	una	novela	de	Eleanor	Arnason
publicada	en	NOVA	en	febrero	de	1996:

A	veces	la	labor	editorial	resulta	ingrata.	Ocurre,	por	ejemplo,	con	libros	como
CÍRCULO	DE	 ESPADAS	 de	 Eleanor	 Arnason	 que	 hoy	 presentamos.	 Es	 una	 gran
novela,	una	de	esas	pocas	cuyas	tesis	uno	sigue	recordando	meses	y	años	después	de
leerlas	por	primera	vez.	Pero	es	muy	posible	que	no	sea	un	éxito	de	ventas.

Y,	aunque	me	duela	reconocerlo,	acerté.	No	fue	un	gran	éxito	de	ventas.
Afortunadamente	puse	la	venda	antes	que	la	herida	(escribo	estas	presentaciones

antes	 de	 que	 el	 libro	 salga	 a	 la	 venta…),	 y	 todo	 siguió	 como	 antes.	 Miento:	 yo
arrastraba	desde	entonces	una	frustración	más:	una	maravillosa	novela	que	no	supe
«vender»	a	mis	lectores.	Pero,	déjenme	decirlo	en	mi	descargo,	no	era	el	único	que
apreciaba	su	valor.	Faren	Miller	en	LOCUS	decía	de	CÍRCULO	DE	ESPADAS:

Les	aconsejo	 su	 lectura.	Hay	 tan	pocas	novelas	de	esta	calidad	y	aparecen	 tan
esporádicamente,	que	lo	mejor	es	leerlas	en	cuanto	se	consigue	una	de	ellas.

También	 una	 autora	 ya	 consagrada	 y	 conocida	 en	 España	 como	 Suzy	 McKee
Chamas	alababa	CÍRCULO	DE	ESPADAS	diciendo:

Desde	hace	mucho	tiempo,	esta	ha	sido	la	primera	novela	de	ciencia	ficción	que
ha	 caído	 en	mis	manos	que	me	ha	hecho	desear	 leerla	 hasta	 el	 final:	 un	verdadero
placer,	como	un	gran	vaso	de	agua	fresca	lleno	de	diversos	e	infrecuentes	sabores	y
destellos	de	lo	inesperado,	y	con	deliciosos	toques	de	humor.

Con	avales	como	esos,	¿cómo	no	llegó	a	ser	un	éxito	de	ventas	la	que	era,	se	lo
prometo,	una	de	las	mejores	novelas	que	nunca	han	aparecido	en	NOVA?

La	respuesta	es	sencilla:	Miller,	McKee	Chamas,	la	misma	Arnason	u	otra	de	sus
grandes	 valedoras,	Ursula	K.	 Le	Guin,	 son	mujeres.	 ¿Qué	 hacía	 un	 tío	 con	 barba
como	yo	publicando	una	«novela	de	mujeres»?	Tal	vez	ese	fuera	mi	pecado…

Desgraciadamente,	 eso	 suele	 ocurrir	 en	 España	 con	 algunas	 de	 las	 mejores
novelas	 que	 se	 están	 escribiendo	 en	 la	 ciencia	 ficción	mundial	 en	 las	 dos	 últimas
décadas.

Sigo	 preguntándome	 por	 la	 razón	 de	 todo	 ello	 y	 una	 de	 las	 primeras
explicaciones	que	se	me	ocurren	es	que	al	lector	español	de	ciencia	ficción	siempre
le	ha	interesado	mucho	más	la	peor	novela	de	un	autor	ya	conocido	que	la	mejor	de
un	 autor	 cuyo	 nombre	 le	 es	 completamente	 nuevo.	 Y	 si	 este	 autor	 es	 una	 mujer,
entonces,	simplemente,	apaga	y	vámonos…	Hay	excepciones,	claro,	como	serían	Lois
McMaster	 Bujold,	 Connie	 Willis	 u	 otras	 (pocas,	 es	 cierto…),	 pero	 en	 términos
generales	 podría	 establecerse	 una	 especie	 de	 norma	 que	 condena	 al	 escaso	 éxito
comercial	a	grandes	novelas	especulativas	si	han	sido	escritas	por	mujeres	y,	sobre
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todo,	si	tratan	temas	nuevos.
Y	es	una	 lástima,	ya	que,	en	mi	opinión,	quienes	escriben	hoy	en	día	 la	 ficción

especulativa	más	interesante	son	las	mujeres	que	han	visto	en	este	tipo	de	literatura
la	posibilidad	de	imaginar	mundos	y	sociedades	(y	voy	a	ser	un	tanto	eufemístico	en
la	descripción…)	en	donde	la	relación	de	poder	entre	los	géneros	no	sea	como	la	que
se	da	en	nuestra	sociedad.

Afortunadamente,	 tras	 la	 escasa	 repercusión	 comercial	 de	 CÍRCULO	 DE
ESPADAS	en	su	día,	en	noviembre	de	2003	(siete	años	y	medio	después…),	ese	gran
editor	 que	 es	 Domingo	 Santos	 «redescubrió»	 a	 Eleanor	 Arnason	 para	 el	 público
español:	 publicó	 su	 novela	 corta	 «La	 alfarera	 de	 huesos»	 en	 el	 número	 2	 de	 la
entonces	 incipiente	 y	 hoy	 maravillosamente	 consolidada	 revista	 ASIMOV	 ciencia
ficción.	Después,	 Santos	 ha	 seguido	 publicando	 en	 ASIMOV	 novelas	 y	 relatos	 de
Arnason,	y	parecen	haber	sido	bien	aceptados	por	los	lectores.

O	sea,	que	yo	me	atrevo	a	volver	a	intentarlo.
Tal	vez	sea	posible	publicar	de	nuevo	en	edición	de	bolsillo	este	CÍRCULO	DE

ESPADAS	de	que	les	vengo	hablando,	hoy	agotado	tras	esa	terrible	amenaza	de	la
edición	moderna	que	hace	ricos	a	los	libreros	especializados:	el	saldo.

Mientras	 tanto,	aquí	 tienen	ustedes	UNA	MUJER	DEL	PUEBLO	DE	HIERRO
(1991),	 la	primera	de	 las	pocas	novelas	que	ha	escrito	Eleanor	Arnason,	 la	que	 le
dio	 la	 gran	 fama	 que	 hoy	 tiene	 entre	 el	 nuevo	 y	 creciente	 grupo	 de	 lectoras	 y
escritoras	que	se	han	incorporado	al	fandom	en	las	últimas	décadas.

No	es	algo	nuevo.	En	NOVA	hemos	ido	incorporando,	a	lo	largo	de	los	años,	los
títulos	más	destacados	de	las	autoras	(y	también	los	autores)	que,	según	mi	criterio,
aportan	 nuevos	 valores	 a	 un	 género	 que	 algunos	 comentaristas	 han	 llegado	 a
considerar	muerto	u	opinar	que	en	él	ya	está	todo	escrito.

Pero	 no	 está	 escrito	 todo,	 ni	 la	 ciencia	 ficción	 se	muere.	Aunque	 para	 el	 gran
público,	 el	 género	 se	 reduzca	 a	 autores	 de	 otras	 épocas,	 como	 Heinlein,	 Asimov,
Clarke	o	Dick,	hay	nueva	savia	en	el	árbol	de	 la	ciencia	 ficción.	Y	debo	reconocer
que,	entre	los	nuevos	autores	de	la	ciencia	ficción,	parece	que	personalmente	siento
una	 seria	 debilidad	 por	 las	 mujeres	 que	 se	 preocupan	 por	 imaginar	 sociedades
distintas	a	la	nuestra,	principalmente	en	lo	que	hace	referencia	al	rol	de	los	sexos	en
la	organización	social.

Desde	space	operas	como	la	saga	de	CHANUR	de	C.	J.	Cherryh	(NOVA	ciencia
ficción,	 números	 2,	 14,	 16	 y	 23),	 a	 las	 ideas	 avanzadas	 y	 rompedoras	 de	 autoras
como	 Sheri	 S.	 Tepper	 en	 obras	 como	 LA	 PUERTA	AL	 PAÍS	DE	 LAS	MUJERES
(NOVA	ciencia	ficción,	número	69),	EL	ÁRBOL	FAMILIAR	(1997,	NOVA	número
138)	o	LA	BELLA	DURMIENTE

(1991,	NOVA	número	185),	hay	una	amplia	posibilidad	de	especular	en	torno	al
sexo,	al	género	y	a	la	organización	social	que	de	él	se	deriva.	De	eso	trataba,	en	el
fondo,	 CÍRCULO	 DE	 ESPADAS	 y	 trata	 también	 la	 novela	 que	 hoy	 presentamos:
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UNA	MUJER	DEL	PUEBLO	DE	HIERRO	(1991	-	NOVA	número	187).

Eleanor	 Arnason	 obtuvo	 su	 primer	 gran	 éxito	 popular	 y	muchos	 elogios	 de	 la
crítica	 con	 la	 novela	 que	 hoy	 presentamos:	 UNA	 MUJER	 DEL	 PUEBLO	 DE
HIERRO	 (1991).	 Se	 trata	 de	 una	 novela	 que	 recuerda	 bastante	 a	 la	 famosa	 LA
MANO	IZQUIERDA	DE	LA	OSCURIDAD	(1969)	de	Ursula	K.	Le	Guin.	Como	ya
ocurriera	 en	 LA	MANO	 IZQUIERDA	DE	 LA	OSCURIDAD,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
novela	de	Arnason	narra	un	largo	viaje,	realizado	esta	vez	por	dos	alienígenas	y	dos
humanos,	para	desarrollar	la	comparación	entre	ambas	culturas	y,	en	definitiva,	las
respectivas	formas	de	vivir	la	sexualidad.

UNA	MUJER	DEL	PUEBLO	DE	HIERRO	 obtuvo	 el	 premio	 de	 la	Mythopoeic
Society	y	el	primero	de	los	premios	anuales	otorgados	en	memoria	de	James	Tiptree
Jr.	(el	pseudónimo	de	la	escritora	y	psicóloga	Alice	Sheldon,	fallecida	en	1987).	Se
trata	de	un	galardón	que	se	ofrece	a	la	«gender-bending	SF»,	lo	que	viene	a	ser	la
ciencia	 ficción	 que	 «dobla»	 o	 «cambia»	 la	 situación	 de	 los	 géneros.	 Todo	 un
manifiesto…

A	algunos	comentaristas	les	pareció	que	la	novela	de	Arnason	venía	a	ser,	en	sus
tesis	principales,	demasiado	«parecida»	a	 la	 clásica	obra	de	Le	Guin.	En	general,
algunos	de	los	comentarios	con	que	los	especialistas	saludaron	la	aparición	de	UNA
MUJER	 DEL	 PUEBLO	 DE	 HIERRO	 incidían	 en	 ese	 parecido,	 como	 ocurre,	 por
ejemplo,	con	el	punto	de	vista	de	Charles	Platt:

Eleanor	Arnason	promete	ser	tan	importante	como	Ursula	K.	Le	Guin	lo
fue	en	 los	años	setenta:	una	magnífica	narradora	que	nos	ofrece	una	amable
pero	conmovedora	parábola	sobre	la	naturaleza	de	la	sociedad	y	la	sexualidad
humanas.

Incluso	la	misma	Ursula	K.	Le	Guin	avaló	la	novela	de	Eleanor	Arnason	con	un
comentario	tan	laudatorio	como	este:

Por	 fin,	 una	 historia	 no	 predecible,	 bien	 meditada,	 del	 tipo	 no-puedo-
interrumpir-su-lectura.	 Una	 historia	 llena	 de	 personas	 complejas	 e
irresistibles,	 algunas	 de	 las	 cuales	 son	 humanas.	 Esta	 novela	 fascinante
plantea	algunas	cuestiones	difíciles	e	importantes	y	no	proporciona	respuestas
fáciles,	 sino	 algunas	 que	 resultan	 muy	 inteligentes	 y	 también	 divertidas.
¡Disfrútenla,	disfrútenla!

UNA	 MUJER	 DEL	 PUEBLO	 DE	 HIERRO	 es,	 en	 el	 fondo,	 una	 novela	 de
«primer	contacto».	Narra	el	primer	encuentro	de	una	expedición	interestelar	humana
con	 los	 habitantes	 de	 Sigma	 Draconis	 II,	 y	 la	 sorprendente	 sociedad	 que	 allí
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encuentran.	Se	trata	de	una	cultura	preindustrial,	formada	por	pastores	nómadas	y	por
cazadores-recolectores	 que	 están	 incluso	 en	 una	 fase	 anterior	 al	 desarrollo	 de	 la
agricultura.	Las	muchas	culturas	de	ese	planeta	resultan	ser	sumamente	sofisticadas	y
complejas.

Como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 de	 forma	 parecida	 a	 lo	 que	 ocurría	 en	 LA	 MANO
IZQUIERDA	DE	LA	OSCURIDAD	de	Ursula	K.	Le	Guin,	la	novela	narra	(en	la	voz
de	Lixia,	una	antropóloga	humana),	un	largo	viaje,	casi	iniciático,	realizado	por	dos
alienígenas	y	dos	humanos.	La	extraterrestre	es	Nia,	una	mujer	del	Pueblo	de	Hierro
que	se	atrevió	a	oponerse	a	 la	norma	y	ser	conocida	entre	su	gente	como	«la	mujer
que	 amó	 a	 un	 hombre»…	 Le	 acompaña	 un	 oráculo:	 La	 Voz	 de	 la	 Cascada.	 Los
terrestres	son	Lixia	y	Derek.

Ciencia	 ficción	antropológica	y	 tal	vez	feminista,	UNA	MUJER	DEL	PUEBLO
DE	 HIERRO	 descubrió	 a	 una	 autora	 excepcional	 que,	 desgraciadamente,	 no	 se
prodiga	demasiado.

Como	dice	Ursula	K.	Le	Guin:	disfruten	de	esta	novela	peculiar.	Vale	la	pena.

Miquel	Barceló
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El	agua	dice:	recuerdo.
Yo	llegué	primero.
No	había	nada	antes	que	yo.
En	la	época	de	las	lluvias	llovía	sobre	el	agua.
En	época	de	sequía	el	agua	reflejaba	el	cielo.
Yo	llegué	primero.
No	había	nada	antes.
El	vapor	se	alzó.
Se	convirtió
en	el	árbol	del	cielo.
El	vapor	se	alzó.
Se	convirtió
en	el	pájaro	del	sol.
Una	semilla	cayó.
La	tierra	empezó	a	crecer.
Los	animales	brotaron.
La	vegetación	era	densa.
Entonces	vino	la	gente.
Vinieron	los	espíritus
y	los	poderosos	demonios
que	viven	bajo	la	tierra.
Dejadme	que	os	lo	diga:
yo	duraré	más	que	ellos.
Incluso	los	demonios
desaparecerán	algún	día.
No	tengo	forma.
Nadie	puede	dividirme.
Nadie	puede	decir
lo	que	soy	en	realidad.

DE:	El	Comité	para	el	Problema	del	Primer	Contacto
PARA:	Los	miembros	de	la	primera	expedición	interestelar

El	problema,	tal	como	lo	vemos,	se	subdivide	en	tres.	(1)	Pueden	encontrar	a
gente	 que	 disponga	 de	 una	 tecnología	 más	 avanzada	 que	 la	 nuestra.	 (2)
Pueden	encontrar	a	gente	con	tecnología	similar.	(3)	Pueden	encontrar	a	gente
con	tecnología	menos	avanzada.
(Dejemos,	por	el	momento,	la	cuestión	de	lo	que	significa	«más»	y	«menos»
avanzada.	Tampoco	tendremos	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	los	alienígenas
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posean	 una	 tecnología	 tan	 diferente	 a	 la	 nuestra	 que	 no	 haya	 forma	 de
comparar	ambas.)
Creemos	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 encuentren	 en	 el	 tercer	 caso:	 con
alienígenas	 de	 tecnología	 menos	 avanzada.	 Pero	 analizaremos	 todas	 las
posibilidades,	por	si	acaso.
Los	alienígenas	con	tecnología	similar	no	suponen	el	menor	problema.	Desde
luego	no	podemos	hacerles	daño,	no	a	una	distancia	de	18,2	años-luz.	Si	 su
tecnología	 es	 más	 o	 menos	 la	 misma	 que	 la	 nuestra	 tampoco	 ellos	 podrán
hacernos	daño	a	nosotros.	Cabe	la	posibilidad	de	que	ambas	culturas	obtengan
considerables	 ventajas	 sin	 demasiado	 riesgo.	 Probablemente	 puedan	 ustedes
continuar	sin	problemas.
Si	se	encuentran	con	alienígenas	con	una	tecnología	realmente	avanzada	(con
nivel	MRL,	por	ejemplo),	tendrán	que	pararse	a	pensar.
Según	la	teoría	social	en	vigor,	cualquier	especie	capaz	de	viajar	a	las	estrellas
puede	 también	 autodestruirse,	 y	 cualquier	 especie	 que	 puede	 destruirse	 a	 sí
misma	lo	hará,	a	menos	que	aprenda	rápidamente	a	contrarrestar	sus	facetas
menos	agradables.
Pensamos	 que	 es	 improbable	 que	 se	 encuentren	 con	 una	 especie	 estelar
agresiva,	 violenta,	maligna	 o	muy	 avariciosa.	 Pero	 todas	 nuestras	 teorías	 se
basan	en	el	ejemplo	de	una,	y	tal	vez	no	seamos	tan	agradables	como	creemos
ser.
Si	se	encuentran	con	una	especie	tecnológicamente	superior,	sean	cautelosos.
Puede	que	precisen	mantener	las	distancias,	al	menos	al	principio.	Puede	que
no	sea	aconsejable	que	digan	de	dónde	proceden.
Si	son	decentes	y	pacíficos,	respetarán	su	cautela.	Si	no	lo	son,	recuerden	que
su	 nave	 ya	 cuenta	 con	medios	 de	 autodestrucción.	 Si	 es	 necesario,	 pueden
borrar	el	sistema	informático	y	matar	a	toda	la	tripulación.
Esta	capacidad	les	ha	sido	proporcionada	con	enorme	recelo	(Véase	Apéndice
D).	 Puede	 ser	 la	 prueba	 de	 que,	 como	 especie,	 no	 hemos	 superado	 nuestro
terrible	pasado.
El	 problema	 cuando	 se	 trata	 con	 una	 especie	 más	 avanzada	 es	 la
autoprotección.
(Recuerden,	 cuando	 hablamos	 de	 avances,	 nos	 referimos	 solamente	 a	 la
tecnología).
El	problema	cuando	se	trata	con	una	especie	menos	avanzada	es	el	karma.	No
queremos	hacer	daño.	Nuestra	especie	ha	causado	ya	mucho	daño	a	lo	largo
del	tiempo.
Tengan	mucho	cuidado	si	se	encuentran	con	pueblos	cuya	 tecnología	no	sea
igual	 a	 la	 nuestra.	Recuerden	 todas	 las	 culturas	 destruidas	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	siete	siglos.	Recuerden	todos	los	millones	de	personas	que	han	muerto
en	 la	 Tierra:	 tribus	 y	 naciones	 enteras,	 familias	 lingüísticas,	 religiones…
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desaparecidas,	aniquiladas.	Recuerden	a	los	otros	homínidos	que	ya	no	están
con	nosotros.	Recuerden	al	Homo	sapiens	neanderthalensis.
Ahora	creemos	comprender	el	proceso.	Creemos	que	no	volveremos	a	hacer
esas	cosas.	Pero	no	estamos	seguros.
Vayan	muy	despacio.	Piensen	en	lo	que	están	haciendo.
Lao	Zi	y	Zhuang	Zi	nos	recuerdan	los	peligros	de	la	acción.
Los	maestros	del	chan	y	el	zen	nos	advierten	de	que	cuando	discriminamos,
cuando	separamos	el	«bien»	del	«mal»	y	lo	«alto»	de	lo	«bajo»	nos	apartamos
de	la	verdadera	sabiduría.
Karl	Marx	nos	dice	que	 la	acción	es	 inevitable	y	que	 tenemos	que	discernir
para	comprender.
Tienen	dos	opciones	de	sabios.
Sin	 embargo,	 recuerden	 que	 (según	Marx)	 el	 objetivo	 del	 socialismo	 es	 la
acción	reflexiva,	la	historia	consciente,	gente	que	sabe	lo	que	hace.
Recuerden,	 también,	 que	 las	 categorías	 no	 sin	 inmutables.	 «El	 bien»	 y	 «el
mal»	 cambian	 de	 significado.	 Lo	 «alto»	 y	 lo	 «bajo»	 son	 relativos.	 Las
distinciones	 (las	discriminaciones)	que	 llevan	consigo	en	su	viaje	 tal	vez	no
sean	útiles	cuando	lleguen.
Buena	suerte.
Copias	 de	 este	 memorándum	 han	 sido	 incluidas	 en	 el	 Sistema	 de	 Acceso
Abierto	 a	 la	 Información	 (OASIS),	 los	 Archivos	 de	 la	 Alianza	 de
Comunidades	Humanas	(ANKH),	y	los	Archivos	de	la	Quinta,	Sexta	y	Octava
Internacionales.

Apéndice	A:	Sobre	los	posibles	significados	de	«más»	y	«menos»	avanzados.
Apéndice	 B:	 Por	 qué	 pensamos	 que	 es	 más	 probable	 que	 encuentren	 a
pueblos	de	tecnología	menos	avanzada.
Apéndice	C:	Informe	específico	sobre	los	peligros	del	chauvinismo	cultural.
Apéndice	D:	Informe	específico	sobre	los	peligros	del	miedo.
Apéndice	E:	 Informe	específico	sobre	 la	 relevancia	de	conceptos	daoístas	y
budistas.
Apéndice	F:	Informe	específico	sobre	la	relevancia	de	Karl	Marx.
Apéndice	G:	Dao	De	Jing	(completo).
Apéndice	H:	La	ideología	alemana	(fragmentos	encogidos).
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ANASU

Su	madre,	una	 seguidora	de	 la	Señora	de	 la	Fragua,	 trabajaba	el	metal.	Pero	murió
joven,	 una	 primavera	 de	 la	 estación	 de	 apareamientos.	 Esto	 sucedía	 a	 veces.	 Una
mujer	dejaba	el	pueblo	y	no	regresaba	nunca.

Las	viejas	decían:
—Un	hombre	loco	se	la	ha	llevado.	¡Ah!	¡Qué	pesada	es	la	carga	de	la	mujer!
En	 cualquier	 caso,	 Nia	 y	 su	 hermano	 se	 quedaron	 solos.	 Suhai,	 una	 de	 las

hermanas	de	su	madre,	 los	recogió.	Era	una	mujer	grandullona	de	pelaje	tan	oscuro
que	parecía	más	negro	que	marrón.

Además	de	recogerlos,	se	llevó	las	pertenencias	de	su	madre:	la	tienda,	el	carro,
los	seis	cuernicurvos	castrados	y	las	herramientas	de	hierro,	bronce	y	piedra.

—Un	 pago	 justo	—les	 dijo	 Suhai—.	Me	 costaréis	mucho	 en	 los	 inviernos	 por
venir.	También	tengo	que	cuidar	de	mis	propios	hijos.

—Siempre	 has	 sido	 una	 persona	 acaparadora	 —dijo	 el	 hermano,	 Anasu,	 que
entonces	tenía	ocho	años.

Suhai	se	enfadó.
—Vete	fuera.	No	quiero	verte.
Anasu	 hizo	 el	 gesto	 de	 asentimiento,	 y	 luego	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 puerta	 de	 la

tienda	estaba	abierta.	Nia	podía	ver	a	su	hermano	claramente.	Era	esbelto	y	grácil.	Su
pelaje	era	marrón	rojizo.	Brillaba	como	el	cobre	a	la	luz	del	sol.	Aquel	día	llevaba	(o
eso	creía	recordar	más	tarde)	un	kilt	de	tela	azul	oscura,	botas	altas	y	un	cinturón	con
hebilla	de	plata.

Anasu	 se	marchó.	Nia	miró	 a	Suhai,	 acurrucada	 junto	 a	 la	 hoguera,	 que	 estaba
apagada.

—Gracias	a	la	Madre	de	las	Madres	no	tengo	hijos.	Bueno,	pretendo	hacer	lo	que
está	bien.	Yo	lo	educaré,	aunque	no	espero	disfrutar	ni	un	momento.	Tú,	Nia,	serás
menos	problemática,	estoy	segura.	Las	mujeres	de	nuestra	familia	siempre	han	sido
de	temperamento	más	templado.

Nia	no	contestó.
Las	 cosas	 salieron	 tal	 como	 esperaba	 Suhai.	 No	 le	 resultó	 placentero	 criar	 a

Anasu,	 aunque	era	 listo	y	habilidoso.	Ningún	chico	de	 su	 edad	bordaba	mejor.	Era
bueno	con	el	arco.	Tenía	buen	humor,	también,	excepto	si	Suhai	estaba	cerca.	Los	dos
discutían	siempre.

Nia	 permanecía	 al	margen	 de	 esas	 discusiones.	Descubrió	 que	 era	 una	 persona
tímida.	Buena	para	poco,	se	decía.	No	podía	ayudar	a	Anasu,	aunque	se	sentía	más
cercana	a	él	que	a	nadie;	y	no	podía	enfrentarse	a	Suhai.	Siempre,	siempre	hacía	lo
que	quería	su	tía.

Como	todo	el	mundo,	su	pueblo	seguía	los	rebaños.	En	primavera	se	dirigían	al
norte,	 a	 la	 Tierra	 de	 Verano:	 una	 llanura	 ancha	 y	 uniforme	 con	muchos	 pequeños
lagos	y	ríos	poco	profundos.	En	 los	días	en	que	Suhai	 la	dejaba	 libre,	Nia	y	Anasu
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construían	trampas	con	las	ramas	de	los	arbustos	que	crecían	en	las	riberas.	Las	ramas
eran	 finas	 y	 flexibles.	 Podían	 entrelazarlas	 y	 luego	 atarlas	 con	 trozos	 de	 cuerda	 de
corteza.

Ponían	las	trampas	en	el	río.	Luego	se	sentaban	en	la	orilla	y	hablaban	hasta	que
una	sacudida	en	el	agua	les	indicaba	que	había	picado	un	pez.

Cuando	se	ponía	soñador,	Anasu	hablaba	de	volar.	Las	grandes	nubes	del	verano
le	parecían	habitables.

—No	 las	 nubes	 de	 tormenta,	 por	 supuesto,	 sino	 las	 otras.	 No	 creo	 que	 sean
buenas	 para	 los	 rebaños.	 Tienen	 demasiadas	montañas.	 Pero	 podría	 llevar	mi	 arco
allí.	Sabemos	que	hay	agua.	Tal	vez	haya	peces.

Nia	escuchaba,	sin	decir	gran	cosa.	Anasu	era	dos	años	mayor	que	ella.	Siempre
tenía	más	que	decir.

En	otoño	el	poblado	se	dirigía	al	sur:	primero	el	rebaño,	guiado	por	los	hombres
adultos,	luego	los	carros,	las	mujeres	y	los	niños,	y	los	hombres	muy	ancianos.	Hisu,
el	maestro	arquero,	era	uno	de	ellos.

La	 Tierra	 de	 Invierno	 era	 una	 ondulada	 llanura	 salpicada	 de	 árboles.	Al	 sur	 se
hallaban	las	colinas	de	piedra.	Tras	las	colinas	había	una	enorme	masa	de	agua.

—Nuestra	 sal	 procede	 de	 allí	—le	 dijo	Anasu—.	Algunos	 de	 los	 hombres,	 los
verdaderamente	aventureros,	se	quedan	allí	solos	durante	el	verano.	Hisu	me	lo	contó.
Él	lo	hizo	cuando	era	joven.	Esperó	a	que	el	rebaño	se	marchara	y	cruzó	las	colinas.
Al	otro	lado	hay	colinas	más	pequeñas,	de	arena,	y	luego	el	agua.	Se	extiende	hasta	el
horizonte,	 dijo	 Hisu,	 como	 la	 llanura	 de	 la	 Tierra	 de	 Verano,	 y	 sabe	 salada.	 Hizo
cuencos	de	madera.	No	hay	madera	cerca,	dijo.	Tuvo	que	llevarla	desde	las	colinas	de
piedra.	 ¡Hu!	¡Cuánto	 trabajo!	Llenó	 los	cuencos	con	agua.	Cuando	el	agua	se	secó,
había	sal	en	ellos.

La	 miró,	 entusiasmado	 por	 esta	 información	 y	 esperando	 en	 ella	 una	 reacción
similar.

Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	oía	y	comprendía.
Anasu	hizo	el	gesto	que	significaba	si	eso	es	lo	que	piensas.
—Creo	que	recogeré	sal	cuando	sea	un	hombre	—dijo.
Nia	notó	algo	duro	en	su	garganta.	No	le	gustaba	la	idea	de	crecer.
Pasaron	 los	 años.	 Cuando	 Nia	 cumplió	 diez,	 Suhai	 empezó	 a	 enseñarle	 cómo

trabajar	el	hierro.	Le	dijo	a	Anasu	que	esto	la	hacía	feliz.
—Deberías	haber	empezado	hace	un	año	o	tal	vez	dos.	Suhai	siempre	se	queja	y

es	lenta.
—Sin	embargo,	soy	feliz	—dijo	Nia—.	Suhai	es	buena	con	lo	que	hace.
—En	la	forja,	tal	vez.	En	todo	lo	demás,	no.
Anasu	creció.	Su	cuerpo	empezó	a	ensancharse.	Suhai	lo	odiaba.
—Nunca	 me	 han	 gustado	 los	 hombres.	 Incluso	 cuando	 estaba	 llena	 del	 celo

primaveral	me	parecían	horribles.	Estoy	cansada	de	volver	a	casa	y	encontrarte	en	mi
tienda.
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Anasu,	 que	 tenía	 ya	 catorce	 años,	 hizo	 el	 gesto	 de	 asentimiento.	 Recogió	 sus
pertenencias,	los	kilts,	las	botas,	la	larga	capa	para	el	invierno,	y	se	marchó.	Llevaba
el	arco	enfundado	a	la	espalda	y	de	su	cinturón	colgaba	su	cuchillo.

Nia	se	levantó,	temblando.
—Ya	es	suficiente,	vieja.	No	te	aguanto	más.	Yo	también	me	marcho.
—Muy	bien.	—Suhai	permaneció	sentada	junto	al	fuego.	La	cena	se	cocinaba	en

una	gran	olla.	Sacó	un	trozo	de	carne	y	comió.
Nia	empezó	a	empaquetar.
Salió	de	la	tienda	sintiéndose	orgullosa.	Por	primera	vez	desde	que	podía	recordar

había	hecho	algo	importante	ella	sola.	Y	ahora	¿qué?	No	lo	sabía.	Se	detuvo	y	miró
alrededor.	 Estaban	 a	 finales	 del	 verano.	 El	 día	 era	 cálido	 y	 tranquilo.	 El	 humo	 se
alzaba	en	línea	recta	desde	las	hogueras	donde	cocinaban.	En	la	distancia	titilaba	la
llanura	amarilla.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	hacer.

—¿Nia?	—Era	Tiantai,	su	prima:	una	mujer	gruesa	con	pelaje	marrón	oscuro—.
Anasu	me	ha	dicho	que	has	dejado	a	mi	madre.

Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Así	es.
—¡Esa	terrible	mujer!	Acabará	echando	a	todo	el	mundo.	Mi	abuela	me	dijo	una

vez	 que	 Suhai	 tendría	 que	 haber	 sido	 hombre.	 Es	 demasiado	 peleona	 para	 ser	 una
mujer.	Ven	a	alojarte	conmigo,	por	el	momento	al	menos.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Se	 alojó	 con	 Ti-antai	 durante	 el	 viaje	 al	 sur.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 Tierra	 de

Invierno,	se	mudó	con	Hua,	una	anciana	cuyos	hijos	habían	muerto	todos.	Su	tienda
estaba	vacía	y	necesitaba	ayuda	en	su	fragua.

—Un	buen	intercambio.	Tú	me	ayudas.	Me	haces	compañía.	Yo	te	enseñaré	 los
secretos	del	oro	y	 la	plata.	Los	conozco,	¿sabes?	Hubo	una	época	en	que	yo	era	 la
mejor	herrera	del	poblado.	Hoy	tampoco	soy	mala.	Mis	manos	se	han	vuelto	un	poco
torpes,	cierto,	y	mis	ojos	no	son	lo	que	solían.	Pero	¿qué	más	da?	En	cualquier	caso,
te	enseñaré	cómo	mezclar	plata	con	el	hierro.	Y	oro,	también.	Ven	cuando	quieras.

Anasu	 cambió	 su	 mejor	 bordado	 por	 dos	 piezas	 de	 cuero.	 Con	 ellas	 hizo	 una
tienda,	una	tienda	pequeña.	Vivía	solo	en	el	borde	del	poblado.	Ese	invierno	Nia	lo
vio	poco.

En	primavera,	en	el	viaje	al	norte,	Anasu	cabalgó	junto	al	carro	de	Hua	y	la	ayudó
con	los	cuernicurvos.	Uno	de	ellos	era	un	macho	joven,	fuerte	pero	reacio	a	tirar.

Ya	estaba	plenamente	desarrollado.	Era	más	silencioso	que	antes,	aunque	seguía
teniendo	buen	humor.

Una	mañana,	a	medio	viaje,	Nia	se	despertó	un	poco	antes	que	de	costumbre.	Se
levantó	y	salió.	Habían	acampado	junto	a	un	río.	Las	brumas	flotaban	sobre	el	agua.
El	 sol	 empezaba	 a	 asomar	 sobre	 la	 cordillera,	 al	 este.	 Se	 acercó	 al	 carro.	 La	 parte
trasera	 estaba	 sujeta	 con	cadenas	y	 cerrojos.	Podía	 soltarse	para	 cargar	y	descargar
más	 fácilmente,	 creando	 un	 espacio	 plano.	 Anasu	 dormía	 allí.	 Se	 había	 quitado	 la

www.lectulandia.com	-	Página	17



capa	en	algún	momento	de	la	noche.	Yacía	de	espaldas,	con	un	brazo	sobre	la	cara,
cubriéndose	 los	 ojos.	De	 pronto	Nia	 vio	 a	 su	 hermano	 con	 claridad.	 Era	 grande	 y
sólido.	Parecía	desastrado,	burdo,	poco	familiar.	Se	acercaba	el	cambio.	Nia	sintió	un
terrible	pesar.

Él	se	despertó	y	se	desperezó.
—¡Hu!	¡Estoy	entumecido!
Ella	 tuvo	ganas	de	abrazarlo,	pero	decidió	no	hacerlo.	Tendría	que	explicar	por

qué	lo	hacía.	En	cambio,	se	puso	a	encender	la	hoguera	y	preparar	el	desayuno.
Ese	verano	Nia	trató	de	pasar	más	tiempo	con	Anasu.	Pero	él	se	mostró	inquieto,

silencioso.	Le	 gustaba	 pescar	 y	 cazar	 solo.	Cuando	 estaba	 en	 el	 poblado,	 trabajaba
haciendo	 flechas	 o	 en	 la	 confección	 de	 un	 gran	 bordado	 que	 representaba	 a	 un
hombre	 con	 grandes	 cuernos	 curvos:	 el	 Señor	 de	 los	 Rebaños.	 A	 cada	 lado	 había
hembras	de	cuernicurvo.	Sobre	él,	el	sol	y	un	par	de	pájaros.

—No	lo	molestes	—dijo	Ti-antai—.	Se	está	preparando	para	el	cambio.	Si	quieres
hacer	algo	por	él,	trabaja	en	sus	regalos	de	despedida.

Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
El	verano	fue	lluvioso	e	 inusitadamente	breve.	El	sol	estaba	todavía	muy	lejano

en	el	norte	cuando	las	aves	empezaron	a	marcharse.
—Un	 mal	 invierno	 —dijo	 Hua—.	 Le	 preguntaré	 a	 la	 curtidora	 qué	 quiere	 a

cambio	por	una	buena	capa	de	piel.	Ahora,	será	mejor	que	empecemos	a	empaquetar.
Justo	antes	de	que	dejaran	la	Tierra	de	Verano,	el	cielo	se	aclaró.	Durante	dos	días

hizo	calor.	Anasu	se	le	acercó	entonces.
—Vamos	a	pescar.
Hicieron	 trampas	 y	 las	 colocaron	 en	 el	 río.	 Luego	 se	 sentaron	 en	 la	 orilla.	 Las

hojas	de	los	matorrales	empezaban	a	amarillear.	El	sol	era	caliente.	Un	lagarto	de	río
los	observaba	con	atención,	la	cabeza	alzada,	desde	una	roca	cercana.	Bajo	la	barbilla
tenía	una	bolsa	de	piel,	de	color	naranja.	Una	o	dos	veces,	la	hinchó	y	croó.

Anasu	tomó	una	rama	y	la	partió	en	dos.
—Me	vuelvo	más	y	más	irritable.	Hay	días,	Nia,	en	que	apenas	soporto	a	la	gente.

Creo…	que	golpearé	al	próximo	que	se	me	acerque.
«El	cambio»,	pensó	Nia.
—He	decidido	contártelo.	Quiero	que	sepas	que	 si	me	marcho	de	 repente	o	me

vuelvo	violento,	es	porque	no	puedo	seguir	manteniendo	el	control.
—Todos	lo	sabemos.
Él	hizo	de	pronto	el	gesto	de	desacuerdo,	violentamente.
—No	podéis	saberlo.	Me	arden	los	huesos.	Es	como	un	fuego	en	una	turbera	que

no	 se	 apaga	 nunca.	 Nunca	 me	 he	 sentido	 peor,	 ni	 siquiera	 cuando	 murió	 nuestra
madre.	—Se	levantó—.	No	voy	a	quedarme	aquí,	Nia.	Adiós.

Se	marchó.	Nia	 se	quedó	un	 rato	 contemplando	 el	 río.	Un	pez	 se	debatía	 en	 el
agua,	donde	habían	colocado	una	de	sus	trampas.	Se	acercó	a	recogerlo.
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Durante	el	viaje	al	sur	apenas	lo	vio.	Una	o	dos	veces,	a	través	del	polvo,	atisbo	a
un	joven	cabalgando.	Puede	que	fuera	él.	Una	noche	él	fue	a	verlas	a	su	 tienda.	Su
piel	era	áspera	y	oscura.	Llevaba	la	ropa	sucia.	Se	sentó	frente	a	ellas	y	se	sirvió	la
cena.	La	vieja	Hua,	normalmente	muy	charlatana,	no	dijo	nada.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Nia	por	fin.
Él	la	miró,	inexpresivo.	Sus	ojos	no	eran	de	un	amarillo	puro,	advirtió	ella.	Había

naranja	en	torno	a	las	pupilas.	No	recordaba	eso.
Él	hizo	el	gesto	que	significaba	ni	bien	ni	mal.	Siguió	comiendo.	Cuando	terminó,

se	marchó.
—Termina	tus	regalos	—dijo	la	vieja	Hua.
Ella	así	lo	hizo.	El	último	era	una	hebilla	de	hierro	revestida	de	plata	en	forma	de

cuernicurvo	luchando	con	un	asesino-de-las-montañas.
—No	está	mal	—dijo	Hua—.	Algún	día	harás	que	me	sienta	orgullosa.
Nia	 hizo	 el	 gesto	 que	 significaba	 una	 negativa	 amable	 o	 modestia	 a	 estar	 de

acuerdo.
—Tienes	demasiado	poco	respeto	por	ti	misma	—dijo	Hua.
El	viaje	 terminó.	La	gente	emplazó	sus	 tiendas	 junto	al	 río	Marrón.	Al	norte	se

encontraba	la	cordillera	de	piedra.	Sus	faldas	estaban	cubiertas	de	árboles.	Al	sur,	al
otro	 lado	 del	 río,	 se	 hallaba	 la	 llanura:	 ondulante,	 salpicada	 de	 árboles,	 del	 color
amarillo	del	final	de	verano.	El	rebaño	pastaba	allí.

No	había	ni	rastro	de	Anasu.	Nia	se	sintió	inquieta.
—Vendrá	 —dijo	 Ti-antai—.	 Ningún	 hombre	 se	 marcha	 sin	 sus	 regalos	 de

despedida…,	a	menos,	por	supuesto,	que	el	cambio	lo	vuelva	loco.	Pero	eso	rara	vez
pasa.

—No	eres	siempre	un	alivio,	prima.
Al	principio	el	clima	fue	seco.	Luego	empezó	a	llover.	Cada	día	caían	al	menos

unas	 gotas.	 La	mayoría	 de	 los	 días	 lloviznaba	 durante	 horas.	 El	 aire	 era	 frío.	Hua
decía	que	le	dolían	los	huesos.	Sin	embargo,	seguía	trabajando.

Una	 tarde	 las	dos	estaban	en	 la	 fragua.	Nia	manejaba	 los	 fuelles	para	Hua,	que
estaba	haciendo	un	cuchillo	 largo:	un	 regalo	de	despedida	para	Gersu,	el	hijo	de	 la
curtidora,	que	era	un	poco	más	joven	que	Anasu.

Cuando	terminaron	de	martillear	y	sumergieron	la	hoja	en	agua	fría,	Nia	soltó	los
fuelles.	Se	frotó	el	cuello.

—Nia	—era	Anasu.	Su	voz	parecía	vacilante.
Nia	 miró	 alrededor.	 Él	 se	 encontraba	 cerca,	 sujetando	 las	 riendas	 de	 su

cuernicurvo.	Tenía	peor	aspecto	que	nunca:	desgreñado,	sucio,	confuso.
—¿Anasu?
—Yo…	—calló	un	instante—.	He	venido	por	los	regalos.	Voy	a	cruzar	el	río.
Ella	hizo	el	gesto	de	reconocimiento,	luego	el	gesto	de	pesar.
—Quédate	aquí	—dijo	Hua—.	Nadie	te	molestará.	Lo	empaquetaremos	todo.
Las	dos	entraron.	Hua	echó	madera	al	fuego	y	puso	a	calentar	un	cuenco	de	leche.
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Nia	 sacó	 las	 nuevas	 alforjas	 que	 había	 hecho	 la	 curtidora	 y	 la	 tela	 que	 había
cambiado	 a	 la	 ciega	Angai,	 la	 tejedora,	 por	 una	 olla	 nueva.	 Ella	 o	Hua	 o	 Ti-antai
habían	hecho	la	mayor	parte	del	resto	de	las	cosas.	Las	fue	guardando	una	a	una:	el
cuchillo	nuevo,	la	olla,	las	agujas	de	latón,	el	punzón	y	el	peine	de	largo	mango,	de
los	que	usan	los	hombres	para	peinarse	los	pelos	de	la	espalda.

«¿Qué	más?»	Le	costaba	pensar.
—¡El	 cinturón	 nuevo,	 tonta!	 —Hua	 empaquetaba	 comida:	 carne	 seca,	 bayas

secas,	pan.
Terminaron	por	fin.	Hua	sirvió	leche	en	una	taza.	Le	llevaron	las	alforjas	a	Anasu.

Había	 empezado	 a	 lloviznar.	 Él	 estaba	 allí	 de	 pie,	 donde	 lo	 habían	 dejado,	 con
aspecto	nervioso.	El	cuernicurvo,	que	captaba	su	nerviosismo,	no	paraba	de	moverse,
girando	la	cabeza,	agitando	las	orejas,	tirando	de	las	riendas.

Justo	cuando	ellas	alcanzaban	a	Anasu,	él	tiró	de	las	riendas	y	gritó:
—¡Quieto!
El	 cuernicurvo	 mugió	 y	 retrocedió.	 Anasu	 lo	 obligó	 a	 agacharse.	 Recogió	 las

alforjas	que	le	ofrecía	Nia.	Un	momento	más	tarde	cabalgó	el	cuernicurvo.	Se	inclinó
y	palmeó	a	la	bestia	en	el	hombro.	El	cuernicurvo	empezó	a	correr.

—¡Anasu!	—gritó	Nia.
Él	se	había	marchado.
—¡Hombres!	—dijo	Hua—.	Siempre	hacen	un	espectáculo.	Y	yo	aquí	con	la	taza

de	 leche.	Tenía	 intención	de	dársela.	Bueno.	—Tomó	un	 sorbo—.	A	mí	me	hará	el
mismo	bien.

Nia	gruñó,	cerró	el	puño	y	empezó	a	golpearse	un	muslo.
—Eso	es.	Saca	de	ti	la	pena.
Nia	siguió	golpeándose	el	muslo.
Como	había	predicho	Hua,	fue	un	invierno	malo.	Hizo	frío	y	hubo	mucha	nieve.

Nia	se	preguntaba	cómo	le	iría	a	Anasu.	Rezaba	al	Señor	de	los	Rebaños	pidiéndole
que	protegiera	a	su	hermano.

En	 la	 época	 del	 solsticio	 Gersu	 se	 volvió	 loco	 y	 tuvieron	 que	 expulsarlo	 del
poblado.	Después,	su	madre	le	llevó	sus	regalos	al	otro	lado	del	río.	Los	colgó	de	las
ramas	de	un	gran	árbol.	Tal	vez	él	los	encontrara	y	los	recogiera.	Lo	más	probable	era
que	no.

—Siempre	tuvo	una	mala	expresión	en	los	ojos	—dijo	Hua.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
La	primavera	llegó	pronto.	La	llanura	se	volvió	de	un	azul	celeste.	Los	arbustos

de	las	orillas	del	río	se	cubrieron	de	flores	amarillas.	Nia	casi	se	sintió	feliz.
—¿Ves?	—dijo	Hua—.	Nos	recuperamos	de	todo.
—No.	No	lo	creo.
—Ya	verás.
Llegó	la	estación	de	apareamientos.	Ti-antai,	que	acababa	de	destetar	a	su	último

hijo,	sintió	el	celo	de	primavera	y	se	marchó.	Nia	se	mudó	a	su	tienda	y	cuidó	de	los
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niños.
Ti-antai	regresó	al	cabo	de	diez	días.	Parecía	agotada	y	relajada.
—Bueno,	se	acabó	—se	desperezó	y	bostezó.
—¿Viste	a	Anasu?
—Por	supuesto	que	no.	Nia,	¿qué	te	ocurre?	Debe	estar	lejos,	al	sur,	con	los	otros

hombres	jóvenes.	No	fui	hasta	allí.	—Ti-antai	enrolló	una	manta	para	que	le	hiciera
las	 veces	 de	 almohada,	 luego	 se	 acostó.	 Bostezó	 de	 nuevo—.	 Encontré	 a	 un	 tipo
grande,	a	medio	día	de	aquí.	Hace	buenas	tallas.	Me	dio	un	cuerno	lleno	de	sal.	¡Hu!
¡Necesito	dormir!

Ninguna	 de	 las	 mujeres	 se	 había	 encontrado	 con	 Anasu,	 pero	 ninguna	 había
llegado	muy	al	sur.	Todas	se	habían	apareado	con	hombres	mayores,	que	tenían	sus
territorios	cerca	del	poblado.

—No	te	preocupes	—dijo	Hua—.	Dentro	de	dos	o	tres	años	alguien	lo	encontrará
y	te	lo	dirá.

Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	comprendía.	Mientras	hacía	el	gesto,	pensó
que	 había	 algo	 mal.	 Algo	 desequilibrado.	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 se	 sentía	 sola	 tan	 a
menudo?

Se	dirigieron	al	norte,	 a	 la	Tierra	de	Verano.	Una	vez	asentados	allí,	Nia	buscó
nuevas	 amistades.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 con	 Anasu.	 Se	 había	 apoyado
demasiado	en	él.

Escogió	a	la	joven	Angai	como	amiga.	Angai	era	la	hija	de	la	hechicera,	una	niña
delgada	y	lista,	a	menudo	sarcástica.	Pero	sabía	muchas	cosas	interesantes:	los	usos
de	las	plantas,	el	significado	del	vuelo	de	los	pájaros.	Como	Nia,	estaba	sola.

—Tengo	 muchas	 habilidades	 —le	 dijo	 a	 Nia—.	 Pero	 no	 la	 habilidad	 de	 la
amistad.	¡Qué	terrible!

Nia	 la	miró.	 ¿Era	 una	 broma?	 Sí.	 Una	 comisura	 de	 su	 boca	 estaba	 torcida,	 un
signo	de	que	realmente	no	hablaba	en	serio.

A	mitad	de	verano,	en	el	festival,	se	emborracharon	juntas	y	durmieron	abrazadas.
A	finales	de	verano,	Nia	hizo	un	collar	para	Angai.	Cada	eslabón	era	un	pájaro	de

plata.
—¡Precioso!	—dijo	 Angai.	 Abrazó	 a	 Nia	 y	 se	 puso	 el	 collar—.	 ¡Todos	 en	 el

pueblo	me	envidiarán!
—Piensas	demasiado	en	la	opinión	de	los	demás.
Angai	pareció	irritarse.
—Es	posible	—dijo.
Durante	un	par	de	días	a	partir	de	entonces	Angai	se	mostró	esquiva.	Luego	fue	a

la	fragua	de	Hua	con	un	regalo.	Era	un	ungüento	que	hacía	que	cualquier	quemadura
dejara	de	doler.

—Es	receta	de	mi	madre.	Yo	la	hice	esta	vez.	Mi	madre	dice	que	es	muy	bueno.
Nia	aceptó	el	frasco.
—Gracias.
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—¿Podemos	dejar	de	pelear?
Nia	se	echó	a	reír.
—Sí.
El	 otoño	 fue	 seco	 y	 el	 viaje	 al	 sur	 sencillo,	 casi	 agradable.	 Nia	 y	 Angai

continuaron	 juntas.	A	veces	Angai	viajaba	en	el	carro	de	Hua.	A	veces	Nia	viajaba
junto	 al	 carro	 de	 la	 hechicera.	 Nunca	 entraba	 en	 él,	 por	 supuesto.	 Estaba	 lleno	 de
magia.

Un	 día	 las	 dos	 se	 alejaron	 cabalgando	 de	 la	 caravana.	 Dejaron	 correr	 a	 sus
cuernicurvos.	Cuando	las	bestias	empezaron	a	cansarse,	se	detuvieron.	La	 tierra	era
llana	 y	 vacía.	No	 se	 veía	 nada	 excepto	 la	 llanura	 amarilla	 y	 el	 cielo	 verdiazul.	 En
algún	lugar	cantaba	un	pájaro:	pi-click-pi.

—¡Hu!	—dijo	Nia.	Frotó	el	cuello	de	su	cuernicurvo.
—Hay	veces	en	que	me	canso	de	la	gente	—dijo	Angai—.	Creo	que	me	gustaría

ser	un	hombre	y	vivir	sola.
—Tienes	muchas	ideas	extrañas.
Angai	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Es	por	vivir	con	mi	madre.	Pasemos	aquí	la	noche,	alejadas	de	todos.
—¿Por	qué?
Angai	hizo	el	gesto	de	inseguridad.
—No	es	 suficiente	motivo	—dijo	Nia—.	Y	no	 tengo	ningún	deseo	de	hacer	 las

cosas	que	hacen	los	hombres.
Por	 la	 tarde,	 se	 unieron	 a	 la	 caravana.	 Todavía	 estaba	 en	 marcha.	 Carros	 y

animales	 levantaban	 nubes	 de	 polvo.	 Al	 acercarse	 Nia	 oyó	 los	 sonidos	 de	 voces:
mujeres	y	niños	gritando.	Por	un	momento	el	ruido	la	enfureció.	Tuvo	ganas	de	darse
la	vuelta	y	regresar	al	silencio	de	la	llanura.

No	lo	hizo.	Siguió	cabalgando	en	busca	del	carro	de	Hua.
Cuando	llegaron	a	la	Tierra	de	Invierno,	Ti-antai	se	sintió	mal.	Sangró	y	tuvo	un

aborto.	 La	 hechicera	 celebró	 una	 ceremonia	 de	 purificación	 y	 otra	 ceremonia	 para
evitar	nuevos	incidentes.	Después	de	eso	Ti-antai	mejoró,	pero	muy	despacio.	Estuvo
enferma	hasta	bien	entrado	el	invierno.

No	 sucedió	 nada	 más	 de	 importancia,	 excepto	 que	 Nia	 descubrió	 que	 podía
llevarse	 bien	 con	Suhai.	 Se	 visitaban	mutuamente…,	no	 a	menudo,	 sino	de	 vez	 en
cuando.	Suhai	se	estaba	haciendo	vieja.	Había	pelos	grises	en	su	pelaje.	Sus	anchos
hombros	 se	 encorvaban.	 Se	 quejaba	 del	 frío	 del	 invierno	 y	 de	 la	 ingratitud	 de	 sus
hijas.

—Nunca	 me	 visitan.	 Después	 de	 tantos	 años	 de	 cuidados,	 me	 dejan	 sola.	 ¿Es
justo?	¿Es	normal?

Nia	no	dijo	nada.
—¿Bien?	—preguntó	Suhai.
—No	 criticaré	 su	 conducta.	 Los	 proverbios	 dicen:	 «No	 hables	 mal	 de	 tus

parientes	 ni	 de	 nadie	 con	 quien	 viajes».	 Los	 proverbios	 también	 dicen:	 «No
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intervengas	en	las	peleas	de	los	demás».
—¡Hu!	He	criado	a	una	mujer	sabia,	¿no?
Nia	no	respondió.
Suhai	se	levantó,	moviéndose	con	torpeza.
—No	voy	 a	 escuchar	 a	 una	 niña	 escupir	 sabiduría	 como	 el	 pez	 del	 cuento	 que

escupía	piezas	de	oro.	No	es	natural.	Adiós.
—Adiós,	madrastra.	Te	visitaré	dentro	de	un	día	o	dos.
Llegó	la	primavera.	Otra	vez	vino	pronto.	Nia	empezó	a	sentirse	inquieta.	Por	la

noche	 tenía	 sueños	 inquietantes.	A	menudo,	 en	 los	 sueños,	 veía	 a	 su	 hermano	 o	 a
otros	hombres	jóvenes,	incluso	al	loco	Gersu.

Cuando	 despertaba	 solía	 sentirse	 cansada.	 Le	 resultaba	 difícil	 concentrarse.
Empezó	a	cometer	errores	en	la	fragua.

—¿Es	que	no	puedes	hacer	nada	bien?	—preguntó	Hua.
Nia	la	miró,	asombrada.
—Bueno,	eso	es	una	clase	de	respuesta.	Pero	no	la	adecuada	—dijo	Hua.
Acabó	por	asir	una	hoja	de	cuchillo	que	estaba	aún	caliente	y	se	quemó	la	mano.

Hua	le	curó	la	quemadura.
—Ya	basta	—dijo—.	Vete.	No	vuelvas	hasta	que	puedas	trabajar.
Angai	 le	 dio	 una	poción	que	 reducía	 el	 dolor.	Durmió	mucho.	Sus	 sueños	 eran

fragmentados,	difusos,	preocupantes.	Anasu	estaba	siempre	en	ellos.
Por	fin	dejó	de	dolerle	la	mano,	sin	embargo	notaba	el	cuerpo	lleno	de	extrañas

sensaciones:	picores	y	 retortijones.	A	menudo	 tenía	calor,	aunque	 todavía	estaban	a
principios	de	primavera.	El	clima	no	era	especialmente	caluroso.

Fue	a	visitar	a	Ti-antai.
—El	celo	de	primavera	—dijo	su	prima—.	Puedo	verlo	en	tu	cara.	Bueno,	ya	eres

bastante	mayor.	 Recoge	 tus	 cosas.	 Comida	 y	 un	 regalo	 para	 el	 hombre.	 Algo	 útil.
Ropa	o	un	cuchillo.	Estarás	preparada	para	marcharte	dentro	de	un	día	o	dos.

Ella	preparó	sus	cosas.	Esa	noche	no	durmió.	El	cuerpo	le	picaba	y	le	dolía.	Partió
por	la	mañana.	El	contacto	con	el	viento	la	hizo	estremecerse.	«Hora	de	irse»,	pensó.
Ensilló	su	cuernicurvo	favorito.	Después,	fue	a	recoger	sus	alforjas.

—Ten	cuidado	—dijo	Hua.
Durante	un	momento	no	advirtió	quién	era	la	vieja.	Entonces	recordó.
—Sí.
Salió,	montó	y	se	marchó.
Vadeó	 el	 río.	 El	 agua	 era	 poco	 profunda.	 Había	 una	 leve	 bruma.	 En	 la	 orilla

opuesta	crecía	un	árbol.	Un	par	de	harapos	colgaba	de	las	ramas.	Había	un	cuchillo
clavado	 en	 la	madera.	 La	 hoja	 y	 la	 empuñadura	 estaban	 oxidadas.	 Nia	 lo	 observó
todo,	luego	lo	olvidó	y	siguió	cabalgando	hacia	la	llanura.

A	media	tarde	alcanzó	el	rebaño.	El	primer	animal	que	vio	fue	un	macho	grande.
Tenía	 un	 cuerno	 roto.	 El	 largo	 pelo	 revuelto	 que	 cubría	 su	 cuello	 y	 su	 pecho	 era
marrón	plateado.	Mugió	y	bajó	la	cabeza,	como	si	estuviera	a	punto	de	atacar.	Luego
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alzó	la	cabeza	y	la	sacudió.	Un	momento	más	tarde	se	alejó	trotando.
«Bien»,	pensó	ella.	No	estaba	de	humor	para	una	confrontación.
Siguió	cabalgando.	Pronto	se	topó	con	otros	animales,	añojos	y	de	dos	años.	Eran

demasiado	 mayores	 para	 que	 los	 cuidaran	 sus	 madres	 y	 demasiado	 jóvenes	 para
plantar	cara	a	los	grandes	machos,	los	guardianes	del	rebaño.	En	esta	época	del	año
permanecían	en	 la	periferia	del	 rebaño,	alejados	de	 las	hembras	y	sus	nuevas	crías.
No	 les	 gustaba.	 A	menudo	 los	 añojos	 intentaban	 acercarse	 a	 sus	madres.	 Pero	 los
grandes	machos	los	expulsaban.

Nia	 se	 detuvo	 al	 atardecer.	Encontró	un	 árbol	 y	 ató	 a	 él	 su	 cuernicurvo.	Luego
encendió	 una	 hoguera.	 La	 noche	 era	 fría.	 Se	 había	 olvidado	 la	 capa.	 Permaneció
despierta	con	el	fuego	encendido.

Por	la	mañana,	al	alba,	apareció	el	hombre.	De	unos	treinta	o	treinta	y	cinco	años,
era	ancho	de	hombros,	fornido,	de	pelaje	marrón	oscuro.	Llevaba	una	túnica	amarilla,
botas	altas,	un	collar	de	bronce	y	plata.

Detuvo	su	cuernicurvo	y	la	miró	un	instante.	Su	mirada	era	firme	y	calculadora.
Entonces	desmontó.	Ella	retrocedió	un	paso,	súbitamente	inquieta.

—Ya	me	había	parecido	que	eras	muy	 joven	—dijo	él—.	¿Va	a	ser	esto	mucho
problema?

—No	lo	sé.
Su	 piel	 era	 tupida	 y	 brillante.	Tenía	 una	 cicatriz	 curiosa:	 una	 veta	 de	 blanco	 le

corría	por	el	brazo	derecho	desde	el	hombro	hasta	la	sangría	del	codo.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Nia.
Él	pareció	irritado.
—Inani.	¿Te	importa	si	no	hablamos?	Hablar	me	irrita.
Ella	hizo	el	gesto	de	asentimiento.	Él	se	acercó,	tendió	la	mano	y	la	tocó.	Nia	se

estremeció.	Amablemente,	él	 la	rodeó	con	un	brazo.	Lo	que	sucedió	a	continuación
no	le	quedó	suficientemente	claro.

Cuando	terminaron,	Nia	se	levantó	y	volvió	a	encender	la	hoguera.	Calentó	leche.
Inani	dormitaba	con	la	espalda	contra	el	árbol.	Despertaba	de	vez	en	cuando.	Miraba
alrededor,	se	relajaba	y	volvía	a	dormitar.	Por	fin	se	despertó	del	todo.	Nia	le	dio	una
taza.	Se	sentaron	uno	a	cada	lado	de	la	hoguera	y	bebieron.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Inani.
—Nia.	La	hija	adoptiva	de	Suhai.	¿Has	visto	a	mi	hermano	Anasu?
—No.	Conozco	a	los	hombres	cuyos	territorios	están	cerca	del	mío.	Me	mantengo

alejado	 de	 ellos	 cuanto	 puedo,	 pero	 durante	 las	 migraciones	 las	 cosas	 tienden	 a
mezclarse.	La	gente	se	apiña	demasiado.	A	veces	pienso	que	sería	mejor	marcharse
del	todo.

—¿Quién	es	tu	madre?
—La	que	hace	las	tiendas.	Enwa.	¿Está	viva?
—Sí.
—Bien.	—Inani	 se	 levantó—.	Quédate	aquí,	 ¿quieres?	—Montó	su	cuernicurvo
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—.	Eres	menos	problemática	de	lo	que	esperaba.	Volveré	por	la	noche.
Se	marchó.	Ella	durmió	casi	todo	el	día.	Por	la	noche,	Inani	regresó.	Se	aparearon

de	nuevo.	Él	acampó	cerca.	Nia	observó	su	hoguera	un	rato,	luego	se	quedó	dormida.
Al	 día	 siguiente	 él	 se	marchó	 otra	 vez	 y	 regresó	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Se

aparearon.	 Él	 regresó	 a	 su	 campamento.	 La	 noche	 era	 nublada.	 Había	 ráfagas	 de
viento	frío.	Nia	se	acurrucó	junto	al	fuego	y	tembló.	Pasado	un	rato	alzó	la	cabeza	y
vio	a	Inani	a	la	luz	de	la	hoguera,	apenas	visible.

—¿Sí?	¿Qué	ocurre?
Él	dio	un	paso	adelante	y	le	tendió	algo.	Una	capa.	Se	agitaba	al	viento.
Nia	se	levantó.
—Gracias.
Aceptó	la	capa.	Inani	se	quedó	donde	estaba.	Por	un	momento	Nia	creyó	que	iba	a

hablar.	No	lo	hizo.	En	cambio,	realizó	el	gesto	que	significaba	bueno,	bien.	Se	dio	la
vuelta	y	se	perdió	en	la	oscuridad.

¡Qué	extraño!	Ella	se	arrebujó	en	la	capa	y	se	acostó.
A	 la	mañana	 siguiente	 él	 se	marchó	 de	 nuevo.	Nia	 se	 quedó	 junto	 al	 árbol.	 Se

sentía	inquieta,	pero	no	se	atrevía	a	cabalgar.	No	sabía	dónde	terminaba	el	territorio
de	 Inani.	 Si	 se	 perdía	 en	 el	 territorio	 de	 otro	 hombre,	 la	 reclamaría.	 Inani	 podría
seguirla.	 Entonces	 habría	 una	 discusión.	 Ella	 había	 oído	 hablar	 de	 esas	 cosas.
Normalmente,	 los	 dos	 hombres	 se	 amenazaban	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos	 cedía	 y	 se
marchaba.	Pero	a	veces	luchaban.	La	vieja	Hua	había	visto	morir	a	un	hombre	con	un
cuchillo	 clavado	 en	 el	 pecho.	 ¡Qué	 terrible!	Pero	 también	 interesante.	 ¿Cómo	 sería
ver	una	pelea	que	fuese	en	serio?

Inani	volvió	por	la	noche.	Se	aparearon.	Esta	vez	él	se	quedó.	Permaneció	sentado
al	 otro	 lado	 del	 fuego	 e	 hizo	 preguntas.	 ¿Cómo	 estaba	 Enwa?	 ¿Y	 sus	 hermanas?
¿Seguía	vivo	el	viejo	Niri?

—No.
Inani	se	rascó	la	cabeza.
—Bueno,	era	viejo.	Me	enseñó	a	tallar.	¿Puedo	quedarme	aquí	esta	noche?
Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
Se	despertó	al	amanecer.	El	aire	era	 frío	y	 tranquilo.	 Inani	se	había	 ido.	Ella	se

incorporó,	estirándose	y	gruñendo.	La	hoguera	se	había	apagado.	Junto	a	sus	cenizas
había	dos	objetos.

—¿Qué?	—dijo	en	voz	alta.
Se	acercó	y	los	examinó:	una	bolsa	llena	de	sal	y	una	caja.	La	caja	estaba	hecha

de	 madera	 oscura	 y	 adornada	 con	 trozos	 de	 concha.	 La	 hizo	 girar,	 admirando	 el
trabajo.	Inani	era	un	buen	artesano.

Pasado	 un	 instante	 advirtió	 el	 significado	 de	 los	 objetos.	 Eran	 regalos	 de
apareamiento.	Esas	cosas	se	ofrecían	cuando	el	apareamiento	había	concluido.	Inani
había	terminado	con	ella.

¿Tan	pronto?	Nia	se	sintió	cohibida	e	insultada.	¿Había	hecho	algo	mal?	¿O	había
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encontrado	 Inani	 a	 otra	 mujer	 en	 su	 territorio?	 Alguna	 a	 la	 que	 encontraba	 más
atractiva.

Nia	suspiró,	luego	guardó	la	caja	y	la	bolsa	de	sal.	Dejó	sus	regalos	para	Inani:	un
cuchillo,	un	cinturón	y	una	pieza	de	tela	azul.	Él	volvería	más	tarde	y	los	encontraría.
Ensilló	 el	 cuernicurvo.	Estaba	 cansada	y	un	poco	decepcionada.	Pero	 el	 celo	había
desaparecido.	Eso	estaba	bien.	Montó	y	regresó	cabalgando	a	casa.

Cuando	 todas	 las	mujeres	 regresaron	 al	 poblado,	 Nia	 preguntó	 si	 alguna	 había
visto	a	Anasu.	Ninguna	lo	había	hecho.

—No	te	preocupes	—dijo	Hua—.	Aparecerá.	No	es	uno	de	los	desafortunados.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
El	viaje	al	norte	fue	difícil.	Llovió.	El	rebaño,	por	delante	de	la	aldea,	aplastaba	la

tierra	mojada,	convirtiéndola	en	 fango.	Una	y	otra	vez	 los	carros	 se	atascaban.	Los
temperamentos	 se	 acaloraban.	 Varios	 de	 los	 hombres	 mayores	 ensillaron	 sus
cuernicurvos	y	se	marcharon.

Hisu,	el	maestro	arquero,	era	demasiado	viejo	para	irse.	Permaneció	sentado	en	su
carro	y	maldijo	el	destino.

Nia,	que	cabalgaba	cerca,	lo	oyó	decir:
—Tendría	 que	 haberme	 muerto	 hace	 años.	 —No	 le	 hablaba	 a	 nadie	 que	 ella

pudiera	ver—.	En	mi	buena	época,	solo.	De	la	manera	adecuada.	Ahora…	¡Oh,	Señor
de	los	Rebaños,	qué	final!	¡Vivir	rodeado	de	mujeres!

En	efecto,	su	aspecto	era	miserable.	Acurrucado	en	una	capa.	Un	sombrero	ancho
de	 cuero	 le	 cubría	 la	 cara	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	 Su	 pelaje,	 advirtió	 ella,	 era
completamente	gris.

Nia	saludó.	El	maldijo.	Ella	continuó	cabalgando.
Por	fin	llegaron	a	la	Tierra	de	Verano.	La	mayoría	de	los	hombres	viejos	regresó	y

se	 asentó	 como	 de	 costumbre	 en	 el	 borde	 del	 campamento.	 Pero	 dos	 no	 volvieron
nunca.

—¡Dos	idiotas!	—dijo	Hua—.	¿Por	qué	se	fueron?	Eran	viejos.	Podrían	haberse
comportado	de	manera	razonable.	¿Lo	hicieron?	¡No!	Se	marcharon	corriendo	como
muchachitos	locos.	Y	ahora	algo	los	ha	pillado.

Nia	no	dijo	nada.
La	 lluvia	 cesó.	 El	 verano	 fue	 fresco	 y	 seco.	 Quedó	 claro	 que	 no	 estaba

embarazada.
—No	te	preocupes	—dijo	Ti-antai—.	Pasa	a	menudo.	Tendrás	un	hijo	el	año	que

viene	o	al	siguiente.
Nia	hizo	 el	 gesto	de	 reconocimiento.	No	 estaba	preocupada.	Era	 feliz	 tal	 como

estaba.	 Durante	 el	 día	 trabajaba	 en	 la	 fragua.	 Por	 la	 tarde	 Angai	 y	 ella	 salían	 a
cabalgar	 o	 se	 sentaban	 junto	 al	 río	 a	 charlar.	 Angai	 lo	 decía	 casi	 todo.	 Era	 muy
observadora	 y	 hacía	 comentarios	 agudos	 sobre	 la	 gente	 del	 poblado.	 A	 causa	 del
tiempo	seco	había	pocos	insectos	en	el	aire.	Resultaba	agradable	sentarse	y	escuchar
mientras	el	cielo	cambiaba	de	color.
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Su	amiga	era	en	efecto	muy	lista,	pensaba	Nia.	Casi	tan	lista	como	Anasu.
Ese	verano	hubo	un	escándalo	en	el	poblado.	Lo	protagonizaron	Nuha,	la	herrera

de	bronce,	y	su	hijo.
Él	tenía	dieciséis	años	y	todos	podían	ver	que	había	experimentado	el	cambio.	Su

pelaje	 era	hirsuto,	 su	 cuerpo	grueso	y	 ancho.	Actuaba	de	manera	 inquieta.	Pero	no
dejó	 el	 poblado.	 Se	 quedaba	 en	 la	 tienda	 de	 su	 madre	 o	 trabajaba	 con	 ella	 en	 la
fragua.

Las	viejas	hacían	muecas	y	murmuraban.
—Esto	es	lo	que	pasa	cuando	una	mujer	no	tiene	hijas	—dijo	Hua—.	No	puede

dejar	ir	a	sus	hijos.	¡Mirad	cómo	lo	trata!	No	lo	envía	a	aprender	a	manejar	el	arco	o
cualquier	otra	cosa	que	le	sea	útil.	Le	deja	trabajar	con	los	fuelles	e	incluso	verter	el
bronce.	¡Aiya!	Es	terrible.

Nia	 no	 decía	 nada.	 Siempre	 le	 había	 caído	 bien	Enshi.	De	 niño	 era	 amistoso	 y
charlatán,	 siempre	contando	historias	y	haciendo	chistes.	 Incluso	ahora	era	 siempre
amable.	Nunca	perdía	los	nervios,	lo	cual	era	extraño	en	un	chico	(o	un	hombre)	de
su	edad.

Sin	embargo,	era	mal	arquero.	Anasu	se	lo	había	dicho.
—También	cabalga	mal	—le	había	contado	su	hermano—.	No	durará	solo	en	la

llanura.
Llegó	el	otoño.	El	poblado	se	preparó	para	ponerse	en	marcha.	Enshi	se	marchó

una	mañana.
—¡Por	fin!	—dijo	Hua—.	Ahora	puedo	volver	a	hablar	con	su	madre.
Estuvo	 fuera	 cinco	 días.	 Luego	 regresó,	 con	 aspecto	 cansado	 y	 sucio.	 Las

aldeanas	 lo	miraron	con	mala	cara.	Enshi	 las	 ignoró.	Cabalgó	hasta	 la	 tienda	de	 su
madre	y	desmontó.

Nuha,	que	era	gorda	y	bajita,	salió	corriendo	a	abrazar	a	su	hijo.
—Repugnante	—dijo	Suhai—.	Que	la	Madre	de	las	Madres	le	enseñe	vergüenza	a

esa	mujer.
—¿Estás	maldiciéndola?	—preguntó	Nia—.	Si	 es	 así,	 voy	 a	 hacer	 el	 gesto	 que

espanta.	¿Quién	sabe	qué	espíritu	puede	oír	una	maldición	o	lo	que	hará	al	respecto?
—¿Planeas	convertirte	en	hechicera,	hijastra	mía?
—No.
Suhai	vaciló,	luego	hizo	el	gesto	que	espanta.
—Bien	—dijo	Nia.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 las	 ancianas	 fueron	 a	 ver	 a	 la	 hechicera.

Llegaron	hasta	la	entrada	de	su	tienda	y	se	quejaron.	Nia	oyó	sus	voces	agudas	y	salió
a	ver.	El	día	era	brillante.	El	aire	olía	a	humo	de	madera	y	a	cuero	y	a	la	seca	llanura
del	verano.

Nia	vio	a	la	hechicera	cruzar	el	poblado.	Llevaba	una	túnica	con	bordados	rojos	y
un	gran	collar	de	bronce.	¡Hu!	¡Qué	mujer	tan	impresionante!

Las	viejas	arpías	trotaban	tras	ella.	Nia	observó.
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Todas	se	detuvieron	ante	la	tienda	de	Nuha.
—¡Enshi!	—gritó	la	hechicera.
Al	cabo	de	un	momento,	Enshi	salió.	Nia	no	podía	ver	su	expresión.
—¿No	tienes	sentido	de	lo	que	está	bien?	—preguntó	la	hechicera	en	voz	alta.
Enshi	bajó	la	cabeza,	luego	la	alzó.	Murmuró	algo	que	Nia	no	logró	oír.
—Es	hora	de	que	te	marches	—dijo	la	hechicera.
Enshi	hizo	el	gesto	de	asentimiento.	Encogió	los	hombros.	Parecía	desanimado.
—Vete	hoy.	Y	no	vuelvas.	Te	has	convertido	en	un	incordio.
Enshi	hizo	el	gesto	de	asentimiento	por	segunda	vez,	se	dio	la	vuelta	y	entró	en	la

tienda	de	su	madre.
La	hechicera	se	marchó.	Pero	las	viejas	se	sentaron	y	esperaron.
Nia	fue	a	la	forja	y	trabajó	sola.	Más	tarde,	llegó	Hua.
—Se	ha	ido	—dijo—.	Le	dijimos	que	lo	maldeciríamos	si	regresaba	alguna	vez.
—¿Sí?	—dijo	Nia.	Se	enderezó	y	se	frotó	el	cuello—.	Cómo	me	duele	todo	hoy.
El	poblado	se	dirigió	al	sur.	El	clima	continuó	siendo	seco.	El	rebaño	levantaba

una	nube	de	polvo	que	llegaba	casi	hasta	el	cielo.	Día	tras	día	vieron	la	nube	ante	sí.
Era	de	color	marrón	oscuro.	«Anasu	está	allí	—pensó	Nia—,	cabalgando	en	el	polvo.
Y	Enshi	también,	pobre	bufón».

Llegaron	a	la	Tierra	de	Invierno.	Normalmente	acampaban	al	norte	de	la	manada.
Pero	aquel	año	lo	hicieron	al	sureste,	hasta	el	Gran	Lago	Veloz.	Ahora	se	encontraban
en	la	zona	este	de	sus	pastos.	Al	otro	lado	del	lago	se	extendían	las	tierras	del	Pueblo
del	 Ámbar.	 Clavaron	 sus	 tiendas.	 La	 hechicera	 fue	 a	 visitar	 el	 Pueblo	 del	 Ámbar.
Angai	 la	acompañó,	con	otras	nueve	mujeres.	Todas	 llevaban	animales	cargados	de
regalos.

Estuvieron	 fuera	 treinta	 días.	 El	 clima	 continuó	 siendo	 seco,	 aunque	 Hua	 no
paraba	de	decir	que	se	avecinaban	las	lluvias.	Podía	sentirlo	en	los	huesos.

Cuando	regresaron,	trajeron	regalos	del	Pueblo	del	Ámbar:	ámbar,	naturalmente,
conchas	de	colores	y	cobre.

—¡Hu!	¡Qué	experiencia!	—dijo	Angai—.	Tuvimos	que	bordear	el	lago.	Al	otro
lado	hay	marismas.	Tras	las	marismas	hay	un	río.	Es	ancho	y	profundo.	Tuvimos	que
cruzarlo.	Eso	fue	peligroso.	Allí	viven	animales.	Son	como	lagartos	de	río.	Pero	más
grandes.	Mucho	más	grandes.	Mi	madre	dice	que	se	comen	cualquier	cosa.

—¡Hu!	—dijo	Nia—.	Cuéntame	más.
—Construimos	 balsas.	 Así	 es	 como	 cruzamos	 el	 río.	 No	 vi	 a	 ninguno	 de	 esos

animales.	Los	llaman	buceadores	o	asesinos-del-agua-profunda.
—¡Aiya!	—dijo	Nia.
—Al	otro	lado	del	río	está	la	tierra	del	Pueblo	del	Ámbar.	—Angai	hizo	una	pausa

y	 frunció	 el	 ceño—.	Tienen	 la	misma	 altura	 que	 nosotras,	 pero	 son	más	 anchas,	 y
muchas	 están	 gordas.	 Su	 pelaje	 es	 oscuro.	 Su	 hechicera	 es	 enorme.	 Lleva	 un
sombrero	de	plumas.	Apenas	podía	entenderlas.	Hablan	muy	raro.	Sin	embargo,	son
muy	hospitalarias.
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Y	beben	una	clase	de	cerveza	que	nunca	había	probado.	Nia,	oí	una	historia	que
no	me	creo,	pero	ellas	juran	que	es	verdad.

Angai	se	detuvo	para	beber	un	poco	de	leche.	Nia	esperó.
—Dicen	que	al	este	hay	un	pueblo	que	se	queda	siempre	en	el	mismo	sitio.	Nunca

se	mueve.
Nia	hizo	el	gesto	de	asombro.
—Viven	en	casas	de	madera.	Esas	casas	no	pueden	ser	plegadas	ni	desmontadas.

Son	sólidas	como	cajas.
»La	gente	del	Pueblo	del	Ámbar	dice	que	viven	cerca	de	un	bosque.
Y	sus	hombres	viven	en	el	bosque.	No	pastorean	sus	animales	como	deben	hacer

los	hombres.	Cazan	y	pescan.	Las	mujeres	no	los	aprecian	mucho.	Dicen	que	todos
los	hombres	son	salvajes	y	desagradables.

—¿El	Pueblo	del	Ámbar	dice	eso?
—¡No!	¡No!	El	pueblo	que	nunca	se	mueve.	De	hecho,	el	Pueblo	del	Ámbar	dice

que	algunas	de	las	mujeres	se	niegan	a	aparearse	con	ellos.
Nia	se	rascó	la	cabeza.
—¿Cómo	es	posible?
—Cuando	 llega	 el	 celo	 de	 primavera,	 salen	 en	 pareja,	 dos	 mujeres	 juntas.	 Se

aparean	la	una	con	la	otra.
Nia	permaneció	un	momento	callada	contemplando	el	fuego.
—¿Cómo	producen	niños?
—De	la	forma	habitual.	La	gente	del	Pueblo	del	Ámbar	dice	que	pocas	mujeres	se

aparean	con	otras	mujeres.	La	mayoría	quiere	hijos.	Se	aparean	con	hombres	hasta
que	tienen	tantos	hijos	como	quieren.

Nia	volvió	a	rascarse	la	cabeza.
—Es	una	historia	muy	extraña.
—Sí.	Me	gustaría	ir	a	visitar	a	ese	pueblo.
—¡Son	pervertidos!	—dijo	Nia—.	Y	las	del	Pueblo	del	Ámbar	unas	mentirosas.

Esa	gente	no	existe.	¡Casas	de	madera!	¡Qué	idea	tan	descabellada!
Angai	pareció	enfadada.
—No	quiero	seguir	hablando	de	esto	—dijo	Nia—.	Esta	historia	me	inquieta.
El	invierno	fue	frío.	De	noche,	en	el	cielo,	brillaban	luces	al	norte.	Eran	verdes	y

blancas	y	amarillas.
—El	 fuego	de	 invierno	—dijo	Hua—.	Al	norte	 llena	el	 cielo.	Aquí	abajo	no	 lo

vemos	con	tanta	frecuencia.
—Es	mala	suerte	—dijo	Ti-antai.
Nevó.	Hubo	una	enfermedad	con	toses	en	el	poblado.	Varias	personas	murieron.

La	mayoría	ancianos	o	niños	muy	pequeños.
Suhai	pilló	la	enfermedad.	Durante	algún	tiempo,	en	los	días	oscuros	después	del

solsticio,	 todos	 creían	que	 iba	 a	morirse.	Al	 final	 se	 recuperó,	 aunque	despacio.	El
resto	del	 invierno	permaneció	en	su	 tienda.	Nia	y	Ti-antai	 la	cuidaron.	A	Nia	no	 le
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resultaba	 fácil	verla,	 acurrucada	 junto	al	 fuego.	Su	pelaje	era	más	gris	que	marrón.
Estaba	esquelética	y	parecía	desgraciada.

¿Por	 qué	 su	 garganta	 se	 contraía	 al	 ver	 a	 la	 anciana?,	 se	 preguntaba	 Nia.	 Ni
siquiera	le	caía	bien	su	madrastra.

Llegó	por	fin	la	primavera.	Hizo	frío	y	llovió.	A	Hua	se	le	agarrotaron	tanto	las
manos	que	no	podía	trabajar	en	la	fragua.

—Este	lugar	está	cargado	de	mala	suerte	—gimió.
—Creo	que	tienes	razón	—dijo	Nia.
A	los	árboles	les	brotaron	hojas	de	color	celeste.	Entre	los	juncos	secos	del	lago

se	abrieron	flores	amarillas	y	anaranjadas.	Otras,	diminutas	y	blancas,	aparecieron	en
las	lindes	de	la	llanura.	Nia	empezó	a	estar	inquieta.	«El	celo	de	primavera»,	pensó.
Empezó	a	hacer	acopio	de	suministros.

—¿Por	qué	yo	no	siento	el	celo?	—preguntó	Angai.
—Eres	más	joven	que	yo.
Nía	 se	 agachó	 y	 contempló	 las	 cosas	 que	 había	 hecho	 en	 invierno:	 cuchillos

largos	y	agujas,	broches,	limas	y	punzones.	¿Cuál	era	el	regalo	adecuado?
—Soy	medio	año	más	joven	—dijo	Angai—.	Eso	no	es	mucho.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	¿Qué	sé	yo?	Pregúntaselo	a	tu	madre.
Angai	se	marchó.	Nia	se	dio	cuenta	de	que	estaba	furiosa.	Tendió	la	mano	y	tomó

un	cuchillo.	Tenía	buena	hoja,	de	hierro	forjado	y	templado.	Serviría,	pensó.	Y	agujas
y	un	broche,	y	también	(tal	vez)	cuero	de	la	curtidora.

Se	levantó.	Ahora,	comida	para	el	viaje.
Esa	 noche	 soñó	 con	 Anasu	 y	 con	 cabalgar	 por	 la	 llanura.	 Se	 despertó,	 más

inquieta	que	antes.	Abrió	la	puerta	de	lona	de	la	tienda	y	la	amarró.	Entró	la	luz	del
sol.	 El	 aire	 era	 tranquilo	 y	 suave.	Olía	 a	 nueva	 vegetación.	 «Me	marcharé	 hoy	—
pensó—,	antes	de	que	el	celo	se	haga	más	fuerte.	Cabalgaré	hasta	olvidar	este	terrible
invierno».	Se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Hua.

—Lo	sé	—dijo	 la	anciana—.	A	veces	desearía	sentir	 todavía	el	celo.	Luego	me
digo	que	debo	de	estar	loca	para	querer	una	cosa	así.	En	cualquier	caso,	ve.

Nia	preparó	 sus	 alforjas	 y	 fue	 a	buscar	 su	 cuernicurvo	 favorito.	A	mediodía	ya
estaba	 en	marcha.	 Su	 cuernicurvo	 estaba	 inquieto	 y	 quería	 correr.	 Ella	 dejó	 que	 lo
hiciera	 y,	 pasado	 un	 rato,	 aminoró	 la	marcha	 hasta	 que	 se	 detuvo.	Miró	 alrededor.
Estaba	sola.	A	derecha	e	izquierda,	la	llanura	se	extendía	hasta	el	horizonte.	Inspiró
profundamente,	luego	resopló.	Su	cuernicurvo	agitó	las	orejas.

¿Adónde	 quería	 ir?	Al	 oeste	 no,	 decidió.	Allí	 estaban	 el	 rebaño	 y	 los	 hombres
maduros.	No.	Iría	al	sur,	hacia	las	colinas	donde	se	encontraban	los	hombres	jóvenes.
Miró	al	sol	y	luego	su	sombra.	Entonces	volvió	su	cuernicurvo	hacia	el	sur.

Viajó	durante	tres	días.	El	tiempo	continuó	despejado.	No	se	encontró	con	nada	ni
con	 nadie	 aparte	 de	 los	 pájaros	 y	 las	 bestezuelas	 de	 la	 llanura.	 El	 celo	 fue	 en
incremento.	 Casi	 era	 agradable.	 Empezó	 a	 preguntarse	 a	 qué	 tipo	 de	 hombre
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encontraría	ese	año.
Al	cuarto	día	se	nubló	y	empezó	a	soplar	viento.	A	mediodía	llegó	a	las	montañas

del	 sur.	 Eran	 bajas,	 con	 muchos	 macizos	 de	 piedra.	 Había	 árboles	 en	 las	 colinas,
algunos	en	flor.	Aquí	y	allá	en	las	laderas	azules,	había	pinceladas	de	amarillo.	Nia
encontró	la	pista	de	un	animal	que	seguía	un	arroyo.	Llevaba	al	este.	Siguió	la	pista,
un	poco	inquieta.	No	estaba	acostumbrada	a	sitios	donde	el	cielo	era	estrecho.

—Oh,	Madre	de	las	Madres,	cuida	de	mí	—susurró.
Las	 ramas	 se	 agitaban	 sobre	 su	 cabeza.	 Las	 hojas	 crujían,	 un	 ruido	 fuerte,

diferente	al	suave	susurro	de	la	vegetación	cuando	se	movía	en	la	llanura.
Rezó	a	la	Señora	de	la	Fragua.
—Llévame	a	salvo	a	casa,	oh,	sagrada.
Esa	 tarde	 encontró	 a	 un	 hombre.	 Estaba	 en	 la	 cima	 de	 una	 pequeña	 colina,

sentado	 en	 un	 peñasco.	 No	 había	 ningún	 árbol	 cerca,	 solo	 matorrales	 de	 hojitas
verdiazules.	Su	cuernicurvo	pastaba	en	uno	de	ellos.

Nia	detuvo	al	animal.	Su	corazón	empezó	a	latir	con	fuerza.
—Me	había	parecido	ver	a	una	mujer.	¡Qué	sorpresa!	Nia,	¿eres	tú?
Ella	lo	miró.	Era	marrón	oscuro,	de	ojos	grises.	Un	color	muy	extraño.
—¿Enshi?	—Advirtió	que	su	túnica	estaba	hecha	jirones.	Parecía	delgado.
—¿Cómo	está	mi	madre?	¿Y	qué	haces	aquí?	Las	mujeres	nunca	llegan	tan	al	sur.
Ella	abrió	la	boca	para	contestar.	Enshi	se	levantó,	luego	saltó	del	peñasco.
—Ya	 hablaremos	 más	 tarde.	 Hay	 un	 olor	 que	 surge	 de	 ti,	 Nia.	 No	 puedes

imaginarte	lo	que	me	provoca	—tendió	una	mano—.	Vamos.
Su	 piel	 oscura	 brillaba	 a	 la	 luz.	 Ella	 advirtió,	 de	 repente,	 que	 era	 guapo.

Desmontó	y	ató	su	cuernicurvo,	y	luego	tomó	su	capa.
Se	aproximaron	a	 los	matorrales	y	se	aparearon	allí.	El	suelo	era	de	piedra.	Las

hojas	 tenían	un	 fresco	olor	primaveral.	En	cuanto	a	Enshi,	 fue	un	poco	 torpe,	pero
perfectamente	adecuado.

Cuando	terminaron,	él	se	tumbó	de	espaldas.
—¿De	 modo	 que	 es	 así?	 Esperaba	 más.	 Sin	 embargo…	—La	 miró.	 Sus	 ojos

grises	estaban	entrecerrados.	Tendió	una	mano	y	la	acarició—.	¡Qué	pelaje	tan	suave!
—Emitió	un	gruñido,	cerró	los	ojos	del	todo	y	se	quedó	dormido.

Nia	cubrió	a	ambos	con	 la	capa.	Contempló	 los	cuernicurvos,	 luego	el	cielo.	El
sol	se	había	puesto	pero	las	nubes	seguían	brillando,	blancas	y	oro	pálido.	Se	sentía
adormilada	y	feliz.

¡Enshi,	 el	 bufón!	Nunca	 hubiese	 imaginado	 aparearse	 con	 él.	 Para	 empezar,	 lo
daba	por	muerto.	¿Quién	iba	a	decir	que	sobreviviría	al	crudo	invierno?

Enshi	se	despertó	al	anochecer.	La	miró.
—No	ha	sido	un	sueño.	Si	los	espíritus	han	sido	los	responsables	de	esto,	les	doy

las	gracias.
La	 agarró.	 Volvieron	 a	 aparearse.	 Después	 se	 marcharon	 al	 valle	 cercano	 y

acamparon.	La	noche	fue	fría,	ventosa.	Jirones	de	nubes	cubrían	el	cielo.	La	hoguera
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vacilaba.
—¿Qué	estás	haciendo	tan	lejos	al	sur?	—dijo	Enshi—.	¿Por	qué	no	te	encontró

uno	de	los	hombres	mayores,	antes	de	encontrar	a	Enshi?
Ella	lo	pensó	un	momento.
—Quería	 venir	 aquí.	 Quería	 encontrar	 a	 mi	 hermano	 Anasu.	 —Calló,

sorprendida.	¿Era	verdad?	¿Había	ido	a	buscar	a	Anasu?
—¿Sí?	—Enshi	se	la	quedó	mirando—.	¿Por	qué?
Nia	se	rascó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	¿Sabes	dónde	está?
Enshi	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Él	me	proporciona	sal.	Lo	hacía,	al	menos.	El	 invierno	fue	duro	y	me	parece

que	no	tengo	nada	más	que	darle.
Nia	abrió	la	boca.
Enshi	la	miró.	Tenía	los	ojos	entornados.	Parecía	pensativo,	casi	listo.
—Quieres	que	te	diga	dónde	está.	No	lo	haré.	Si	has	venido	hasta	tan	lejos	para

verlo,	 entonces	 es	 probable	 que	 continúes	 tu	 camino	 y	 me	 dejes	 aquí	 solo,
sintiéndome	estúpido.	No	voy	a	dejarte	marchar,	Nia.	No	hasta	que	se	acabe	la	época
de	apareamiento.

—Desde	luego,	eres	muy	charlatán.
Enshi	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Recuerda,	no	he	tenido	a	nadie	con	quien	hablar	en	todo	el	invierno.
—¿Me	dirás	dónde	está	Anasu	cuando	se	termine	la	época	de	apareamiento?
—Sí.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	sea	pues.
—Ahora,	háblame	de	mi	madre	—dijo	Enshi—.	¿Está	bien?	¿Llora	 todavía	por

mí?
Nia	pasó	ocho	días	con	Enshi.	El	clima	continuó	siendo	frío	y	ventoso.	De	vez	en

cuando	 lloviznaba.	En	 el	 campamento,	 resguardado	por	 los	 árboles,	mantenían	una
buena	hoguera	encendida.	Se	aparearon	con	frecuencia.

Cada	mañana	 Enshi	 salía	 a	 cazar.	 Por	 la	 tarde	 volvía	 con	 hojas	 y	 raíces	 y	 los
frutos	más	 tiernos	 de	 las	 plantas	 de	 primavera.	Dos	 veces	 trajo	 presas:	 un	 ave-de-
suelo	 flaca	 debido	 al	 invierno	 y	 un	 constructor-de-montículos.	 El	 constructor-de-
montículos	era	pequeño,	pero	gordo.	O	al	menos	no	era	flaco.

—Le	ha	ido	mejor	que	a	mí	este	invierno	—dijo	Enshi.
Nia	desolló	al	animal,	lo	destripó	y	lo	ensartó	en	una	espeta.	Se	sentaron	uno	al

lado	del	otro	y	lo	vieron	asarse.
—¡Hu!	 ¡Qué	 olor!	 Soñaba	 con	 el	 olor	 de	 la	 carne	 asada.	Me	 despertaba	 y	 no

encontraba	más	 que	 nieve.	 ¡Qué	 decepción!	Había	 ocasiones	 en	 que	 el	 tiempo	 era
malo	 y	 no	 podía	 viajar.	 Empecé	 a	mirar	mi	 cuernicurvo	 y	 lo	 veía	 asado.	 Pero	 no,
pensaba,	 no,	 Enshi.	 Morirás	 sin	 un	 animal	 que	 cabalgar.	 Entonces	 rezaba	 a	 los
espíritus	 y	 el	 tiempo	 mejoraba.	 Me	 acercaba	 al	 rebaño	 y	 buscaba	 un	 cuernicurvo
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demasiado	 débil	 para	 escapar	 y	 lo	 cazaba.	La	 carne	 siempre	 estaba	 dura,	 sin	 grasa
ninguna.	Bueno,	esos	días	se	han	acabado.	¿Por	qué	pensar	en	ellos?

Nia	hizo	girar	la	espeta.	Mientras	el	otro	lado	del	animal	se	asaba,	se	aparearon.
Al	día	siguiente	Nia	hizo	una	trampa	para	peces	y	la	colocaron	en	el	arroyo	del

valle.	Esa	noche	comieron	pescado	relleno	de	hierbas.
—Qué	buena	cocinera	eres	—dijo	Enshi—.	Casi	tan	buena	como	mi	madre.
Nia	se	molestó.	Enshi	estaba	hablando	siempre	de	su	madre.	No	estaba	bien.	Un

muchacho	 bien	 educado	 hablaba	 sobre	 sí	 mismo	 y	 sobre	 los	 ancianos	 que	 le
enseñaban	a	ser	un	hombre.	No	iba	por	ahí	hablando	sin	parar	sobre	su	madre.

—¿Cómo	está	Anasu?	—preguntó.
Enshi	hizo	el	gesto	que	significaba	¿quién	puede	decirlo?
—Lo	 he	 visto	 dos	 veces.	 La	 primera	 intenté	 hablar	 con	 él	 y	 dijo:	 «No	 quiero

conversación,	Enshi.	¿Qué	tienes	que	estés	dispuesto	a	darme?»	No	quiso	decir	nada
más.	Saqué	una	de	las	copas	de	bronce	de	mi	madre	y	la	dejé	en	el	suelo.	Él	sacó	una
bolsa	de	sal	y	me	hizo	señas	para	que	me	alejara.	Cuando	estuve	lo	bastante	lejos,	se
acercó	a	recoger	la	copa	y	soltó	su	bolsa.	Eso	fue	todo.	Se	marchó.	Recogí	la	sal.	La
segunda	vez	que	lo	vi,	no	dijo	nada.	—Enshi	calló	un	momento,	luego	continuó—:	Es
más	amistoso	que	los	otros	hombres.	Nunca	me	hace	muecas	ni	me	arroja	armas.

Eso	sonaba	mal.	¿Estaría	Anasu	dispuesto	a	hablar	con	ella?	No	lo	sabía.
La	 época	 de	 apareamiento	 terminó.	 Nia	 le	 dio	 a	 Enshi	 sus	 regalos.	 Él	 pareció

incómodo.
—El	invierno	fue	duro.	Perdí	la	mayoría	de	mis	regalos	de	despedida.	Primero	un

matador-del-bosque	encontró	mi	escondrijo	y	lo	destrozó.	Casi	todo	lo	demás	lo	perdí
esta	primavera	mientras	cruzaba	un	río.	Pero	hago	poemas.	¿Puedo	dártelos?

—Sí.
Recitó	 nueve	o	diez.	Ella	 solo	 recordó	uno.	Era	 sobre	un	 árbol	 que	había	 visto

hacía	unos	cuantos	días.
—Todas	las	ramas	estaban	desnudas	y	la	corteza	se	desgajaba.	Sin	embargo,	había

retoños	 alrededor	 del	 árbol,	 creciendo	 en	 su	 base.	 Eran	 tan	 largos	 como	mi	 brazo.
Tenían	hojas	y	flores.	Me	pareció	que	era	importante.	E	hice	un	poema.	Dice:

Si	tú	no	te	rindes,
viejo	árbol,
entonces	yo	tampoco
me	rendiré.

—Ese	me	gusta	—dijo	Nia.
Él	volvió	a	recitarlo.
—¿Es	suficiente?	¿Hemos	hecho	un	intercambio	justo?
—¿Dónde	está	Anasu?
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—Oh,	sí.	Sigue	hasta	que	el	camino	se	bifurca.	Luego	dirígete	al	sur.	Encontrarás
una	gran	piedra	con	marcas.	La	piedra	es	mágica	y	nadie	la	reclama	como	territorio.
La	gente	va	a	ese	lugar	a	intercambiar	regalos.	Espera	junto	a	la	piedra.	Si	Anasu	está
por	allí	cerca,	acudirá.

—Gracias.	Hemos	hecho	un	intercambio	justo.
Se	 despidieron.	 Nia	 ensilló	 su	 cuernicurvo,	 montó	 y	 se	 marchó.	 El	 día	 era

soleado.	Soplaba	una	leve	brisa.	Los	pájaros	cantaban.	Se	sentía	feliz.
Al	 anochecer	 llegó	 a	 la	 piedra.	 Era	 alta	 y	 estrecha	 con	 líneas	 talladas.	 Apenas

podía	distinguirlas	y	no	sabía	lo	que	significaban.	¿Las	había	hecho	la	gente?	Nadie,
que	ella	supiera,	marcaba	líneas	en	las	piedras.

Ató	su	cuernicurvo	y	encendió	una	hoguera.	La	noche	era	despejada.	Se	tumbó.
Sobre	ella	se	alzó	la	Luna	Grande.	Estaba	llena	en	tres	cuartos.	La	contempló	un	rato,
luego	se	quedó	dormida.

Por	la	mañana	estudió	la	piedra.	Las	líneas	representaban	animales:	cuernicurvos,
principalmente.	Pero	había	otro	animal	que	no	reconocía.	Tenía	un	cuerpo	grueso	y
cuernos	 cortos.	 ¿Qué	 era?	 Nia	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 Había	 cazadores	 en	 la	 piedra:
hombres	con	arcos.	Rodeaban	en	círculo	a	los	animales.	A	un	lado	había	un	hombre
solo.	Era	más	grande	que	los	demás,	y	tenía	cuernos.	Eran	cortos,	como	los	cuernos
del	 animal	 desconocido.	 ¿Quién	 era?	 Un	 espíritu	 de	 algún	 tipo,	 al	 parecer.	 Pero
ninguno	que	ella	conociera.	El	Señor	de	los	Rebaños	tenía	largos	cuernos	curvos.	El
Espíritu	del	Cielo	no	tenía	cuernos.	Nia	se	rascó	otra	vez	la	cabeza.	Luego	preparó	el
desayuno.

A	 mediodía	 apareció	 Anasu.	 Cabalgó	 por	 el	 sendero	 hasta	 el	 claro	 donde	 se
alzaba	la	piedra.	Detuvo	su	cuernicurvo.

Nia	se	levantó.
—¡Hermano!
Él	 era	 más	 grande	 de	 lo	 que	 recordaba,	 y	 más	 ancho	 de	 pecho.	 Su	 pelaje	 era

hirsuto	y	oscuro.	Llevaba	un	kilt	rojo,	un	cinturón	ancho,	un	cuchillo	con	mango	de
plata.

—¿Nia?	—dijo	al	cabo	de	un	momento.	La	miró—.	Has	dejado	atrás	el	celo.	—
Su	voz	áspera	rezumaba	decepción—.	Alguien	te	ha	tomado.

—¿Cómo	se	te	ocurre	decir	eso?	¿Es	que	los	hombres	no	pensáis	en	otra	cosa	que
en	el	sexo?

Él	se	echó	a	reír.	No	era	un	sonido	enteramente	amistoso.
—En	esta	época	del	año	pienso	en	poco	más.	Pienso	que…	si	fuera	valiente,	iría

al	 norte.	 Luego	 pienso	 que	 no	 soy	 lo	 bastante	 mayor	 para	 enfrentarme	 a	 esos
hombres.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

Ella	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—Nunca	has	sabido	lo	que	piensas.	—Él	desmontó—.	¿Quieres	sal?	Tengo.
—No.	Quiero	hablar.	¿Cómo	estás?	—Nia	dio	un	paso	hacia	él.
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Anasu	alzó	una	mano.
—Quédate	donde	estás.	No	estoy	acostumbrado	a	la	gente.
Ella	se	detuvo.
Al	cabo	de	un	momento,	Anasu	dijo:
—Estoy	bien.	¿No	hay	nada	que	quieras	darme	a	cambio	de	sal?
Ella	se	quitó	el	cinturón.
—¿Quieres	esto?	Yo	hice	la	hebilla.	Es	de	oro	mezclado	con	plata.
Él	vaciló.
—Muy	bien.	—Se	volvió	hacia	su	alforja.
—No	quiero	sal.	Quiero	conversación.
Él	se	giró	y	la	miró.
—¿Por	qué?
—Hermano,	cuando	pienso	en	ti	me	siento	sola.
Anasu	se	rascó	la	nuca.	Entonces	hizo	el	gesto	que	significaba	que	bueno	o	que

estas	cosas	pasan.
—¿No	hay	forma	de	que	podamos	hablar?
Él	permaneció	un	buen	rato	en	silencio.	Ella	esperó.
—No	creo	que	lo	que	quieres	sean	palabras	—dijo	él	por	fin—.	Yo	podría	darte

palabras,	aunque	me	costaría.	Ya	no	estoy	acostumbrado	a	hablar	mucho	ni	a	decir	lo
que	me	pasa	por	 la	cabeza.	Pero	creo	que	quieres	otra	cosa.	Creo	que	eres	como	la
mujer	de	la	vieja	historia,	cuyos	hijos	se	convirtieron	en	pájaros.	Dejó	su	tienda	y	se
marchó	a	la	llanura,	tratando	de	encontrarlos.	Pero	nunca	lo	hizo,	y	al	final	murió	y	se
convirtió	en	espíritu…	Un	espíritu	malo,	hambriento.	—Hizo	una	pausa	y	frunció	el
ceño.
Nia	abrió	la	boca.

Él	alzó	la	mano.
—No.	Espera.	Quiero	seguir	la	pista	de	mi	propio	pensamiento.
Ella	esperó.
—Creo	que	quieres	lo	que	se	ha	ido	—dijo	él	por	fin.
—No.
—Te	 conozco,	 hermana.	 Creo	 que	 tengo	 razón.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 quiero

seguir	 hablando.	—Montó	 su	 cuernicurvo—.	Sea	 lo	 que	 sea	 que	 intentas	 hacer,	 no
quiero	participar.

Hizo	el	gesto	de	despedida,	volvió	y	se	marchó	cabalgando.
Nia	cerró	el	puño	y	golpeó	la	piedra	mágica.	¡Aiya!	¡Cómo	dolía!	Gimió,	abrió	la

mano	y	se	la	palpó.	Por	lo	que	parecía	no	tenía	ningún	hueso	roto.	Pero	tenía	el	dorso
de	la	mano,	donde	no	había	pelaje,	despellejado.	Se	lamió	la	rozadura,	se	sentó	y	se
meció	 y	 gimió.	 No	 sirvió	 de	 nada.	 La	 mano	 siguió	 doliéndole	 y	 la	 pena	 no	 la
abandonó,	sólida	como	una	piedra.

Por	la	tarde	se	levantó	y	encendió	una	hoguera.	Toda	la	noche	estuvo	mirando	las
llamas	y	pensando	en	su	infancia.
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Por	la	mañana	apagó	el	fuego	y	ensilló	su	cuernicurvo.	No	tenía	sentido	quedarse.
Anasu	no	volvería.	Siempre	había	sido	testarudo.	Se	marchó	al	norte.	El	cielo	estaba
nublado.	 Soplaba	 un	 viento	 frío.	 Los	 pétalos	 de	 las	 flores	 revoloteaban	 sobre	 el
camino.	Eran	amarillos	o	de	un	blanco	amarillento.

Por	 la	 tarde	 empezó	 a	 llover.	 Se	 detuvo	 y	 acampó	 bajo	 un	 saliente.	 Se	 fue	 a
dormir	temprano.	Despertó	varias	veces	durante	la	noche.

Su	hoguera	seguía	ardiendo.	Al	otro	lado,	Enshi	estaba	desplumando	un	pájaro.
Ella	alzó	la	cabeza.	Él	hizo	el	gesto	de	saludo	y	luego	alzó	el	pájaro.	Era	grande	y

gordo.
—Lo	 encontré	 en	 un	 nido.	 Tengo	 los	 huevos,	 si	 no	 se	 han	 roto.	 ¿Cómo	 estaba

Anasu?
—No	ha	querido	hablar	conmigo.	¿Qué	haces	aquí?
—Estás	 en	 mi	 territorio,	 y	 me	 ha	 parecido	 que	 tendrías	 hambre.	 Además,	 me

gustaría	hablar	un	poco	más.
—¿Por	qué	eres	tan	distinto	de	los	demás	hombres?
—No	 lo	 sé.	 —Él	 pareció	 avergonzado	 por	 un	 momento.	 Luego	 continuó

desplumando	el	ave.
Nia	se	durmió.
Por	la	mañana,	cocinaron	el	ave	con	sus	propios	huevos	dentro.	Comieron	y	Nia

se	dispuso	a	marchar.
—¿Puedo	ir	contigo?	—preguntó	Enshi.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	visitar	a	mi	madre.	He	pensado	que	podrías	enseñarme	el	camino	hasta

el	poblado.
—Pero	las	ancianas	te	maldecirán.
—No	si	me	dices	dónde	está	la	tienda	de	mi	madre	y	me	cuelo	allí	de	noche.	Las

ancianas	no	lo	sabrán	nunca.
—Eso	está	mal.
—Tal	 vez.	 Pero	 he	 perdido	 todos	 mis	 regalos	 de	 despedida.	 No	 duraré	 otro

invierno	con	lo	que	tengo.	Pretendo	vivir,	si	es	posible.	Y	no	me	importa	si	hago	unas
cuantas	cosas	vergonzosas.	¿Quién	sabe	lo	que	sienten	los	espíritus	de	los	muertos?
Prefiero	estar	vivo	y	un	poco	avergonzado.

Nia	lo	miró	un	instante.	Él	estaba	muy	delgado	y	su	túnica	muy	raída.	Se	frotó	la
mano,	que	todavía	le	dolía.	Luego	suspiró.

—Muy	bien.	Te	ayudaré.	Pero	me	parece	que	voy	a	lamentarlo.
Enshi	ensilló	su	cuernicurvo.	Cabalgaron	juntos	hacia	el	norte.
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LIXIA

Bajamos	 ocho,	 cada	 uno	 por	 su	 lado:	 tres	 al	 continente	 grande,	 que	 se	 extendía
alrededor	del	polo	sur	del	planeta,	con	muchas	fisuras	y	bolsas	de	gas.	El	centro	del
continente	 era	 helado.	 Las	 costas	 eran	 verdes,	 verdiazules	 y	 amarillas:	 pradera	 y
bosque	y	desierto,	según	la	gente	que	analizaba	los	hologramas.

Otros	cuatro	fueron	al	continente	pequeño,	que	se	extendía	al	norte	del	ecuador.
No	tenía	hielo	que	reseñar	y	casi	ningún	desierto,	y	estaba	lleno	de	vegetación.	Había
montañas:	una	cordillera	al	oeste,	a	lo	largo	de	la	costa,	y	otros	macizos	menores	al
este	y	al	sur.	Nada	impresionante,	nada	como	las	Rocosas	o	el	Himalaya.	Pero	dos	de
las	 cordilleras	 eran	 volcánicas,	 según	 los	 planetólogos.	 Una	 estaba	 activa.	 La	 otra
podía	estarlo.

La	última	persona	fue	depositada	en	una	de	las	muchas	islas	del	archipiélago	que
describía	una	curva	desde	el	gran	continente	hasta	más	allá	del	ecuador,	casi	hasta	el
continente	pequeño.

Otras	islas	salpicaban	el	resto	del	planeta-océano.	Eran	diminutas	y	estaban	muy
distantes	entre	sí.	Interesante	para	los	biólogos,	por	supuesto.	No	hay	como	una	isla
para	 estudiar	 la	 evolución.	 Pero	 decidimos	 que	 no	 era	 el	 lugar	 adecuado	 para
comenzar	nosotros.

Me	dirigí	hacia	 la	costa	nordeste	del	 continente	 septentrional.	 Iba	equipada	con
una	 chaqueta	 vaquera	 y	 una	 camisa	 ligera	 de	 algodón.	Mis	 botas	 eran	 de	 plástico,
duras	y	flexibles.	En	el	antebrazo	derecho,	bajo	la	piel,	 llevaba	una	fila	de	cápsulas
que	me	proporcionaban	vitaminas	ausentes	en	el	planeta.	En	el	estómago	transportaba
cinco	 nuevos	 tipos	 de	 bacterias	 diseñadas	 para	 transformar	 las	 proteínas	 locales	 en
aminoácidos	que	yo	pudiera	digerir.

Mi	 mochila	 contenía	 una	 radio,	 equipo	 médico,	 un	 poncho,	 otra	 camisa
(exactamente	 igual	 que	 la	 puesta)	 y	 una	 muda	 de	 ropa	 interior.	 Un	 gran
compartimento	estaba	lleno	de	bagatelas.	Las	bagatelas	estaban	hechas	de	materiales
nativos.	No	queríamos	introducir	nada	alienígena	aparte	de	nosotros	mismos.

Por	último,	tenía	un	medallón	de	metal	gris,	oscuro	y	plano,	con	piezas	de	cristal.
Era	 una	 grabadora	 VA,	 prácticamente	 indestructible,	 según	 me	 habían	 dicho.	 No
importaba	lo	que	me	sucediera	a	mí,	sobreviviría.

Aterricé	 en	 una	 playa,	 junto	 a	 una	 sucesión	 de	 dunas.	 Eran	 altas	 y	 peladas,	 de
color	anaranjado	rosáceo.

El	bote	que	me	había	traído	regresó	al	avión.	Me	dirigí	tierra	adentro,	escalando
una	duna.	Cuando	llegué	a	la	cima,	oí	un	rugido	y	miré	alrededor.	El	avión	se	movía
sobre	el	agua.	Brotaban	chorros	de	agua,	luego	humo.	Despegó.	Las	alas	brillaron	a	la
luz	del	sol.	El	avión	siguió	ganando	altura.	Al	cabo	de	un	minuto	o	dos	desapareció.

Miré	el	cielo	vacío	y	de	 repente	me	sentí	muy	sola.	Empecé	a	bajar	por	el	otro
lado	de	la	duna.

Al	pie	encontré	un	sendero.	No	era	gran	cosa.	Estrecho	y	arenoso,	llevaba	hacia
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un	puñado	de	árboles.
¿Lo	 habían	 hecho	 personas?	 ¿Algún	 tipo	 de	 vida	 inteligente?	 Sabíamos	 que	 el

planeta	 estaba	 habitado.	 Las	 imágenes	 por	 satélite	 habían	 mostrado	 poblados	 y
rebaños	 cuyas	 migraciones,	 según	 nos	 habían	 dicho	 los	 zoólogos,	 eran	 demasiado
ordenadas	para	ser	enteramente	naturales.

En	 cualquier	 caso,	 tenía	 delante	 un	 sendero.	Decidí	 seguirlo.	Me	 condujo	 entre
árboles	y	colinas.	A	menudo,	en	las	cimas	de	las	colinas	peladas,	había	solo	matojos
de	 una	 planta	 parecida	 a	 hierba	 alta	 y	 amarilla.	 Las	 hojas	 eran	 duras,	 de	 bordes
dentados.	 No	 era	 un	 organismo	 de	 aspecto	 agradable.	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 planeta
amistoso?

En	las	depresiones	entre	las	colinas	abundaban	más	los	árboles.	Eran	pequeños	y
retorcidos,	 con	 hojitas	 oscuras	 y	 tronco	 espinoso	 de	 espinas	 largas	 y	 finas,	 como
agujas.	 Otro	 organismo	 de	 aspecto	 desagradable.	 Empecé	 a	 recordar	 horripilantes
historias	de	ciencia	ficción.	¿Por	qué	había	leído	esas	cosas?	Los	miembros	mayores
de	mi	familia	me	lo	habían	advertido:	de	la	ciencia	ficción	no	podía	salir	nada	bueno.

No	tenía	sentido	que	me	pusiera	nerviosa,	ni	que	pensara	en	el	pasado.	Era	nueva
en	 un	 lugar	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 era.	 Mi	 trabajo,	 por	 el	 momento,	 era
observar.	Más	tarde,	cuando	tuviera	un	poco	de	información,	podría	pensar	y	recordar
y	comparar.

Al	cabo	de	un	kilómetro	más	o	menos	encontré	un	artefacto.	Estaba	en	un	hueco,
en	el	centro	de	un	claro.	Las	pendientes	a	su	alrededor,	estaban	cubiertas	de	árboles.
Me	detuve.	La	cosa	medía	tres	metros	de	altura	y	estaba	hecha	de	largos	y	estrechos
tablones	de	madera.	Me	recordó	un	gimnasio	de	la	jungla	o	las	estructuras	rituales	de
los	aborígenes	del	sur	de	California.	Yo	había	pasado	algún	tiempo	con	ellos.	En	mis
pechos	 y	mis	 antebrazos	 tenía	 las	 cicatrices	 de	 su	 ceremonia	 de	 iniciación.	Nunca
había	 llegado	 a	 comprender	 por	 qué	 me	 había	 sometido	 a	 ella.	 Pero	 conservé	 las
cicatrices.	Me	las	había	ganado	y	me	recordaban	(cada	vez	que	me	daba	una	ducha)
que	no	tenía	que	implicarme	demasiado	en	los	sistemas	de	valores	de	otras	personas.

Contemplé	 la	 estructura.	 Distinguí	 entonces	 los	 restos	 de	 un	 fuego	 en	 la	 base.
Tres	cosas	grises	colgaban	de	una	de	las	barras	inferiores.	Me	arrodillé	y	las	examiné.
Pescados	o	algo	muy	parecido.	Una	espeta	para	ahumar	pescado.	Alguien	inteligente
la	había	hecho.	Yo	era	 la	primera	persona	de	 la	Tierra	en	ver	de	cerca	un	artefacto
alienígena…	en	ese	planeta,	al	menos,	y	por	lo	que	yo	sabía.

Me	 quedé	 donde	 estaba	 varios	minutos,	 contemplando	 los	 pedazos	 de	madera.
Eran	 nudosos	 y	 retorcidos.	 ¿No	 había	 madera	 mejor	 en	 la	 zona?	 Miré	 alrededor.
Todos	los	árboles	que	tenía	a	la	vista	eran	de	ramas	retorcidas.	La	estructura	estaba
atada	con	tiras	de	fibra.	Rompí	un	pedazo	y	lo	hice	rodar	entre	mis	dedos.	Parecía	una
especie	de	materia	vegetal.	Tal	vez	corteza.

Algo	 hizo	 ruido	 a	 mi	 espalda.	 Me	 levanté	 despacio	 y	 me	 giré,	 tendiendo	 las
manos	y	enseñando	las	palmas.	El	gesto	significaba:	«¿Ves?	No	llevo	armas».

Algo	estaba	al	borde	del	claro,	a	unos	veinte	metros	de	distancia.	Un	bípedo.	Era
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aproximadamente	de	mi	 altura,	 fornido	y	peludo.	El	pelaje	 era	marrón	oscuro,	 casi
negro.	La	criatura	 tenía	dos	brazos,	una	cabeza	y	un	rostro.	Estaba	demasiado	 lejos
para	distinguir	los	rasgos.	Él	o	ella	o	ello	llevaba	un	kilt	y,	en	una	mano,	un	cuchillo.

—Soy	extremadamente	pacífica.	—Mantuve	las	manos	a	la	vista	y	la	voz	baja	y
tranquila—.	No	pretendo	hacer	ningún	daño.

La	criatura	dijo	algo	que	yo,	naturalmente,	no	comprendí.	Pero	no	me	gustó	 su
tono.	Era	fuerte	y	tenía	un	matiz	susurrante.

—No	pretendo	hacer	ningún	daño.
La	criatura	alzó	el	cuchillo	y	dio	un	paso	adelante.	Yo	retrocedí.
—¿No	 podemos	 discutirlo?	 —Me	 concentré	 en	 mantener	 un	 tono	 amable	 y

conciliador.	 No	miré	 a	 la	 criatura	 a	 los	 ojos.	 En	muchas	 especies,	 incluida	 la	mía
propia,	una	mirada	directa	era	un	desafío.

La	criatura	dio	otro	paso	hacia	mí.	Decidí	marcharme.
—Vale.	Tú	ganas.	Adiós.
Retrocedí	atravesando	el	claro.	La	criatura	me	siguió	a	medias,	 luego	se	detuvo

junto	al	camino.	Cuando	llegué	al	borde	del	camino,	me	paré.
—¿Estás	seguro?
La	 criatura	 alzó	 el	 cuchillo	 y	 gritó	 algo.	 Me	 di	 la	 vuelta	 y	 me	 marché

rápidamente.	La	piel	de	la	espalda	me	cosquilleaba.	No	podía	quitarme	de	la	cabeza
la	hoja	de	un	cuchillo	clavándose	en	ella.

Cuando	 llegué	 a	 la	 cima	 de	 la	 siguiente	 colina	 miré	 atrás.	 El	 sendero	 estaba
desierto.	No	me	seguía	nada.

Muy	bien.	¿Y	ahora	qué?
Tal	vez	la	criatura	que	había	encontrado	fuese	un	ermitaño.	Sin	duda	habría	otros

miembros	de	la	especie	amistosos	o	curiosos.
Seguí	 caminando,	 siempre	 tierra	 adentro.	 Empecé	 a	 oír	 ruidos:	 un	 zumbido

producido,	 imaginé,	 por	 pseudoinsectos	 ocultos	 en	 los	 árboles.	 Cosas	 parecidas	 a
pájaros	volaban	de	rama	en	rama.	Cuando	descansaban,	gemían	o	silbaban.	Advertí,
por	 primera	 vez,	 que	 el	 día	 era	 luminoso	 y	 cálido.	 Soplaba	 una	 leve	 brisa.	 Altos
cúmulos	cruzaban	el	cielo,	de	un	profundo	verdiazul.	El	aire	olía	a	agua	salada.

Me	acordé	de	mi	infancia	en	el	estado	libre	de	Hawái,	en	la	isla	de	Kauai.	Vivía
en	una	casa	grande,	a	cinco	minutos	del	océano.	Nueve	padres	cuidaron	de	mí	y	tuve
una	docena	de	hermanos	con	los	que	jugar.	Tendría	que	haber	sido	una	época	feliz.
Recordé	la	luz	del	sol,	flores,	caras	amables,	una	playa	blanca,	agua	azul	y	ninguna
corriente.	Pero	yo	había	sido	una	niña	hosca,	siempre	ansiosa	por	escabullirme.

Por	la	tarde	recorrí	un	bosque	neblinoso.	Aquí	los	árboles	eran	altos	y	rectos.	Su
oscuro	 follaje	 impedía	 el	 paso	 de	 la	 luz.	 El	 aire,	 quieto	 y	 fresco,	 tenía	 un	 nuevo
aroma:	el	aroma	del	bosque.	Era	fuerte	y	claro	y	no	se	parecía	a	nada	que	yo	hubiera
olido.

Me	pareció	que	lo	reconocería	si	lo	volvía	a	oler,	aunque	no	estaba	enteramente
segura.	 Era	 mucho	más	 fácil	 recordar	 algo	 si	 tenía	 nombre	 y	 le	 correspondía	 una
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descripción.	Por	el	momento	llamaría	al	aroma	«diferente»	y	«agradable».
A	última	hora	de	la	tarde	encontré	un	poblado.	Primero	olí	humo,	luego	vi	casas

ante	mí,	entre	los	árboles.	No	las	distinguí	con	claridad.	El	bosque	estaba	demasiado
lleno	de	sombras.	Aquí	y	allá	brillaban	hogueras	a	través	de	una	puerta	o	una	ventana.

Me	detuve	y	decidí	qué	iba	a	hacer.	No	tenía	sentido	que	me	quedara	acechando.
Si	me	 sorprendían	 espiando	 tendría	 verdaderos	 problemas.	 Lo	mejor	 (lo	 que	 había
hecho	en	el	sur	de	California	y	en	Nueva	Jersey)	era	que	me	presentara	directamente.

La	 técnica	 no	 había	 funcionado	 en	Nueva	 Jersey,	 por	 supuesto.	 La	 gente	 había
tratado	de	sacrificarme	a	su	dios,	el	Destructor	de	Ciudades.	Decidí	no	pensar	en	ese
incidente.	 Pasé	 otro	 minuto	 o	 dos	 haciendo	 acopio	 de	 valor.	 Luego	 entré	 en	 el
poblado.

En	el	 extrarradio	había	chozas	pequeñas,	de	madera,	muy	dispersas,	 como	si	 la
gente	 que	 vivía	 en	 ellas	 no	 fuese	 demasiado	 amigable.	Más	 adelante,	 los	 edificios,
grandes	y	largos,	estaban	más	juntos.	Unos	niños	cubiertos	solo	por	su	pelaje	corrían
por	la	calle.	Tres	de	ellos	me	vieron,	se	detuvieron	y	se	quedaron	mirándome	con	la
boca	abierta.	Estaban	muy	cerca,	así	que	les	vi	bien	la	cara:	redonda,	chata	y	peluda;
tenía	boca,	nariz	y	un	par	de	ojos	amarillos.

—Hola	—dije	amablemente.
Los	niños	gritaron	y	salieron	corriendo.
Continué	caminando	entre	las	casas.	Varias	veces	pasé	ante	gente	mayor.	Adultos.

Me	miraron	pero	no	dijeron	nada.	No	hicieron	ningún	gesto	amenazador.
Esto	me	llenó	de	esperanza.	Llegué	a	un	lugar	despejado	que	parecía	hallarse	más

o	menos	 en	 el	 centro	 del	 poblado.	 Una	 plaza.	Me	 senté	 y	 esperé.	 El	 sol	 se	 había
puesto	 ya.	 Oscurecía.	 La	 gente	 se	 congregó	 hablando	 en	 voz	 baja	 alrededor	 de	 la
plaza.	 Yo	 estaba	 sudando.	 Si	 había	 cometido	 un	 error,	 si	 no	 eran	 amistosos,	 iba	 a
morir.

Alguien	caminó	hacia	mí:	una	persona	alta	y	delgada.	Él	o	ella	llevaba	una	túnica
y	muchos	collares.	Alguien	importante.	Un	chamán	o	un	jefezuelo.

Estaba,	por	supuesto,	guiándome	por	parámetros	terrestres.
Me	levanté	despacio	y	tendí	las	manos.
—Vengo	en	son	de	paz.
La	persona	me	examinó.	Por	fin	tendió	las	manos	copiando	mi	gesto.
Y	ahora	¿qué?	Que	decidiera	el	nativo.	Esperé.	Él	o	ella	se	quitó	un	collar	y	me	lo

ofreció.	Lo	acepté.	Las	cuentas	eran	de	cobre,	pequeños	cilindros.	Tenía	un	colgante:
un	pedazo	de	concha	tallado	en	forma	de	pez.

Casi	con	toda	certeza,	aquello	era	un	gesto	amistoso.
—Gracias	—me	puse	 el	 collar.	Ahora	yo	 tendría	 que	 corresponder.	Me	 solté	 la

mochila	de	los	hombros,	me	agaché	y	la	abrí.
—Esto.
Me	enderecé	sosteniendo	un	collar	de	concha.	Ese	tipo	concreto	de	concha	(azul

oscuro,	 lustrosa)	 se	 encontraba	 en	 el	 océano	 norte	 del	 planeta,	 alrededor	 de	 un
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pequeño	archipiélago	que	habíamos	bautizado	como	Islas	Vacías.	Harrison	Yee	y	yo
habíamos	recogido	las	conchas	y	las	habíamos	tallado	usando	técnicas	que	Harrison
había	aprendido	en	la	Facultad	de	Antropología	de	la	Universidad	de	Beijing.

La	persona	tomó	mi	regalo	y	me	hizo	un	gesto,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	La
seguí.	Dejamos	atrás	una	multitud	que	nos	miraba.	Tenía	la	camisa	mojada	de	sudor.

Llegamos	a	una	casa.	La	persona	volvió	a	hacer	un	gesto.	Entré	y	me	encontré	en
una	sala	larga	y	grande.	Un	fuego	ardía	en	el	centro.	Gracias	a	su	luz	vi	paredes	de
madera	y	vigas	de	leño.	El	suelo	era	de	tierra	o	barro.

Miré	alrededor.	No	había	muebles,	pero	sí	montones	de	pieles	en	los	rincones.	En
las	 paredes	 vi	 utensilios	 de	 cocina.	Algunos	 eran	 de	 un	metro	 de	 altura.	Negros	 y
pulidos,	brillaban	a	la	luz	de	la	hoguera.	El	aire	olía	a	humo	de	leña	y	a	algo	más:	un
aroma	picante.	Alcé	 la	cabeza.	Manojos	de	plantas	colgaban	de	 los	alares.	Hierbas,
me	dije.	¿Eran	silvestres	o	cultivadas?	¿Se	dedicaba	a	la	agricultura	esa	gente?	¿A	la
alfarería?	¿Qué	metales	trabajaba,	aparte	del	cobre?

Mi	anfitrión	me	siguió.	Lo	miré	o	la	miré.	Ahora,	a	 la	 luz	de	la	hoguera,	vi	sus
hombros	 encorvados,	 sus	 manos	 huesudas,	 el	 pelaje	 grisáceo.	 Era	 casi	 con	 toda
certeza	 una	 persona	 mayor.	 Me	 miraba	 con	 ojos	 anaranjados.	 Los	 párpados	 eran
gruesos;	las	pupilas,	rendijas	verticales.

Al	cabo	de	un	momento	la	persona	habló.
—Lo	siento.	No	conozco	tu	lenguaje.
Mi	anfitrión	acercó	la	mano	y	me	tocó	amablemente	la	cara.	No	había	pelo	en	la

palma	de	su	mano.	La	piel	era	dura	y	seca.
—¡Hu!
Me	peiné	y	me	hice	una	cola	en	la	nuca.	La	persona	tocó	mi	cabeza,	palpando	el

pelo,	y	luego	tocó	la	melena	que	caía	entre	mis	omóplatos.
—¡Tsa!
Llevé	 la	 mano	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 mi	 cabeza,	 solté	 el	 pasador	 y	 sacudí	 la

melena.	El	pelo	se	desparramó.
Mi	anfitrión	se	quedó	mirando.	Él	o	ella	asió	varios	mechones	y	tiró.
Soporté	un	instante	el	dolor.
—Eh	—dije	luego,	y	toqué,	muy	suavemente,	la	mano	peluda.
La	persona	me	soltó.	El	o	ella	volvió	a	hablar	(¿era	una	disculpa?)	y	me	señaló	el

fuego.
Aparecieron	otras	personas,	vestidas	con	kilts	o	túnicas.	Vi	más	collares	de	cobre

y	cinturones	con	hebilla	metálica.	El	metal	era	amarillo,	latón	o	bronce.
Los	 recién	 llegados	 extendieron	 pieles	 en	 el	 suelo.	 Mi	 anfitrión	 y	 yo	 nos

sentamos.	Alguien	 trajo	un	cuenco	 lleno	de	 líquido.	Mi	anfitrión	bebió	y	 luego	me
ofreció	el	 cuenco.	Era	de	barro	cocido,	negro	como	 las	ollas	y	pulido.	En	el	borde
exterior	 tenía	 grabada	una	 cenefa	geométrica.	El	 líquido	que	 contenía	 era	 oscuro	y
olía	fuerte.

Recordé	lo	que	me	habían	dicho	los	bioquímicos.	Probablemente	podría	comer	lo
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que	comieran	los	nativos.
—Hay	muchas	cosas	que	no	podrás	metabolizar,	naturalmente,	ni	siquiera	con	los

bichos	que	te	han	administrado.	Si	te	quedas	allí	durante	mucho	tiempo	desarrollarás
muchas	carencias.	Pero	no	creemos	que	te	vayas	a	envenenar.

Alcé	el	cuenco	y	bebí.
El	 líquido	 estaba	 agrio	 además	de	 fuerte.	Muy	 sabroso.	En	Nueva	 Jersey	había

consumido	cosas	mucho	peores.
—Gracias	—dije,	y	le	devolví	el	cuenco	a	mi	anfitrión.
Él	 o	 ella	movió	 una	mano	 rápida	 y	 claramente.	 El	 gesto	 significaba	 algo.	 Los

demás	dijeron	«ya»	y	«hu».	Me	pareció	que	estaban	más	relajados	que	antes.
En	cualquier	caso,	extendieron	más	pieles.	Más	gente	se	sentó,	hasta	que	quedé

rodeada.	El	aire	se	llenó	de	su	aroma	polvoriento	y	peludo.
Llegó	 la	 comida.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 era	 cada	 cosa.	 Comí	 despacio,	 con

cuidado	y	lo	menos	posible.	Pero	comí.	En	la	mayoría	de	las	sociedades	que	conocía,
era	 una	 grosería	 rechazar	 la	 comida.	 Un	 antropólogo	 tenía	 que	 tener	 la	 capacidad
digestiva	de	una	cabra.

La	 gente	 a	mi	 alrededor	 empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja.	A	menudo	me	miraban.
Solo	 mi	 anfitrión	 guardaba	 silencio.	 Él	 o	 ella	 seguía	 tendiéndome	 nuevos	 platos,
observándome	para	asegurarse	de	que	comía.

Un	plato	era	de	pescado,	de	eso	estaba	casi	segura.	Otro	me	recordó	el	sabor	de
los	 tomates	 verdes	 aliñados.	 Un	 tercero	 tenía	 la	 textura	 del	 kasha	 y	 ningún	 sabor
reconocible.

Los	que	me	rodeaban	eructaron	y	emitieron	soniditos	arrulladores.	«Hu»	y	«ya».
Yo	hice	lo	mismo.

La	comida	continuó.	Empecé	a	sentirme	mareada.	Algo	que	había	ingerido	tenía
un	 efecto	 narcótico.	 La	 gente	 que	 me	 rodeaba	 empezó	 a	 mostrarse	 más	 ruidosa.
Varios	me	tocaron	la	ropa	o	las	manos	o	la	cara.

Alguien	 sacó	 un	 instrumento	 parecido	 a	 una	 flauta.	 Alguien	 más	 empezó	 a
golpear	dos	palos	huecos.	Tock-piit,	tock-piit,	seguía	la	música.	Me	recosté	sobre	un
codo	 y	 contemplé	 al	 flautista.	 Él	 o	 ella	 llevaba	 una	 túnica	 amarilla	 y	 un	 par	 de
brazaletes	anchos	de	cobre.	Los	brazaletes	destellaban	mientras	el	músico	se	mecía
marcando	el	compás.	No	me	costaba	seguir	el	ritmo.	Era	casi	regular:	un	corazón	con
una	leve	arritmia.

La	música	cesó.	Mi	anfitrión	se	levantó	y	yo	miré	alrededor.
Había	 una	 nueva	 persona	 en	 la	 habitación,	 en	 la	 puerta	 abierta.	 Como	 mi

anfitrión,	llevaba	túnica.	¿Un	signo	de	posición?	¿O	de	edad?	¿Sexo,	ocupación?	La
persona	 llevaba	sombrero,	el	primero	que	yo	veía,	alto	y	puntiagudo,	decorado	con
conchas.

Me	levanté,	tambaleándome	un	poco.	Tardé	un	instante	en	enfocar	la	vista.
La	persona	recién	llegada	parecía	ceñuda.	Vi	incomodidad	en	su	postura	estirada

y	tiesa,	en	los	hombros	echados	hacia	atrás,	en	los	ojos	entornados	que	me	miraban
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directamente.	Él	o	ella	llevaba	un	bastón.	Del	puño	del	bastón	colgaban	plumas	que
se	agitaban…,	pero	no	con	el	viento.	Aquella	persona	estaba	temblando.	No	supe	si	el
movimiento	era	deliberado.

La	persona	dijo	algo.	Parecía	furiosa.
Mi	anfitrión	replicó	cortante.
La	 gente	 que	me	 rodeaba	 empezó	 a	 levantarse	 y	 a	 retroceder.	Aquello	 era	 una

especie	de	conflicto	de	poder.	Tuve	la	impresión	de	que	yo	estaba	en	medio.
La	persona	del	bastón	habló	un	poco	más.	Mi	anfitrión	cerró	un	puño	y	lo	agitó	y

luego	señaló	la	puerta.	Eso	lo	entendí	bastante	bien:	«¡Tú,	tal-y-cual,	fuera!»
La	persona	del	bastón	se	la	quedó	mirando	y	se	marchó.	Uno	a	uno,	los	demás	la

siguieron	 hasta	 que	 solo	 quedaron	 tres:	mi	 anfitrión,	 el	 que	 tocaba	 la	 flauta	 y	 una
persona	de	pelaje	marrón	rojizo	que	brillaba	como	el	cobre	a	la	luz	de	la	hoguera.

—¡Hu!	—dijo	mi	anfitrión.
Los	otros	hicieron	gestos	que	probablemente	indicaban	su	acuerdo.
Me	sentía	cansada	y	mareada.	Había	tomado	demasiado	de	algo,	probablemente

el	líquido.	Tendría	que	tener	cuidado	con	la	bebida	en	el	futuro.	Me	froté	la	cara.
Mi	 anfitrión	 me	 miró,	 luego	 hizo	 un	 gesto.	 Recogí	 mi	 mochila.	 Él	 o	 ella	 me

condujo	al	fondo	de	la	habitación.	Allí	había	un	montón	de	pieles.	Mi	anfitrión	volvió
a	señalar.	Me	tumbé.

—Bonita	fiesta.	Buenas	noches.
Mi	 anfitrión	 se	 marchó.	 Coloqué	 mi	 mochila	 entre	 la	 pared	 y	 yo	 y	 me	 quedé

dormida.
Me	desperté	con	dolor	de	cabeza	y	desorientada,	me	senté,	miré	a	mí	alrededor	y

descubrí	que	estaba	en	un	gran	espacio	interior.	La	luz	entraba	por	un	agujero	situado
encima	de	mí	y	por	una	puerta	abierta.	Era	amarilla,	del	color	de	la	luz	del	sol	cuando
cae	la	tarde.	Pero	yo	estaba	casi	segura	de	que	era	por	la	mañana.

Una	voz	habló	cerca.	Me	volví	hacia	el	sonido.	Era	la	persona	vieja,	mi	anfitrión.
Él	o	ella	 llevaba	una	 túnica	naranja	oscuro	y	un	ancho	cinturón	de	cobre.	Con	una
mano	sostenía	un	palo	de	madera	con	incrustaciones	de	conchas.	Tendía	hacia	mí	la
otra	mano,	 la	 palma	 hacia	 fuera.	 Decidí	 que	 eso	 era	 un	 saludo.	A	 estas	 alturas	 ya
había	recordado	en	qué	situación	me	encontraba.

La	 persona	 mayor	 se	 acercó	 y	 se	 sentó.	 Él	 o	 ella	 volvió	 a	 hablar,	 suave	 y
cortésmente.

Coloqué	una	mano	sobre	mi	pecho	y	dije	mi	nombre.
—Lixia.
Al	cabo	de	un	momento,	mi	anfitrión	dijo	«Lisa»,	y	me	señaló.
—Lixia	—repetí.
Mi	anfitrión	colocó	una	mano	huesuda	sobre	su	pecho.
—Nahusai.
Yo	señalé.
—Nahusai.
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La	respuesta	fue	un	gesto,	un	rápido	movimiento	ondulatorio	con	una	mano.	Tuve
la	corazonada	de	que	significaba	«sí».

Muy	 bien,	 pues.	 Ya	 conocía	 una	 palabra.	 Se	 refería	 a	 mi	 anfitrión.	 Pero	 ¿qué
significaba?	¿Era	un	nombre	o	un	título	o	un	término	genérico	como	«ser	humano»?

El	tiempo	lo	diría.
Entró	 una	 persona:	 el	 flautista.	 Él	 o	 ella	 llevaba	 la	misma	 túnica	 que	 la	 noche

anterior	y	los	mismos	brazaletes	de	cobre.
—Yohai	—dijo	mi	anfitrión,	y	señaló.
El	flautista	nos	miró.
Era	un	nombre.	Estaba	casi	segura.
Yohai	preparó	el	desayuno:	gachas	de	color	marrón	grisáceo	y	sabor	amargo.	Me

aprendí	su	nombre:	atsua.	Cuando	terminamos	de	comer,	Yohai	se	acercó	a	la	puerta
y	 señaló.	Yo	 tomé	mi	mochila	 y	 lo	 seguí	 o	 la	 seguí	 por	 la	 casa.	Había	 un	 espacio
abierto	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	 crecía	 vegetación.	 La	mayor	 parte	 era	 azul	 con
unas	cuantas	flores	blancas	o	amarillas.

¿Era	 un	 huerto?	 No	me	 lo	 parecía.	 Las	 plantas	 crecían	 de	 cualquier	 manera	 y
tenían	un	aspecto	descuidado.	Eran	un	puñado	de	hierbajos.

En	mitad	 del	 espacio	 abierto	 había	 un	 edificio	 del	 tamaño	 de	 una	 alacena.	 En
cuanto	me	acerqué,	 supe	qué	era.	Un	excusado.	Apestaba	a	perro	muerto.	Dudé	un
momento.	Luego	lo	utilicé.	Después	pregunté	cómo	se	llamaba.

—Hana	—dijo	Yohai.	O	tal	vez	hna.	No	estaba	segura	de	haber	oído	una	vocal	en
la	primera	sílaba.

Él	 o	 ella	 volvió	 a	 señalar.	 Lo	 seguí.	 Atravesamos	 la	 aldea.	 Las	 calles	 estaban
llenas	de	niños.	Solo	encontramos	unos	pocos	adultos.	Los	niños	dejaron	de	jugar	y
me	miraron.	Los	adultos	fingieron	que	yo	no	existía.	Tuve	la	sensación	de	que	Yohai
se	inquietaba.	Yo	también	estaba	un	poco	inquieta.	Pero	el	día	era	hermoso,	soleado	y
cálido.	Soplaba	una	leve	brisa	errática.	Traía	el	olor	del	bosque	y	(muy	débilmente)
del	océano.	Aquel	no	era	un	día	para	preocupaciones.	Intenté	no	preocuparme.

Llegamos	a	las	afueras	del	poblado.	Había	jardines	allí:	zonas	largas,	estrechas	y
rectangulares	entre	las	casas	y	el	bosque.	Cada	una	estaba	rodeada	por	una	valla	de
madera,	 lo	 bastante	 baja	 para	 poder	 ver	 lo	 que	 había	 al	 otro	 lado.	 Dentro	 de	 las
parcelas	 trabajaba	 la	 gente,	 una	 o	 dos	 personas	 en	 cada	 huerto.	 Se	 movían	 entre
hileras	 de	 plantas.	 Algunos	 arrancaban	 hierbajos.	 Otros	 recolectaban.	 Algunos
regaban	con	jarras	que	parecían	ánforas.

Eso	 respondió	 a	 una	 de	mis	 preguntas.	 La	 sociedad	 era	 (hasta	 cierto	 punto,	 al
menos)	agrícola.

Entramos	 en	 un	 huerto.	 Al	 fondo	 había	 un	 árbol.	 Yohai	 me	 condujo	 hasta	 la
sombra	y	señaló	el	suelo.	Me	senté.

Mi	acompañante	empezó	a	trabajar.	Yo	miré	alrededor.	Al	este	había	un	puñado
de	 cúmulos.	 Esa	 noche	 habría	 tormenta.	 En	 el	 huerto	 de	 al	 lado	 había	 un	 bebé,
diminuto	y	peludo,	sentado	bajo	una	planta.	Mientras	yo	lo	miraba,	tendió	una	mano
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y	trató	de	agarrar	una	hoja.	Pero	la	hoja	estaba	demasiado	alta.
Un	 poco	más	 allá	 un	 adulto	 vertía	 agua.	 Él	 o	 ella	 vació	 el	 recipiente,	 luego	 lo

soltó,	se	enderezó	y	se	dio	la	vuelta.	Bajo	la	túnica	noté	el	bulto	de	los	pechos.	Dos
pechos.	Era	la	primera	persona	que	veía	que	no	fuera	de	pecho	plano.	Claramente,	era
una	madre	que	amamantaba.

La	mujer	me	miró	y	 luego	hizo	un	gesto:	un	 tajo	vertical.	Tuve	 la	sensación	de
que	era	hostil.	Aparté	la	mirada.

Al	mediodía,	Yohai	se	me	acercó.	Nos	sentamos	y	comimos	pan.	El	pan	era	plano
y	amargo.	Después	Yohai	me	enseñó	varias	palabras:	pan,	cielo,	árbol.

Volvimos	a	la	casa.	Mi	anfitrión	estaba	allí.	Yohai	se	marchó.	Me	senté	y	aprendí
más	palabras.	Más	tarde	oí	los	truenos.	Empezó	a	llover:	primero	lluvia	fina,	luego	un
chaparrón.	 Mi	 anfitrión	 y	 yo	 cenamos	 lo	 mismo	 que	 habíamos	 tomado	 en	 el
desayuno:	atsua.	Gachas	grises.	No	comí	mucho.

Después	nos	sentamos	sin	hablar.	El	sol	se	puso.	La	lluvia	brillaba,	iluminada	por
la	hoguera,	una	cortina	de	plata	en	la	puerta.	Me	apoyé	contra	un	poste.	Mi	anfitrión
se	quedó	 junto	 a	 la	hoguera.	Él	o	 ella	 se	 encorvó,	 acurrucado	en	 la	 túnica	naranja.
Una	mano	se	movía	de	vez	en	cuando.	Retorcía	un	brazalete	o	golpeaba	el	suelo.	Era
una	persona	con	un	problema	serio	y	yo	tenía	la	sensación	de	que	el	problema	era	yo.
Yohai	me	había	dado	la	 impresión	de	valor	nervioso,	de	alguien	que	recalcaba	algo
que	 quería	 hacer.	 «Mira	 lo	 que	 tenemos	 aquí.	 Mira	 a	 nuestra	 invitada.	 Mira	 a	 la
persona	 de	 la	 que	 no	 nos	 avergonzamos».	 Ese	 había	 sido	 el	 mensaje	 transmitido
cuando	 él	 o	 ella	me	 llevó	 al	 huerto.	 ¿Qué	 estaba	 pasando	 exactamente?	Decidí	 no
especular.	Tenía	demasiada	poca	información	y	no	podía	estar	segura	de	comprender
nada	sobre	aquella	gente.

Llovió	 más	 al	 día	 siguiente.	 Mi	 anfitrión	 y	 yo	 trabajamos	 en	 el	 vocabulario:
objetos	 de	 la	 casa	 principalmente	 y	 algunos	 verbos	 comunes.	 Por	 la	 tarde	 Yohai
descolgó	un	pequeño	telar	de	la	pared.	Él	o	ella	empezó	a	tejer	una	tira	de	tela.	El	hilo
era	blanco	y	azul.	Yo	observé.	Yohai	trabajaba	con	rapidez.	Pronto	distinguí	el	dibujo.
Era	geométrico,	lleno	de	ángulos	agudos.	Me	pareció	hostil	y	demasiado	intrincado.
¿Qué	significaba?	¿Era	bizantina	aquella	cultura?	¿O	era	paranoia	mía?

Me	 levanté	y	 empecé	 a	hacer	 ejercicios	de	yoga.	Mi	 anfitrión	me	miró	 con	 los
ojos	muy	abiertos.

Me	detuvo.
—Esto	no	es	nada	dañino	ni	malévolo	—dije	amablemente—.	Lo	hago	para	que

no	me	duela	la	espalda	y	para	mantener	mi	mente	razonablemente	tranquila.
Continué	 con	 mis	 ejercicios.	 Mi	 anfitrión	 observó.	 La	 lluvia	 menguó.	 Ahora

lloviznaba.
—Discúlpame	—recogí	la	mochila	y	me	marché	al	excusado.	Olía	tan	mal	como

siempre.	Entré	y	me	senté.	Entonces	saqué	la	radio	y	llamé	a	la	nave.
—¿Sí?	—dijo	 la	 radio.	La	voz	era	grave	y	un	poco	ronca.	Estaba	hablando	con

Edward	Antoine	Torbellino,	 autor	 de	La	 sociedad	 americana	nativa	 en	 la	 reserva	y
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pautas	 de	 supervivencia	 a	 finales	 del	 siglo	 veinte,	 antiguo	 profesor	 emérito	 de	 la
Universidad	de	Duluth	(renunció	al	cargo	cuando	salió	de	la	Tierra)	y	durante	muchos
años	mi	colega	en	el	Departamento	de	Estudios	Interculturales.

—Aquí	Lixia	—le	dije—.	Llamo	desde	un	excusado,	así	que	voy	a	tener	que	ser
rápida.

Eddie	se	echó	a	reír.
—Necesitaba	un	sitio	privado.
—Muy	bien	—dijo	Eddie.
Apoyé	la	radio	en	mis	rodillas,	saqué	el	medallón	de	la	cadena	y	lo	inserté	en	una

ranura	del	aparato.
El	 pequeño	 ordenador	 del	medallón	 se	 comunicó	 con	 el	 ordenador	 ligeramente

más	grande	de	la	radio.	Ese	ordenador	se	comunicó	con	un	ordenador	situado	a	bordo
de	 la	 nave.	El	 proceso	 duró	 apenas	 un	minuto.	 La	 radio	 pitó	 y	 saqué	 el	medallón.
Todo	 lo	que	el	medallón	había	grabado	 (todo	 lo	que	me	había	 sucedido	en	 los	dos
últimos	días)	se	encontraba	ahora	en	el	sistema	de	información	de	la	nave.

Directorio:	Primera	Expedición	Interestelar
Subdirectorio:	Sigma	Draconis	II
Sub-subdirectorio:	Informes	de	Campo-Soc.	Ci
Nombre	de	Archivo:	Li	Lixia
—¿Hay	algo	más?	—preguntó	la	radio.
—No.
—Muy	bien.	Otras	tres	personas	han	entablado	contacto.	Ningún	problema	hasta

ahora.	 Pero	 ten	 cuidado	 y	 vuelve	 a	 llamar	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Debería	 tener
información	directa	dentro	de	un	par	de	días.

Apagué	la	radio,	la	guardé	y	salí.	Llovía	con	fuerza.	Corrí	hasta	la	casa.
El	 día	 siguiente	 amaneció	 despejado.	 Yohai	 y	 yo	 fuimos	 al	 huerto.	 El	 terreno

estaba	 todavía	mojado.	Gotas	 de	 agua	 chispeaban	 en	 las	 hojas.	Yohai	me	 enseñó	 a
arrancar	 matojos.	 Trabajamos	 toda	 la	 mañana.	 A	 mediodía	 descansamos	 bajo	 un
árbol.	En	 los	otros	 jardines	 la	gente	se	movía,	hablaban	unos	con	otros.	Pero	nadie
vino	 a	 visitarnos.	 Interesante.	 Una	 vez	 más	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 estaban
recalcando	 algo,	 y	 que	 Yohai	 no	 quería	 hacerlo.	 Mordí	 una	 verdura	 amarilla.	 Era
jugosa	y	agridulce.

Por	 la	noche	me	senté	con	Nahusai.	Yohai	se	marchó,	no	supe	adonde.	Aprendí
más	 verbos	 y	 un	 montón	 de	 preposiciones:	 la	 maldición	 de	 todo	 lenguaje,	 pero
contenían	toda	la	información.	A.	Hacia.	De.	Entre.	Detrás.

Aprendí	los	nombres	de	varias	plantas.	Yohai	me	dijo	que	era	una	mujer.	Pero	no
era	madre.	Cuando	me	lo	dijo,	pareció	triste.

—¿Nahusai?	—pregunté.
Ella	hizo	el	gesto	que	significaba	«sí».
—Madre	—dijo,	y	se	puso	la	mano	en	el	pecho—.	Madre	mí.
Ajá.	 Una	 relación	 de	 parentesco.	 La	 primera.	 Empecé	 a	 considerar	 que	 estaba
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llegando	a	alguna	parte.
Al	día	siguiente	Yohai	me	llevó	al	río.	Corría	entre	los	 jardines	y	el	bosque.	En

esa	 época	 del	 año	 (mediados	 de	 verano)	 el	 caudal	 era	 escaso.	 El	 agua	 corría	 entre
piedras	amarillas.	Yohai	chapoteó,	le	dio	la	vuelta	a	una	piedra	y	agarró	algo.

—¡Tsa!
Me	tendió	la	cosa.	De	unos	diez	centímetros	de	largo,	era	verde	y	dura,	con	ocho

patas.	La	sostuve	 torpemente.	Movía	 las	patas.	De	uno	de	sus	extremos	sobresalían
dos	largos	tallos.	¿Eran	ojos?	¿O	antenas?	Se	movían	de	un	lado	a	otro.

—Nosotros	comemos	—dijo	Yohai.
—¿Ah,	sí?	—Hice	el	gesto	que	significaba	inseguridad	o	confusión.
—Tú	mira.	—Yohai	agarró	la	criatura	y	la	metió	en	una	olla—.	Tú	aquí	—llamó.
Me	quité	 las	botas,	me	subí	 los	pantalones	y	me	metí	en	el	 río.	Ella	atrapó	otra

criatura.	La	lanzó	a	la	olla.
—Tú.
Metí	 la	mano	 en	 el	 agua	 y	 di	 la	 vuelta	 a	 una	 roca.	Algo	 se	 escurrió	 entre	mis

dedos.	Intenté	agarrarlo	y	fallé.
—Maldición	—encontré	otra	roca	y	lo	intenté	de	nuevo.
Pasamos	toda	la	mañana	en	el	río.	Yohai	capturó	unas	veinte	criaturas.	Yo	capturé

dos.
Por	fin	ella	salió	del	río.	Me	miró,	sorprendida.
—¿Para	qué	sirvo?	—dije	en	inglés—.	Una	pregunta	interesante.	Soy	muy	buena

aprendiendo	 idiomas	 y	 bastante	 buena	 descubriendo	 lo	 que	 piensan	 otras	 personas.
Aunque	no	siempre	puedo	explicar	cómo	sé	lo	que	sé.	¿Te	sirve	de	algo?

Yohai	 recogió	 la	 olla.	 Las	 cosas	 verdes	 estaban	 todavía	 vivas.	 Reptaban	 unas
sobre	otras,	intentando	escapar.

—Ven	—llamó.
Recogí	 mis	 botas.	 Caminamos	 corriente	 abajo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 los

jardines	quedaron	atrás	y	nos	vimos	rodeadas	de	árboles.	El	aire	olía	a	lo-que-fuera:
el	aroma	del	bosque,	fuerte	y	claro,	para	el	que	no	tenía	nombre.

Había	rápidos	en	el	río.	Nada	importante.	El	agua	se	arremolinaba	en	una	serie	de
pequeñas	cascadas.	Aquí	y	allá	vi	un	poco	de	espuma.	Al	pie	de	 la	última	cascada
había	una	laguna.	El	agua	estaba	tranquila	y	era	profunda	y	verde.

Mi	compañera	soltó	la	olla	que	llevaba.	Se	quitó	las	sandalias	y	se	sacó	la	túnica
por	 la	cabeza.	Su	cuerpo	era	hermoso,	oscuro	y	esbelto.	Me	recordaba	las	nutrias	y
los	 osos	 y	 también	 mi	 propia	 especie.	 Era	 notablemente	 humanoide.	 La	 única
diferencia	remarcable	era	el	pelaje.	Los	ojos	eran	un	poco	distintos,	por	supuesto.	Las
pupilas	eran	rendijas	verticales.	Los	iris,	amarillo	pálido,	llenaban	los	ojos.	No	se	veía
ningún	blanco	en	 ellos.	En	 las	manos	 tenía	 tres	dedos	y	un	pulgar.	Sus	pies	 tenían
cuatro	 dedos.	 A	 excepción	 de	 esto	 y	 el	 pecho	 plano,	 se	 parecía	 a	 nuestra	 jefa	 de
pilotos,	Ivanova.

Ella	me	señaló.
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—Tú.	Lisha.
Me	desnudé.
—¡Tsa!	—me	tocó	el	hombro	desnudo—.	¿Qué?
Me	quedé	quieta.	Ella	me	rodeó.
—¡Hu!
Sentí	 el	 contacto	 de	 su	mano	 en	 el	 omóplato,	muy	 suavemente.	Me	 estremecí.

Ella	dio	la	vuelta	y	me	miró	el	pecho.	Para	ser	una	mujer	humana	yo	era	muy	plana.
Con	todo,	mis	pechos	abultaban	más	que	los	suyos.

—¿Madre?	¿Tú?	—preguntó.
—No.
Ella	me	miró	directamente	a	los	ojos.	Tenía	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	tú?
Le	respondí	en	inglés.
—No	 puedo	 explicarlo,	 Yohai.	 Todavía	 no.	 No	 sé	 cómo	 decís	 «mundo»	 o

«estrella»	o	«amigo».	Pero	no	hay	nada	malo	en	mí.	No	soy	peligrosa.	No	pretendo
causar	ningún	daño.

Yohai	 se	quedó	mirándome	durante	un	minuto	más,	 luego	 se	dio	 la	vuelta	y	 se
zambulló	 en	 el	 estanque.	Era	una	nadadora	magnífica.	La	vi	deslizarse	por	 el	 agua
verde	con	la	gracia	de	una	foca.

Me	zambullí	tras	ella.	Resbalé	en	la	orilla	y	acabé	dándome	un	barrigazo.	Salí	a	la
superficie	tosiendo,	avergonzada.	Yohai	soltó	una	especie	de	ladrido.	¿Una	carcajada?

Nadé	hasta	el	centro	del	río,	me	di	la	vuelta	y	floté.	El	agua	estaba	fría.	Apenas
había	corriente.	Un	pájaro	cruzaba	el	cielo,	muy	alto.	¡Ah!

Pasado	un	rato	nadé	hasta	la	orilla.	Salí	del	agua	y	lavé	mi	ropa	usando	un	par	de
piedras	 (había	 aprendido	 la	 técnica	 en	 California,	 con	 los	 aborígenes).	 Luego	 la
colgué	de	un	arbusto	para	que	se	secara.

Yohai	se	 reunió	conmigo,	sacudiéndose	el	agua	del	pelaje.	Nos	sentamos	 juntas
en	 la	 orilla.	 Ella	 tenía	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 su	 pelaje	 brillaba	 a	 la	 luz	 del	 sol.
¡Parecía	 tan	 cómoda!	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 yo	 relajarme	 así?	 Tal	 vez	 me	 conviniera
seguir	otro	curso	de	yoga.

Yohai	se	levantó	y	me	dijo	el	nombre	de	las	criaturas	de	la	olla.
Esa	noche	aprendí	a	matar	y	quitar	la	concha	a	las	criaturas.	No	me	gustó.	Pero	lo

hice.	Yohai	 hirvió	 los	 restos.	El	 resultado	 fue	 delicioso.	Comí	demasiado.	Después
me	senté	en	el	umbral.	Los	niños	jugaban	en	la	calle.	Parecían	jugar	a	pillarse.	Los
observé	 y	me	 sentí	más	 o	menos	 contenta,	 aunque	me	 hubiese	 apetecido	 un	 trago.
Algo	ligero	y	seco.	Un	vino	blanco,	tal	vez.

A	la	mañana	siguiente	hice	otra	visita	al	excusado.	Llamé	a	la	nave	y	otra	vez	se
puso	Eddie.

—Tengo	noticias	para	ti	—dijo	él—.	Pero	primero	transmite	tu	información.
Metí	 el	 medallón	 en	 la	 radio	 y	 esperé.	 Había	 media	 docena	 de	 insectos	 en	 el

excusado.	Un	par	de	ellos	zumbaron	alrededor	de	mi	cabeza.	Los	espanté.	La	radio
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pitó.	Saqué	el	medallón.
—¿Algo	más?
—Sí.	 Me	 alojo	 con	 dos	 personas.	 Nahusai	 y	 Yohai.	 Nadie	 las	 visita.	 Cuando

Yohai	y	yo	trabajamos	en	el	huerto,	nadie	nos	habla.	Creo	que	el	problema	soy	yo.
Hubo	una	pausa.
—¿Crees	que	la	situación	es	peligrosa?	¿Quieres	salir	de	ahí?
—No.	Todavía	no.
Otra	pausa.
—Tu	 instinto	 suele	 ser	 excelente.	 Muy	 bien.	 Pero	 quiero	 que	 llames	 más	 a

menudo.
—Lo	intentaré.	No	será	fácil.	No	hay	mucha	intimidad	aquí.
—Haz	lo	que	puedas.	Ahora,	para	tu	información:	Harrison	Yee	fue	expulsado	de

su	poblado.	Fueron	amables,	pero	firmes.	Sucedió	después	de	que	se	diera	un	baño.
Creemos	 que	 violó	 un	 tabú	 sobre	 el	 desnudo	 o	 la	 prohibición	 de	 lavarse	 en	 agua
corriente	o	 tal	 vez	 en	 ese	 río	 en	 concreto.	 Intenta	 averiguar	 cómo	 se	baña	 tu	gente
antes	de	darte	un	baño.

—Ya	me	he	dado	un	baño,	Eddie.
—¿Sí?	¿Dónde?
—En	el	río	cercano.
—¿Sola?
—Con	Yohai.	La	hija	de	mi	anfitriona.	Pareció	un	poco	sorprendida	cuando	me

vio	 desnuda.	 Al	 parecer	 no	 había	 advertido	 que	 no	 tengo	 pelo	 en	 ninguna	 parte.
Bueno,	casi	en	ninguna.	En	cualquier	caso,	no	pasó	nada.

—Eso	es	interesante.	Por	supuesto,	Harrison	no	estaba	cerca	de	ti.	Sin	embargo,
el	 lenguaje	 que	 estás	 aprendiendo	 es	 similar	 al	 que	 estaba	 aprendiendo	 él	 antes	 de
darse	el	baño.

—Él	está	en	el	otro	extremo	del	continente.
—Ajá.	 Y	 tu	 lenguaje	 es	 casi	 idéntico	 al	 que	 está	 aprendiendo	 Derek.	 Él	 se

encuentra	costa	abajo	respecto	a	ti.
Un	bicho	aterrizó	en	mi	cara.	Intenté	aplastarlo	y	fallé.	La	radio	me	resbaló	de	las

rodillas.
—¡Maldición!	—la	agarré	antes	de	que	se	colara	por	el	agujero.
—¿Lixia?
—No	pasa	nada.	¿Qué	significa	todo	eso?
—No	lo	sabemos.	Pero	tenemos	algunas	teorías.	Puede	que	estéis	aprendiendo	un

lenguaje	 comercial.	 O	 tal	 vez	 toda	 la	 gente	 con	 la	 que	 hemos	 contactado	 hasta	 el
momento	está	relacionada,	es	parte	de	una	migración	reciente.

—¿Hasta	qué	punto	es	eso	probable?
—No	mucho.	El	 lenguaje	comercial	es	una	posibilidad	clara…	O	eso	pensamos

en	este	momento.
Corté	 la	 conexión	 y	 salí	 del	 excusado.	 Fuera,	 a	 un	 par	 de	metros	 de	 distancia,
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esperaba	 una	 persona.	 Él	 o	 ella	 llevaba	 túnica	 y	 un	 sombrero.	 La	 túnica	 estaba
cubierta	 de	 bordados.	 El	 sombrero	 estaba	 decorado	 con	 conchas.	 Al	 instante	 supe
quién	era:	la	persona	que	había	irrumpido	en	la	fiesta	de	Nahusai.

—¿Sí?	—dije	en	la	lengua	nativa.
Él	o	ella	hizo	un	gesto	(un	tajo	vertical),	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Regresé	a	la	casa	un	poco	nerviosa.	La	persona	irradiaba	hostilidad.	¿Quién	era?

No	podía	preguntarlo.	No	sabía	las	palabras	adecuadas.
Durante	 la	 siguiente	media	docena	de	días	el	 cielo	permaneció	despejado.	Hizo

calor.	 Yohai	 y	 yo	 trabajamos	 en	 el	 huerto.	 Principalmente,	 traíamos	 agua	 del	 río:
recipiente	tras	recipiente.	Echábamos	el	agua	en	el	terreno	seco.	Luego	regresábamos
al	río.	Volvíamos	a	llenar	los	recipientes.	Volvíamos	al	huerto.

Me	dolían	los	brazos.	Me	dolían	los	hombros.	Sentía	un	dolor	terrible	en	la	nuca.
Traté	de	recordar	cómo	me	había	metido	en	aquella	situación.	Tenía	algo	que	ver	con
el	romance	del	viaje	interestelar.	¿O	era	con	la	búsqueda	de	conocimiento?

Por	 la	 tarde	 volvíamos	 a	 la	 casa	 y	 descansábamos.	 Por	 la	 noche	 Yohai	 se
marchaba	de	vuelta	al	huerto	o	a	algún	otro	lugar.	Yo	me	quedaba	con	Nahusai.	Ella
seguía	enseñándome	el	lenguaje.	Empecé	a	comprender	frases	completas.

Nunca	me	dejaban	sola,	excepto	cuando	estaba	en	el	excusado.	No	estaba	segura
de	por	qué.	¿Me	temían	Nahusai	o	Yohai?	¿O	temían	que	alguien	intentara	hacerme
daño?

No	me	sentía	especialmente	a	salvo,	ni	siquiera	en	el	excusado.	Podía	haber	gente
observando.	 La	 persona	 del	 sombrero	 desde	 luego	 lo	 había	 hecho.	 La	 gente	 podía
darse	 cuenta	 si	 pasaba	 mucho	 tiempo	 allí	 dentro.	 Podrían	 decidir	 acercarse	 a
escuchar.	 No	 entenderían	 mi	 conversación,	 pero	 sabrían	 que	 estaba	 hablando	 con
alguien	que	no	se	hallaba	presente.

Acabé	llamando	desde	la	casa	una	noche,	cuando	mis	acompañantes	se	fueron	a
dormir	temprano.

—¿Dónde	demonios	has	estado?	—preguntó	Eddie.
Bajé	el	volumen	y	lo	expliqué.
—Lixia,	tienes	que	mantenerte	en	contacto.	Nos	estamos	empezando	a	preocupar.

Ivanova	hablaba	de	ir	a	buscarte.	¿Puedes	imaginarte	lo	que	sería	eso?	Iría	como	el
Séptimo	 de	 Caballería,	 y	 tendríamos	 que	 encontrar	 el	modo	 de	 arreglar	 el	 lío	 que
armaría.

—Vale	—dije,	y	bajé	un	poco	más	el	volumen.	Al	otro	 lado	de	 la	casa	Yohai	y
Nahusai	roncaban.	Sonaban	casi	completamente	humanas.

Eddie	 me	 contó	 las	 noticias.	 Harrison	 Yee	 había	 vuelto	 a	 la	 nave,	 igual	 que
Antonio	Nybo.	Tony	había	estado	en	el	archipiélago.	Había	descubierto	varios	sitios
ceremoniales	 (rocas	 dispuestas	 en	 círculos	 y	 acantilados	 con	pictogramas),	 pero	no
gente.	Su	isla	estaba	desierta.

—De	interés	arqueológico	solamente	—dijo	Eddie—.	Lo	rescatamos.
Había	 otros	 cinco	 terrestres	 en	 el	 planeta	 todavía.	 Cuatro	 se	 encontraban	 en
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poblados	más	o	menos	como	el	mío.	El	quinto,	Gregory,	se	alojaba	con	una	familia
numerosa	en	las	montañas	del	oeste.

—Cuidan	rebaños	y	fabrican	unos	tejidos	fantásticos,	según	dice	Gregory.
—Ajá.
—No	parece	que	haya	ningún	gran	núcleo	de	población.	Todavía	no	sabemos	por

qué.	Ni	siquiera	tenemos	ninguna	teoría.
—Una	situación	desesperada	—dije	yo.
Eddie	se	echó	a	reír.
Yohai	gruñó	y	se	dio	la	vuelta.
—Tengo	que	irme	—dije.
Al	 decimocuarto	 día	 de	 mi	 estancia	 en	 la	 aldea	 decidí	 que	 tenía	 que	 volver	 a

llamar.	 Esperé	 hasta	 después	 de	 oscurecer	 y	 fui	 al	 excusado.	 La	 primera	 luna	 del
planeta	se	alzaba.	Colgaba	sobre	los	 tejados,	naranja	brillante,	 llena	en	tres	cuartos.
Dejé	abierta	la	puerta	del	excusado.	La	luz	de	una	luna	entraba	por	ella.	Podía	ver	lo
bastante	bien	para	manejar	la	radio.

Esa	noche	Eddie	tenía	una	noticia	nueva	e	interesante.
—Yvonne	 dice	 que	 no	 hay	 varones	maduros	 en	 su	 poblado.	Hay	 unos	 cuantos

ancianos.	Viven	en	la	periferia	de	la	aldea,	dice,	solos.	Y	hay	niños…,	niños	varones.
Pero	no	varones	de	edad	intermedia.

Medité	un	instante.
—Conozco	la	palabra	«niño»,	y	he	visto	algunos	niños	jugando	en	la	calle.	Los

más	 jóvenes	 no	 llevan	 ropa.	 Su	 sexo	 resulta	 evidente	 y	 constituye	 un	 interesante
ejemplo	 de	 evolución	 paralela.	 Pero	 no	 conozco	 el	 término	 para	 «hombre».	—Me
mordí	los	labios	un	segundo	o	dos—.	Déjame	comprobarlo.

—Muy	bien	—dijo	Eddie.
Desconecté,	me	 colgué	 la	 radio	 al	 hombro	 y	 salí	 del	 excusado.	 La	 luna	 estaba

directamente	 sobre	 mí.	 Era	 más	 pequeña	 que	 la	 tierra,	 pero	 más	 cercana,	 con	 un
albedo	mucho	más	alto.	Iluminaba	la	zona	que	me	rodeaba:	el	sendero	de	hierba,	el
excusado,	y	media	docena	de	casas.

Eché	a	andar	hacia	la	casa	de	Nahusai.	Algo	se	movió	en	la	oscuridad,	junto	a	la
pared.

—¿Sí?	—llamé—.	¿Quién	va?
Algo	más	 se	movió	a	mi	derecha,	 cerca	de	una	de	 las	 casas	vecinas.	Me	volví.

Había	una	persona.	Él	o	ella	llevaba	túnica.
—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Soy	 Hakht	—dijo	 una	 voz	 ronca.	 O	 tal	 vez	 la	 voz	 dijo	 «Akht».	 No	 estaba

segura	de	la	inicial	aspirada.
Otras	 dos	 figuras	 emergieron	 de	 las	 sombras.	 Había	 media	 docena.	 Dos

empuñaban	 palos.	 Formaron	 un	 círculo	 a	 mí	 alrededor,	 a	 buena	 distancia.	 Sin
embargo,	me	bloqueaban	el	paso.

—Te	 oímos.	Vas	 allí…	—La	 figura	 de	 la	 túnica	 señaló	 el	 excusado—.	Hablas.
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Tú…	—Él	o	ella	dijo	algo	que	no	entendí.	Parecía	una	acusación.
—No	hago	nada	malo.
La	persona	hizo	un	gesto	que	significaba	(estaba	segura)	«no»	o	«disiento».
—Tú	eres	un	algo-algo.	¡Te	lo	digo,	vete!
—No	comprendo.
—¡Vete!	—gritó	la	persona.
Miré	alrededor.	No	se	acercaba	nadie.	¿Qué	se	suponía	que	era	yo?	¿Un	espíritu

maligno?	Avancé.	La	gente	que	tenía	delante	se	apartó.
—Gracias	—dije	en	inglés.
Detrás	de	mí,	la	persona	de	la	túnica	gritó:
—¡Algo!	¡Vete!
Rodeé	la	casa	hasta	la	puerta	principal	y	entré.	Nahusai	se	había	acostado.	Yohai

estaba	sentada	junto	al	fuego.	Tejía	usando	su	pequeño	telar	de	mano.	Alzó	la	cabeza.
—Una	cosa	mala	—dije—.	Una	persona	llamada	Hakht	o	Akht.
—¡Tsa!	—Yohai	se	irguió—.	¿Qué?
—Yo	estaba	en	el	excusado.	Salí.	Hakht	estaba	allí.	Hakht	dijo:	«¡Vete!»
—¡Hu!
Yohai	 corrió	 junto	 a	 su	madre	y	despertó	 a	 la	 anciana.	Hablaron	 rápido	 en	voz

baja.	Yo	me	mordí	las	uñas.
—¡Nahusai!	—dijo	una	voz	detrás	de	mí.
Era	 Hakht,	 por	 supuesto.	 Él	 o	 ella	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta.	 Con	 una	 mano

sujetaba	 el	 bastón.	 En	 la	 otra	 sostenía	 una	 maraca.	 La	 maraca	 estaba	 pintada	 de
blanco.	Del	mango	colgaban	plumas	negras.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Nahusai.
Miré	a	la	anciana.	Ahora	estaba	de	pie.	Yohai	le	tendió	un	cinturón	de	plata.	La

anciana	 se	alisó	 la	 túnica,	 tomó	el	 cinturón	y	 se	 lo	puso.	Después	abrió	una	caja	y
sacó	media	docena	de	collares.	Eran	de	plata,	cobre,	bronce	y	conchas.	Se	los	puso.
Yohai	 le	 tendió	 un	 bastón.	 Avanzó	 hacia	 nosotros,	 despacio,	 con	 dignidad,
apoyándose	en	el	bastón.

—Es	 de	 noche,	 hija	 de	mi	 hermana	—le	 dijo	 a	Hakht.	Hablaba	 con	 lentitud	 y
claridad.	Supe	que	quería	que	yo	la	entendiera—.	¿Por	qué	estás	aquí?

Hakht	agitó	la	maraca	en	dirección	a	mí.
—Esta	se	irá.
—No	—respondió	Nahusai.
—¡Ella	es	un	algo!	—dijo	Hakht.
—No.	¿Qué	te	enseñé,	hija	de	mi	hermana?	¿Cómo	reconocemos	a	un	algo?	—

Nahusai	 alzó	 un	 dedo—.	 No	 les	 gusta	 comer.	—Alzó	 un	 segundo	 dedo—.	 Nunca
duermen.	—Alzó	un	tercer	dedo—.	No	se	meten	en	el	agua.	¿No	es	así?

Hakht	frunció	el	ceño	y	luego	hizo	el	gesto	que	significaba	«sí».
Nahusai	me	señaló.
—Esta	 duerme.	 Come.	 —Mi	 anfitriona	 hizo	 un	 amplio	 gesto,	 in-dicando	 que
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comía	 bastante—.	Usa	 el	 excusado.	Ha	 estado	 en	 el	 agua.	Yohai	 lo	 vio.	No	 es	 un
algo.	Dices	una	cosa	mala,	hija	de	mi	hermana.	No	es	cierto.

Hakht	frunció	el	ceño.	Abrió	la	boca	para	contestar.
Nahusai	señaló	la	puerta.
—No	hablaré	de	noche.	Vete.
Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 Hakht	 se	 dio	 media	 vuelta.	 Se	 marchó	 despacio,	 a

regañadientes.	 Tenía	 la	 espalda	 rígida.	 La	 mano	 que	 sostenía	 la	 maraca	 se	 movió
levemente.	Olí	un	suave	zumbido	errático.

Cuando	se	hubo	marchado,	Yohai	empezó	a	gemir.
—¡Tsa!	—dijo	la	anciana.
Descubrí	que	estaba	temblando.	Me	senté	y	estuve	a	punto	de	caerme	mientras	lo

hacía.	Nahusai	y	Yohai	empezaron	a	hablar.	Sus	voces	estaban	llenas	de	tensión.	No
logré	entender	ni	una	palabra	de	la	conversación.

¿Qué	 había	 sucedido?	 Hakht	 me	 había	 acusado	 de	 ser	 una	 especie	 de	 criatura
sobrenatural.	Un	monstruo,	 un	 espíritu	maligno,	 un	 fantasma.	Nahusai	 había	 dicho
que	yo	no	tenía	las	características	distintivas	de	lo	que	fuera	que	fuese.	Habló	como
un	médico,	 discutiendo	 los	 síntomas	de	 una	 enfermedad.	Debía	 de	 ser	 una	maga	o
sacerdotisa,	y	Hakht	debía	de	serlo	también.	Una	especialista	rival.	En	cualquier	caso,
Hakht	se	había	marchado,	frustrada	por	el	momento.	Pero	yo	estaba	segura	de	que	la
disputa	no	había	terminado.	¿Debía	pedirle	a	Eddie	que	me	sacara	de	allí?	Me	mordí
una	uña.	Todavía	no.

Mi	 anfitriona	 habló,	 con	 voz	 tranquila	 y	 clara.	 Lo	 que	 dijo	 parecía	 definitivo.
Yohai	hizo	un	gesto	que	no	comprendí	del	todo.	Pero	me	pareció	que	significaba	«sea
pues».

Nahusai	 suspiró.	Apoyó	 el	 bastón	 contra	 la	 pared	 y	 se	 quitó	 las	 joyas.	 Parecía
agotada.

—Lisha	—era	Yohai.
—¿Sí?
—Duerme.	—Yohai	señaló	mi	montón	de	pieles.
Obedecí,	pero	no	conseguí	dormir	durante	horas.
Yohai	me	sacudió	al	amanecer.
—Despierta.	Come.
Me	 senté.	 El	 fuego	 ardía	 con	 fuerza.	 Una	 olla	 calentaba	 en	 él	 y	 mi	 anfitriona

estaba	sentada	cerca.
—Ven	—dijo	Yohai—.	Ahora.
Fui	primero	al	excusado.	Fuera	hacía	frío.	Había	rocío	en	el	suelo	y	el	cielo	era	de

un	 color	 indeterminado.	 ¿Por	 qué	 estaba	 levantada	 a	 esa	 hora?	 Más	 problemas,
decidí.	Usé	el	excusado	y	regresé	a	la	casa.	Había	agua	en	una	gran	tina,	 junto	a	la
puerta.	Me	lavé	y	entré.

El	 desayuno	 fueron	gachas.	Parecía	 su	 comida	 favorita.	Cuando	 terminamos	de
comer,	mi	anfitriona	me	miró.	Su	expresión	era	grave.
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—Lisha.	—Calló	y	frunció	el	ceño—.	Hakht	dice	malas	cosas.	La	gente	escucha.
Dice:	«Sí.	Lisha	es	un	algo.	Es	mala».

Se	detuvo	de	nuevo	y	contempló	el	fuego,	y	luego	volvió	a	mirarme.
—Soy	vieja.	Saben	que	me	 iré…	—Señaló	el	 suelo.	Bajo	 tierra,	 significaba	ese

gesto—.	Yo	hablo.	Ellas	no	escuchan.	Ve	con	Yohai.
—¿Adonde?
—A	un	buen	lugar.	Ve.
Guardé	mis	cosas	y	me	colgué	la	mochila	al	hombro.	Yohai	se	puso	una	sencilla

túnica	 marrón	 y	 un	 cinturón	 de	 cuero.	 Del	 cinturón	 colgaba	 una	 vaina	 con	 un
cuchillo.	Tenía	el	mango	de	latón	y	cuerno.

—Ven	—dijo	Yohai.
Me	detuve	delante	de	Nahusai.	No	sabía	decir	gracias,	pero	conocía	un	gesto	de

agradecimiento.	Me	toqué	el	pecho	y	luego	volví	la	palma	de	la	mano	hacia	Nahusai.
Ella	me	devolvió	el	gesto.
Tendí	un	regalo:	una	caja	de	madera	de	una	de	las	Islas	Vacías,	con	incrustaciones

de	concha	rosa	y	verde	transparente,	más	bonitas	que	el	nácar	o	la	madreperla.
Nahusai	aceptó	la	caja.
—Adiós	—dije	en	inglés.	Seguí	a	Yohai	y	salí	por	la	puerta.
El	sol	empezaba	a	asomar.	Lo	vi	al	mirar	al	este:	una	franja	de	luz	anaranjada	por

encima	de	un	tejado.	El	cielo	estaba	despejado,	la	calle	estaba	vacía,	a	excepción	de
un	 ki	 amarillo,	 un	 ave	 doméstica	 parecida	 a	 una	 grulla	 que	 cazaba	 bichos	 en	 las
hierbas	que	crecían	en	 la	pared	de	una	casa.	Lo	asustamos.	Se	alejó	y	nosotras	nos
marchamos	en	la	dirección	opuesta.

Cuando	 el	 sol	 estaba	 ya	 alto	 nos	 encontrábamos	 en	 el	 bosque.	 A	 derecha	 e
izquierda	se	alzaban	troncos	como	columnas	de	una	vieja	catedral.	Muy	por	encima
de	 nosotras	 se	 extendían	 las	 ramas.	 Sus	 hojas	 oscuras	 ocultaban	 el	 sol.	De	 vez	 en
cuando	 llegábamos	 a	 un	 claro	 lleno	 de	 luz	 e	 insectos	 voladores.	 Tenían	 que	 estar
incubando.	 ¿O	 estaba	 viendo	 una	migración?	En	 cualquier	 caso,	 todos	 los	 insectos
eran	 iguales,	 sus	 cuerpos	 de	 un	 azul	 eléctrico,	 las	 alas	 transparentes	 e	 incoloras	 a
excepción	de	dos	manchas	rojas.

Había	 un	 claro	 donde	 los	 insectos	 eran	 especialmente	 numerosos.	 Flotaban	 a
nuestro	alrededor.	Uno	se	posó	en	mi	brazo.	Me	detuve,	hechizada.	El	bicho	desplegó
las	alas.	Conté	ocho	patas	y	dos	antenas.

—Vamos	—dijo	Yohai.
Me	apresuré.	El	insecto	se	marchó.
A	mediodía	llegamos	a	un	edificio	que	se	alzaba	en	un	claro	más	grande	que	los

anteriores.	A	su	alrededor	crecía	la	hierba	y	detrás	corría	un	arroyo.	Oí	el	sonido	del
agua.

—Este	es	el	lugar	—me	dijo	mi	acompañante.
El	edificio	era	pequeño	y	viejo.	Un	leño	sostenía	una	pared.	El	techo	era	de	cuero.

Me	pareció	que	no	era	el	techo	original,	sino	una	reparación	improvisada,	hecha	por
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alguien	que	no	era	carpintero.	A	un	lado	había	una	segunda	estructura.	Un	cobertizo.
De	allí	salía	humo.	¿Qué	era?	Obtuve	mi	respuesta	un	momento	más	tarde:	el	sonido
de	un	martillo.	Una	fragua.

Mi	acompañante	avanzó	hacia	el	sonido.	La	seguí.	Nos	detuvimos	en	la	entrada
del	cobertizo	y	nos	asomamos.	Un	fuego	ardía	en	la	forja.	Una	persona	se	inclinaba
sobre	un	yunque	de	hierro.	Había	metal	en	el	yunque,	brillando	amarillo.	La	persona
alzó	un	martillo,	lo	descargó,	lo	alzó	y	volvió	a	descargarlo.

Yohai	alzó	una	mano	en	un	gesto	de	advertencia.	«Espera»,	significaba	ese	gesto.
Esperé.

Al	cabo	de	un	 rato	 la	persona	soltó	el	martillo.	Él	o	ella	 se	enderezó,	 se	estiró,
gimió,	y	luego	se	volvió	y	nos	vio.

—¡Hu!
Yohai	dijo	algo	que	no	comprendí.
El	herrero	hizo	un	gesto.
Yohai	habló	un	poco	más.	Yo	estudié	al	herrero.	Él	o	ella	llevaba	un	delantal	de

cuero	 y	 sandalias.	 Nada	 más.	 Le	 eché	 un	 buen	 vistazo:	 hombros	 anchos,	 pecho
fornido	y	brazos	de	aspecto	poderoso.	Se	trataba	de	una	criatura	formidable.	El	pelaje
que	la	cubría	era	marrón	rojizo.	Un	color	poco	habitual.	¿No	había	alguien	así	en	la
fiesta,	la	noche	de	mi	llegada?	Yohai	dejó	de	hablar.

El	herrero	hizo	otro	gesto	y	me	miró.
—Soy	Nia.	Te	quedarás	aquí.
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
Yohai	me	dijo	 algo.	 ¿Era	 adiós?	Se	dio	media	vuelta	 y	 se	marchó,	moviéndose

rápidamente.	En	un	minuto	o	dos	hubo	desaparecido.
—Siéntate	—dijo	Nia—.	Yo…	—Él	o	ella	señaló	el	fuego.
—Comprendo.
Me	 senté	 en	 un	 rincón.	 Nia	 añadió	 carbón	 al	 fuego	 y	 empezó	 a	 manejar	 los

fuelles:	una	bolsa	grande,	de	cuero,	con	un	mango.	Nia	alzaba	y	bajaba	el	mango.	La
bolsa	se	llenaba	y	se	vaciaba.	El	fuego	se	avivó.	Un	rato	después	Nia	puso	con	unas
tenazas	el	metal	en	el	fuego.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté,	señalando.
Nia	me	dijo	la	palabra	que	significaba	hierro	y	volvió	al	trabajo.	Él	o	ella	golpeó

la	 pieza	 de	 hierro	 hasta	 aplanarla,	 y	 luego	 la	 calentó	 y	 la	 dobló	 para	 volver	 a
aplanarla.	Lo	hizo	una	y	otra	vez.	Me	cansé	de	mirar.

Por	la	tarde,	Nia	dejó	de	trabajar.	Él	o	ella	suspiró	y	se	desperezó.
—Comida.
—Sí	—me	levanté.
Fuimos	al	otro	edificio.	En	el	 interior	 solo	había	una	pila	de	pieles	y	un	par	de

jarras.	Nia	se	quitó	el	delantal,	rebuscó	entre	las	pieles	y	encontró	una	túnica.	Se	la
puso.

—Toma.	—Sacó	pan	de	una	jarra.	La	otra	jarra	estaba	llena	de	líquido:	el	fuerte
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narcótico	que	había	bebido	en	la	fiesta.
Nos	sentamos	en	el	umbral	y	comimos	y	bebimos.
—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Nia.	Con	la	boca	llena	de	comida.	No	la	entendí	y

tuvo	que	repetir	la	pregunta.
—De	por	aquí	no	—respondí.
—Yo	soy	del	Pueblo	de	Hierro	—dijo	ella—.	Está	muy	lejos.	Allí	—señaló	hacia

el	sol—.	¿Tú?
Yo	señalé	en	la	dirección	opuesta,	hacia	el	este.
—Ya.	—Bebió	más	líquido—.	Esa	gente	es	difícil	de	entender.
Se	levantó	y	se	acercó	a	la	fragua.
Me	quedé	donde	estaba	hasta	que	oí	el	sonido	del	martillo	de	Nia.	Entonces	saqué

la	radio	y	llamé	a	Eddie.
—Debería	sacarte	de	ahí	—dijo	él,	cuando	supo	lo	que	había	pasado.
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	 creo	 que	 corra	 ningún	 peligro,	 y	 si	 es	 así…	 Eddie,	 todos	 sabíamos	 lo

peligroso	que	podría	ser	esto.	Podríamos	haber	enviado	robots.	Enviamos	a	personas
porque	queríamos	lo	que	sea	que	las	personas	llevan	consigo	en	una	situación	como
esta.	La	perspectiva	humana.	Votamos	por	correr	el	riesgo.	La	mayoría	fue	clara.

Eddie	guardó	silencio.
—Quiero	quedarme.	Es	mi	perspectiva	humana.	Es	el	motivo	por	el	que	dejé	 la

Tierra…	No	 lo	 hice	 para	 sentarme	 en	 una	 sala	 de	 la	 maldita	 nave.	 Por	 fin	 puedo
mantener	una	 conversación	y	 estoy	 empezando	 a	 aprender	 cómo	manejan	 el	 hierro
los	nativos.	Sabes	que	me	interesa	la	tecnología.

Más	silencio,	seguido	por	fin	de	un	suspiro.
—Me	opuse	a	utilizar	 robots	porque	pensaba	que	serían	más	problemáticos	que

las	personas.	Muy	bien.	Quédate.	Pero	creo	que	te	equivocas.
—¿En	qué?	¿En	la	situación?
—No.	 En	 la	 tecnología.	 Es	 la	 típica	 perspectiva	 occidental.	 Crees	 que	 una

herramienta	es	más	importante	que	un	sueño	porque	una	herramienta	puede	medirse	y
un	sueño	no.

Hice	un	ruido	indeterminado.
—Échales	la	culpa	a	los	griegos	—dijo	él.
—¿Qué?
—Fueron	ellos	 los	que	decidieron	que	 la	 realidad	era	matemática.	 ¡Una	 locura!

Un	valor	ético	no	es	como	un	triángulo.	Una	visión	religiosa	no	puede	reducirse	a	una
fórmula.	Sin	embargo,	ambas	cosas	son	reales.	Ambas	cosas	son	importantes.

—No	 hace	 falta	 que	 discutas	 conmigo.	 No	 conozco	 lo	 suficiente	 la	 filosofía
occidental	para	defenderla.	Y	tengo	que	cortar	la	comunicación.

—Llámame	mañana.
—Muy	bien.
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Nia	volvió	al	anochecer.	Dividió	en	dos	su	montón	de	pieles.
—Tú	duerme	aquí	—señaló	una	pila.
Desperté	al	amanecer.	Nia	estaba	levantada	ya,	poniéndose	su	delantal.
—Yohai	dice	que	puedes	aprender.	Ven.
Fuimos	 a	 la	 fragua.	 Nia	 encendió	 el	 fuego	 y	 luego	 me	 enseñó	 a	 manejar	 los

fuelles.	Esa	mañana	forjó	la	hoja	de	una	azada:	terminaba	en	punta	y	tenía	dos	dientes
en	 la	 parte	 posterior…	 para	 arrancar	 hierbas,	 decidí,	 aunque	 parecía	 que	 podía
emplearse	como	arma.

No	había	visto	ningún	arma	de	verdad.	Ninguna	espada.	Ninguna	lanza.	Ningún
hacha	ni	palo	de	batalla.	Nada	que	estuviera	claramente	diseñado	para	dañar	a	otra
persona.

Eso	 era	 interesante.	 Tal	 vez	 los	 hombres	 (dondequiera	 que	 estuviesen)	 tuvieran
las	herramientas	para	matar.

A	mediodía	hicimos	un	alto	y	comimos.	Le	pregunté	a	Nia	los	nombres	de	varias
cosas:	 la	hoja	de	la	azada,	el	martillo	y	 todo	eso.	Ella	frunció	el	ceño	y	me	lo	dijo.
Tenía	la	sensación	de	que	no	iba	a	ser	una	maestra	muy	buena.	Parecía	lacónica	por
naturaleza.

Volvimos	 al	 trabajo.	 Empezaron	 a	 dolerme	 los	 brazos,	 luego	 la	 espalda	 y
finalmente	las	piernas.	El	humo	me	picaba	en	los	ojos	y	no	me	hacían	mucha	gracia
las	 nubes	 de	 vapor	 que	 se	 levantaban	 cuando	Nia	metía	 la	 hoja	 al	 rojo	 vivo	 en	 un
cubo	de	agua.	Lo	hizo	dos	veces.	Finalmente,	 sacó	 la	hoja.	La	examinó	a	 la	 luz,	 e
hizo	el	gesto	que	significaba	«sí».

—¿Es	buena?	—pregunté.
—Sí.	Haré	otra.
Maldición.	La	hizo.	Cuando	 terminó	yo	estaba	exhausta.	Salí	y	me	 tumbé	en	el

suelo	mientras	ella	apagaba	el	fuego	y	recogía	sus	herramientas.	Era	meticulosamente
ordenada	en	su	trabajo.	Sin	embargo,	su	casa	era	un	caos.	El	día	(advertí	por	primera
vez)	era	luminoso	y	fresco.	Un	día	precioso,	ahora	casi	terminado.	Decidí	no	llamar	a
Eddie.	Era	demasiado	esfuerzo.	Me	fui	a	la	cama.

Al	día	siguiente	Nia	fabricó	alambre.	Yo	manejé	los	fuelles	y	aprendí	una	nueva
frase:

—Bombea	regularmente,	idiota.
Por	la	noche	nos	sentamos	en	la	casa	de	Nia	y	bebimos	el	fuerte	líquido.	Las	dos

nos	emborrachamos	un	poco.	Nia	empezó	a	cantar	para	sí,	golpeándose	un	muslo	con
una	mano	para	marcar	el	compás.	Tenía	los	ojos	entornados.	Parecía	ensimismada.

Me	 apoyé	 contra	 la	 pared	 y	 observé	 el	 humo	 brotar	 del	 fuego.	Aquello	 era	 un
cambio	a	mejor,	decidí.	Nia	era	taciturna	y	nerviosa,	pero	no	melancólica.	Nahusai	se
pasaba	mucho	tiempo	sentada	y	reflexionando,	y	Yohai	casi	siempre	estaba	ocupada.
Eso	me	parecía	inquietante.

Nia	 dejó	 de	 cantar.	 La	 miré.	 Se	 acostó.	 Un	 minuto	 más	 tarde	 roncaba.	 Una
compañía	muy	descansada,	me	dije.
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No	 sucedió	 gran	 cosa	 en	 los	 días	 siguientes.	 Ayudé	 a	Nia	 en	 la	 fragua.	 Por	 la
noche	hablaba	con	Eddie.

—No	 hay	 ninguna	 duda	 respecto	 a	 tu	 lenguaje	—me	 dijo	 una	 noche—.	 Es	 un
batiburrillo,	por	eso	resulta	tan	fácil	de	aprender.

»En	el	 continente	grande	 tienen	un	 lenguaje	 comercial	 también…	Uno	distinto,
que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 tuyo.	 Yvonne	 y	 Santha	 lo	 están	 aprendiendo.
Meiling	está	aprendiendo	otro,	un	lenguaje	local	terriblemente	complejo.

—¿Y	Gregory?	—pregunté.
—Otro	 lenguaje	 local,	 pero	 menos	 difícil.	 Oh,	 a	 Gregory	 le	 pasó	 algo

interesante…
Esperé,	 expectante.	 Había	 descubierto	 que	 Eddie	 solía	 guardar	 la	 información

realmente	importante	para	el	final	de	la	conversación.
—Su	pueblo	descubrió	que	era	varón.	Le	dijeron	que	se	marchara.	Preguntó	por

qué.	La	pregunta	 al	 parecer	 los	dejó	de	piedra.	No	podían	 creer	que	 lo	preguntara.
Pero	al	final	se	lo	dijeron.	En	su	sociedad	los	hombres	viven	solos,	en	las	montañas.
Cuidan	los	rebaños	y	nunca	vuelven	a	las	casas	donde	viven	las	mujeres.	La	idea	es
vergonzante.	 Gregory	 dice	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 preguntar	 amablemente	 cómo
procrean.

—¿Lo	expulsaron	entonces?
—No.	 Les	 dijo	 que	 no	 sabía	 vivir	 solo	 en	 las	 montañas.	 Tuvieron	 una	 larga

discusión	 y	 luego	 decidieron	 dejar	 que	 se	 quedara	 en	 uno	 de	 los	 edificios	 de	 las
afueras…,	una	especie	de	granero.	Y	allí	está.	«J’y	suis,	j’y	reste»,	dice.

—¿Los	hombres	viven	completamente	solos?
—Según	 Gregory,	 sí.	 Las	 mujeres	 dicen	 que	 los	 hombres	 tienen	 mal

temperamento.	No	les	gusta	la	compañía.
—¿Ah,	sí?	Eso	explica	lo	que	le	pasó	a	Harrison.
—Ajá.	Advertí	 a	Derek	 y	 Santha.	 Yvonne	 va	 a	 hablar	 con	 su	 anfitriona.	 Es	 la

informadora	ideal:	una	historiadora	tribal	que	no	para	de	hablar.
Hice	el	gesto	de	acuerdo,	luego	sonreí	y	dije:
—Sí.
—Habla	con	Nia.	Pregúntale	por	los	hombres	de	su	sociedad.
Dije	 que	 lo	 haría,	 pero	 no	 lo	 hice.	 No	 era	 fácil	 hablar	 con	 Nia.	 A	menudo	 se

paraba	a	mitad	de	frase	y	se	quedaba	con	la	mirada	perdida,	o	bien	cambiaba	de	tema.
Me	dio	la	impresión	de	que	llevaba	mucho	tiempo	viviendo	sola.	Se	había	olvidado
de	 mantener	 una	 conversación.	 Me	 concentré	 en	 sonsacarle	 información	 sobre	 la
gramática.	Las	preguntas	sobre	sus	costumbres	podían	esperar.

Una	mañana	Nia	buscó	entre	las	vigas	de	su	casa.	Sacó	dos	hachas.
—Ven	—me	dijo—.	Vamos	a	traer	madera.
Pasamos	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 bosque.	 Nia	 taló	 un	 árbol,	 quizá	 de	 unos	 diez

metros	 de	 altura.	 El	 tronco	 era	 recto.	 Las	 ramas	 estaban	 desnudas,	 a	 excepción	 de
unas	 cuantas	 hojas	mustias.	El	 árbol	 estaba	obviamente	muerto	y	 llevaba	 así	 algún
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tiempo.
Cuando	el	árbol	cayó,	Nia	me	dijo:
—Hazlo	pedazos.
—Haré	lo	que	pueda.
Empecé	a	cortar.	Nia	se	marchó.	Cuando	me	detuve	a	 frotarme	 las	manos	oí	su

hacha	un	poco	más	allá.	Estaba	talando	otro	árbol.
Al	mediodía,	descansamos.
—¿Para	qué	es	esto?	—pregunté.
—Carbón.	—Masticaba	un	 trozo	de	pan—.	La	madera	ya	 está	 seca.	Mañana	 la

pondremos	 bajo	 tierra.	 Arderá	 durante	 nueve,	 diez	 días,	 lentamente,	 bajo	 tierra.
Entonces	será	carbón.	—Se	levantó,	se	estiró	y	se	frotó	los	muslos—.	A	trabajar.

Gruñí	y	empuñé	mi	hacha.
Unos	cuantos	minutos	más	tarde	la	ampolla	de	mi	mano	derecha	reventó.	Solté	el

hacha	y	me	la	miré.	Sangraba.	Necesitaba	una	cura.	Regresé	a	la	casa	de	Nia	y	abrí
mi	mochila.	¿Debía	lavarme	la	herida?	Decidí	no	hacerlo.	Parecía	limpia,	y	no	sabía
qué	 tipo	 de	microbios	 vivían	 en	 los	 arroyos,	 sobre	 todo	 los	 arroyos	 cercanos	 a	 un
poblado.	En	 teoría	 nada	 de	 aquel	 planeta	 podría	 vivir	 a	mi	 costa.	Nuestro	material
genético	era	demasiado	diferente.	Ningún	virusoide	 local	podría	usar	mi	ADN	para
replicarse.	Ningún	bacteroide	 local	 podría	 usar	mis	 células	 para	 comer.	A	pesar	 de
todo…

Saqué	 la	 lata	 de	 vendas	 y	 me	 coloqué	 un	 vendaje	 fino.	 Picaba.	 Sería	 por	 el
desinfectante.	Me	senté	y	esperé	a	que	el	vendaje	se	secara.	Era	brillante	y	marrón
oscuro:	color	carne,	según	rezaba	la	etiqueta	de	la	lata,	fabricado	en	la	Confederación
Surafricana.

—¡Nia!	—llamó	una	voz.
Alcé	la	cabeza.	Yohai	salió	del	bosque	caminando	rápidamente.
—¿Dónde	está	Nia?
—Allí	—señalé—.	Se	oye	el	sonido	de	su	hacha.
—¡Malas	noticias!	Tengo	que	decírselo.
Yohai	se	marchó	corriendo.
Valoré	si	seguirla,	pero	decidí	no	hacerlo.	Guardé	la	lata	de	las	vendas	y	arreglé

un	 poco	 la	 casa.	 El	 desorden	 empezaba	 a	 volverme	 loca.	Colgué	 la	 ropa	 de	Nia	 y
dispuse	 las	 pieles	 en	 las	 que	 dormíamos	 en	 dos	 montones	 ordenados.	 Cuando
terminé,	salí.	No	oía	los	golpes	del	hacha	ni	nada	aparte	del	rumor	de	las	hojas.	El	sol
brillaba	en	el	cielo,	casi	tan	fuerte	como	nuestro	sol.	El	aire	era	caliente.	Me	senté	a	la
sombra	de	una	pared	y	esperé.	Al	cabo	de	media	hora,	Nia	y	Yohai	vinieron.

—Es	hora	de	decirte	lo	que	está	pasando	—dijo	Nia.
—Me	gustaría.
Ellas	se	sentaron.	Nia	colocó	las	dos	hachas	en	el	suelo	y	se	rascó	la	nariz.
—Nahusai	yace	en	cama.	No	puede	levantarse.	No	puede	comer.	Hakht	dice	que

tú	has	hecho	esto.	Hakht	dice	que	hay	que	expulsarte,	o	Nahusai	morirá	y	 luego	 lo
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hará	otra	gente.	Harás	canciones.	Las	canciones	dañan.	Robarán	el	aliento	de	la	boca.
Harán	que	la	sangre	del	vientre	se	ponga	dura	como	una	piedra.	—Nia	miró	a	Yohai
—.	Es	lo	que	tú	dijiste.

Yohai	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Creo	 que	 Hakht	 hizo	 las	 canciones.	 Ella	 es	 la	 que	 está	 causando	 daño.	 Mi

madre	 es	 vieja.	No	puede	 defenderse.	Yo	no	 tengo	poder.	La	 gente	 que	 ya	 no	 está
aquí	no	habla	conmigo.	No	puedo	defender	a	mi	madre.

Bueno,	 estaba	 bastante	 claro.	 Nahusai	 estaba	 enferma.	 Hakht	 me	 acusaba	 de
haber	hechizado	a	la	anciana.	Yo	era	una	bruja…	Según	Hakht,	al	menos.

—¿Por	qué	hace	esto	Hakht?
—No	puede	esperar	—me	respondió	Nia—.	Quiere	ser	la	mujer	más	importante

del	poblado.	Lo	será	cuando	Nahusai	vaya…	—Nia	calló,	palmeó	el	suelo—.	Nahusai
le	enseñó.	Nahusai	dijo	«esta	es	la	única	que	vendrá	después	de	mí».	—Nia	frunció	el
ceño.	Pasado	un	instante,	añadió—:	Hay	gente	así.

Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—Intenta	ponerse	en	medio	de	todo.	Si	Nahusai	dice	sí	a	algo	esta	mujer	dice	que

no.	Nahusai	te	dio	la	bienvenida.	Por	eso	Hakht	dice	que	eres	un	demonio.
—Es	verdad	—dijo	Yohai.
—¿Qué	hacemos?	—pregunté.
—Solo	 se	me	 ocurre	 una	 cosa	—contestó	Nia—.	Debemos	 esperar.	 Si	Nahusai

mejora,	Hakht	tendrá	que	callar.	Si	no…	—Nia	hizo	un	gesto	que	no	reconocí.
—¿Qué	significa	eso?
—¿Quién	sabe?
Iba	a	repetir	la	pregunta	cuando	advertí	que	Nia	la	había	contestado.	El	gesto	(la

mano	extendida	y	luego	ladeada	de	acá	para	allá)	significaba	«¿quién	sabe?».
Nia	se	levantó.
—Yohai,	vuelve	a	casa.	Lisa	y	yo	tendremos	cuidado.	Gracias	por	el	aviso.
Yohai	hizo	el	gesto	de	acuerdo.	Se	marchó.	Esperé	hasta	que	se	perdió	de	vista	y

entonces	miré	a	Nahusai.
—¿Crees	que	tiene	razón?
—¿En	qué	sentido?
—¿Hakht	ha	provocado	esto?	¿Ha	hecho	daño	a	Nahusai?
Nia	frunció	el	ceño.
—No	sé	si	las	canciones	hacen	algo.	O	si	la	gente	que	ya	no	está	aquí	escucha	a

alguien.	 Pero	 una	mujer	 como	Hakht	 sabe	 poner	 cosas	 en	 la	 comida.	 Es	 una	mala
situación.	—Cerró	 un	 puño	 y	 golpeó	 la	 pared	 sobre	mí—.	 ¡Odio	 este	 lugar!	 Estoy
cansada	de	 los	árboles	oscuros.	Estoy	cansada	de	 la	gente.	Siempre	están	contando
historias	unas	de	otras.	Siempre	están	haciendo	planes	para	perjudicarse.	—Se	inclinó
y	recogió	un	hacha	y	luego	se	marchó.	Poco	más	tarde	la	oí	talar	otro	árbol.

Pensé	en	 llamar	a	Eddie,	pero	decidí	no	hacerlo.	Diez	contra	uno	a	que	querría
que	volviera	a	 la	nave.	No	me	parecía	que	 la	situación	fuera	peligrosa	y	quería	ver
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qué	pasaba.
Me	 dirigí	 a	 la	 orilla	 del	 arroyo	 para	 practicar	mi	 tabla	 de	 yoga.	 Luego	medité

contemplando	la	corriente	de	agua.	Al	anochecer	aparecieron	los	insectos:	pequeños,
como	mosquitos.	No	picaban	pero	se	me	metían	en	la	nariz	y	los	ojos.	Me	levanté	y
regresé	a	 la	casa,	sintiéndome	relajada.	Mi	mente,	normalmente	ocupada	y	un	poco
ansiosa,	parecía	 tan	vacía	y	clara	como	el	cielo.	Me	detuve	ante	 la	puerta	y	alcé	 la
mirada.	Una	luna	se	alzaba	sobre	el	bosque:	una	estrecha	hoz	menos	de	un	cuarto.	De
inmediato	me	llené	de	una	intensa	alegría.	En	cualquier	momento	las	cosas	tendrían
sentido.	Vería	la	pauta	en	(o	más	allá	de)	los	fenómenos	observables.	Comprendería
el	misterio	de	la	vida,	el	secreto	del	universo.

Luego	 la	 sensación	 desapareció.	 La	 luna	 era	 solo	 una	 luna.	 Me	 encogí	 de
hombros.	Una	vez	más,	no	lo	había	conseguido.	¿Qué,	de	todas	formas?	En	realidad
no	estaba	segura	de	que	aquellos	momentos	de	cuasi-revelación	significaran	nada.

Entré	 y	 encontré	 a	Nia	 preparando	 la	 cena:	 una	 papilla	 líquida	 con	 bayas.	 Sus
movimientos	 eran	 bruscos	 y	 su	 cuerpo	 parecía	 tenso.	 Seguía	 enfadada.	 Decidí
estarme	callada.	Comimos	y	nos	fuimos	a	dormir.

Desperté	 al	 oír	 un	 sonido,	 un	 suave	 tum-ta-tum	 procedente	 del	 exterior.	 Un
tambor.

—¿Nia?	—llamé.
Ella	se	 levantó	de	 la	cama.	Un	momento	después	abrió	 la	puerta.	Entró	una	 luz

gris.	Nia	se	quedó	en	la	puerta.	Estaba	desnuda	y	empuñaba	un	hacha.
Me	levanté	y	me	situé	detrás	de	ella.
Faltaba	poco	para	 el	 amanecer.	Había	 luz	por	 el	 este.	En	 el	 claro,	 ante	 la	 casa,

ardían	cinco	antorchas.	Fluctuaban	con	el	viento,	impresionantes,	pero	no	iluminaban
gran	 cosa.	 Vi	 formas	 oscuras	 y	 supe	 que	 tenían	 que	 ser	 personas.	 Pero	 no	 sabía
quiénes	eran	ni	cuántas	había.	¿Veinticinco?	¿Treinta?	Tal	vez	más.

Nia	 murmuró	 algo	 y	 cruzó	 el	 umbral.	 La	 seguí.	 Una	 persona	 avanzó	 hacia
nosotros.	 Empuñaba	 una	maraca	 y	 no	 dejaba	 de	moverla	 continuamente.	Hacía	 un
ruido	como	de	serpiente	de	cascabel	enloquecida.

—Deja	de	hacer	ese	ruido	—dijo	Nia.	Parecía	furiosa.
—Muy	bien	—el	sonido	cesó—.	Hemos	venido	por	el	demonio.
Reconocí	la	voz.	Fuerte,	áspera	y	arrogante,	pertenecía	a	Hakht.
Nia	miró	alrededor.
—¿Qué	significa	esto?	¿Ha	muerto	Nahusai?
—Murió	anoche.	Yo	estaba	en	mi	casa	haciendo	una	canción	para	alejar	la	mala

suerte.	Oí	gritar	a	Yohai.	Supe	que	la	anciana	había	muerto.
—¿Y	Yohai?	—preguntó	Nia—.	¿Está	Yohai	aquí?
El	cielo	empezaba	a	aclararse.	Vi	el	gesto	que	hizo	la	hechicera.	Significaba	que

no.
—Hay	 ceremonias	 que	 realizar.	 Ella	 las	 ha	 empezado.	 —Hakht	 alzó	 la	 voz.

Estaba	 triunfante—.	No	 te	ayudaremos.	Se	 lo	dije,	 ella	ha	causado	mala	 suerte.	Ha
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causado	furia	entre	 la	gente	que	ya	no	está	aquí.	Lo	he	dicho,	esto	debe	parar.	Ella
escuchó,	oh,	mujer	del	Pueblo	de	Hierro.	Hará	lo	que	yo	digo.	Ahora.	—Hakht	alzó
una	mano	y	señaló—.	El	demonio.	Dámela.

—No.
Hakht	dio	un	paso	adelante.	Nia	alzó	el	hacha.
—Escúchame,	hechicera.	No	siento	ningún	respeto	por	 ti.	No	temo	tu	poder.	—

Nia	 hizo	 una	 pausa.	 Normalmente	 encogía	 los	 hombros,	 pero	 ahora	 se	 mantenía
erguida—.	 ¡Todas	 vosotras,	 escuchad!	 He	 hecho	 algo	 que	 pocas	 mujeres	 hacen
alguna	vez.	He	matado	a	una	persona.	—Las	aldeanas	se	agitaron	un	poco.	Ninguna
habló—.	Al	oeste	de	aquí,	en	la	llanura,	están	los	huesos	de	una	persona	que	me	hizo
enfadar.	 Ni	 siquiera	 lo	 enterré.	 —Miró	 alrededor—.	 Estoy	 dispuesta	 a	 volver	 a
hacerlo.

Hakht	abrió	la	boca.
—¡Calla!	¡Déjame	terminar!
Hakht	cerró	la	boca.	Tenía	el	ceño	fruncido.
—No	 quiero	 quedarme	 aquí	—continuó	 Nia—.	 Estoy	 cansada	 de	 la	 oscuridad

bajo	los	árboles.	Quiero	volver	a	ver	el	cielo.	Iré	y	me	llevaré	conmigo	al	demonio.
No	 quedará	 nadie	 que	 se	 enfrente	 a	 ti,	 Hakht.	 Podrás	 ser	 feliz	 entonces.	 —Su
desprecio	 era	 obvio—.	Dame	 un	 día,	 hechicera.	Márchate	 y	 vuelve	mañana	 por	 la
mañana.	Me	iré	con	el	demonio,	y	nadie	saldrá	herido.

Hubo	un	 largo	silencio.	Nia	mantuvo	su	postura,	muy	recta,	el	hacha	 levantada.
Hakht	la	miró	y	frunció	el	ceño.	Por	fin,	dijo:

—Muy	bien.	Volveremos	mañana.
Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.	El	resto	de	las	aldeanas	la	siguió.	En	un	par	de

minutos	se	perdieron	de	vista	en	el	bosque.
Nia	suspiró.	Encogió	los	hombros.	Dio	un	paso	atrás	y	se	apoyó	en	la	pared	de	la

casa.
—¿De	verdad	mataste	a	una	persona?
Ella	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Estaba	 muy	 furiosa.	—Contempló	 el	 bosque—.	Me	 gustaría	 matar	 a	 Hakht,

pero	no	estoy	lo	bastante	furiosa.	—Soltó	el	hacha—.	Entra.	Prepárate	para	marchar.
Yo	entraré	en	cuanto	deje	de	temblar.

Entré	y	empaqueté.	Al	cabo	de	un	rato	Nia	entró.	Recalentó	los	restos	de	la	cena.
Comimos.

—Tal	vez	esto	sea	bueno	—dijo—.	Podría	haberme	quedado	aquí	hasta	hacerme
vieja.	Ahora	volveré	a	ver	las	llanuras.	—Se	levantó	y	sacó	una	bolsa	de	las	vigas—.
Tendré	que	dejar	mi	yunque	y	la	mayor	parte	de	mis	herramientas.	¡Aiya!

Se	marchó	 a	 la	 fragua.	Fui	 a	 lavarme	 al	 arroyo.	Cuando	 regresé,	 ella	 se	 estaba
vistiendo.	La	bolsa	yacía	a	sus	pies.	Estaba	medio	llena,	y	abultaba.

—¿Qué	has	empaquetado?
—Lo	mínimo	 posible.	Y	 nada	 demasiado	 grande.	Las	 herramientas	 que	 uso	 no
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son	livianas.	La	bolsa	va	a	resultar	muy	pesada	después	de	un	rato	de	llevarla.	—Hizo
una	pausa	y	luego	el	gesto	que	significaba	«sea	pues»—.	No	estoy	dispuesta	a	dejarlo
todo.

Terminó	de	vestirse	y	dobló	una	capa	de	cuero.	La	guardó	en	la	bolsa,	junto	con
todo	el	pan	que	había	en	la	casa.	Diez	hogazas.

—Vamos.	Hakht	podría	cambiar	de	opinión.
Me	tendió	una	de	las	hachas,	empuñó	la	otra	y	se	colgó	la	bolsa	al	hombro.	Me

cargué	la	mochila.	Dejamos	la	casa.
El	sol	estaba	alto.	No	había	nubes	en	el	cielo.	Soplaba	un	viento	fuerte.
—Un	buen	día	—dijo	Nia.
—¿Qué	le	pasará	a	Yohai?
—Obedecerá	a	Hakht.	Le	costará	durante	una	temporada.	Luego	se	acostumbrará.

Y	Hakht	se	volverá	amistosa	cuando	vea	que	Yohai	no	hace	nada	contra	sus	deseos.
Al	 final	 se	 llevarán	 bien.	 La	 pugna	 nunca	 fue	 entre	 ambas.	 Era	 entre	 Hakht	 y
Nahusai.	Es	mi	opinión,	al	menos.

Seguimos	 el	 sendero	 que	 conducía	 al	 poblado,	 caminando	 rápidamente,	 y
llegamos	al	río	antes	de	mediodía.	Miré	alrededor.	Al	otro	lado	del	río	había	una	valla
baja	de	madera.	Más	allá	había	un	huerto.	Hojas	azules	brillaban	a	la	luz	del	sol.	No
vi	 ninguna	 hortelana.	Eso	 era	 extraño.	La	 gente	 del	 poblado	parecía	 pasarse	 buena
parte	de	la	mañana	en	sus	huertos.

En	la	distancia	sonó	algo.	Un	instrumento	musical.	Tal	vez	un	cuerno.	Oí	voces,
gimiendo	y	chillando.

—Las	 ceremonias	 —dijo	 Nia—.	 Dan	 vueltas	 alrededor	 del	 poblado,	 haciendo
ruido	 para	 espantar	 a	 Nahusai	 hasta	 la	 tierra	 lejana.	—Nia	 frunció	 el	 ceño—.	Mi
pueblo	no	es	así.	No	 tememos	a	 los	muertos:	 solo	a	 la	muerte,	que	es	desgraciada.
Debe	haber	ceremonias,	por	supuesto.

El	cuerno	volvió	a	sonar.	Más	cerca.	Nia	se	detuvo	y	escuchó,	luego	continuó.
—Las	ceremonias	espantan	la	mala	suerte.	Limpian	el	poblado.	Pero	nosotros	no

tememos	a	nuestros	amigos	y	parientes	simplemente	porque	esta	cosa	mala	les	haya
sucedido.	Son,	deben	ser…	las	mismas	personas	que	antes.	—Volvió	a	acomodarse	la
bolsa	al	hombro	y	echó	a	andar.

Pensé	en	preguntarle	más	sobre	las	ceremonias	funerarias,	pero	ella	avanzaba	con
rapidez.	Tuve	que	apresurarme	para	alcanzarla,	y	no	me	sobraba	mucho	aliento.
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ENSHI

Seguimos	 un	 nuevo	 sendero	 río	 arriba.	El	 sol	 iba	 por	 delante	 de	 nosotras…,	 o	 eso
parecía,	al	menos.	Viajábamos	hacia	el	oeste.

A	media	tarde	nos	desviamos	hacia	otro	sendero.	Conducía	al	norte,	a	una	zona	de
colinas	bajas.	El	suelo	era	arenoso.	Los	árboles	eran	pequeños	y	retorcidos.	Aquí	y
allá	 nos	 topábamos	 con	macizos	 de	 piedra	 arenisca,	 amarillos	 o	 naranja	 oscuro.	El
sendero	 apenas	 se	 distinguía:	 una	 leve	 línea	 que	 serpenteaba	 entre	 rocas	 y	 árboles.
Finalmente,	al	anochecer,	llegamos	a	una	cabaña	de	ramas	largas	apoyadas	contra	una
roca	 y	 pieles	 tendidas	 sobre	 las	 ramas.	 De	 un	 agujero	 brotaba	 humo.	 ¡Qué	 triste
habitáculo!

Nia	se	detuvo.
—Traemos	regalos	—llamó.
—Márchate	—contestó	una	voz	grave.
—Soy	Nia,	la	herrera.	¿Quieres	un	cuchillo?	Tiene	una	hoja	afilada.	El	mango	es

de	hueso.	Muy	bonito,	creo.
Hubo	un	largo	silencio.
—¿Qué	regalo	quieres?
—Necesito	comida.	Pescado	ahumado,	si	tienes.
—Sí.	—Se	produjo	otro	largo	silencio—.	Deja	el	cuchillo.	Márchate.	Cuando	el

sol	ya	no	esté,	vuelve.
—Sí	—dijo	Nia.
Rebuscó	 en	 su	 bolsa	 y	 sacó	 un	 cuchillo,	 que	 depositó	 en	 el	 suelo.	 Luego	 dio

media	vuelta	y	se	marchó.	Yo	la	seguí.
Solo	recorrimos	un	breve	trecho.	Nia	soltó	la	bolsa.
—Esto	es	lo	bastante	lejos.	No	puede	vernos	aquí.
Me	senté.
—¿Quién	era?
—No	sé	su	nombre.
—Es	un…	—Callé.	No	sabía	cómo	se	decía	hombre—.	¿Es	en	lo	que	se	convierte

un	niño?
—Un	hombre.	Sí.	¿Quién	más	viviría	aquí	solo?	Lo	he	visto	otras	veces.	Es	más

amigable	que	la	mayoría	de	los	hombres.
—¿Llamas	a	esto	amigable?
—Sí.	Los	hombres	no	tienen	modales.	Sus	madres	los	educan	mal	y	los	viejos	que

deberían	enseñarles	a	comportarse	cuando	dejan	el	poblado…	Los	viejos	son	hoscos
y	desagradables.	Carecen	de	autorrespeto.	Es	mi	opinión,	al	menos.

—¿Por	qué	dejan	los	hombres	el	poblado?
Nia	me	miró.
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?
—¿Todos	los	hombres	dejan	el	poblado?
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—Sí.	Por	 supuesto.	—Nia	 frunció	el	 ceño—.	¿Qué	clase	de	persona	eres?	 ¿Por
qué	preguntas	una	cosa	así?

Pensé	un	momento.
—Vengo	de	muy	lejos.	Mi	pueblo	es	distinto	al	vuestro.	Cuán	distinto,	no	lo	sé.

Tal	 vez	 las	 diferencias	 son	 pequeñas…	Cosas	 en	 la	 superficie,	 como	 el	 pelaje	 que
vosotros	tenéis	y	yo	no	tengo.	Tal	vez	las	diferencias	sean	grandes.	En	cualquier	caso,
entre	mi	gente	los	hombres	y	las	mujeres	viven	juntos.

Nia	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—¿Cómo	 puede	 ser?	Después	 del	 cambio	 ningún	 hombre	 puede	 soportar	 estar

con	 otra	 gente…	 Excepto	 en	 la	 época	 de	 apareamiento,	 por	 supuesto,	 y	 excepto
Enshi.

—¿Enshi?
Nia	miró	el	cielo.
—El	sol	casi	se	ha	puesto.	Podemos	volver.
Regresamos	a	la	choza.	La	luz	de	una	hoguera	se	colaba	por	los	huecos,	entre	las

pieles.	No	vi	a	nadie,	ni	dentro	ni	fuera.	El	cuchillo	había	desaparecido.	En	su	lugar
había	una	cesta	llena	de	pescado	ahumado.

—¡Qué	bueno!	—dijo	Nia—.	Ahora	no	pasaremos	hambre.
La	cesta	tenía	tapa.	Ella	la	cerró	y	luego	lo	guardó	todo	en	su	bolsa.
—Vamos.	Regresaremos	al	río	y	buscaremos	un	sitio	para	acampar.	A	ese	tipo	no

le	gustará	que	nos	quedemos	aquí.
—Eso	es	cierto	—dijo	la	voz	grave—.	Es	un	buen	cuchillo,	Nia.
Nia	miró	hacia	la	choza.
—El	pescado	huele	bien.	Gracias.
Nos	 marchamos.	 El	 cielo	 oscureció	 y	 las	 estrellas	 y	 una	 luna	 aparecieron:	 un

punto	de	luz	que	se	movía	rápidamente	desde	el	este	del	horizonte.	Nos	detuvimos	en
un	 hueco.	 Nia	 encendió	 una	 hoguera	 y	 comimos	 un	 par	 de	 pescados,	 duros	 y
pringosos,	con	un	fuerte	olor	a	ahumado.	No	me	gustó	especialmente.

—¿Quién	es	Enshi?	—pregunté.
Nia	contempló	el	fuego.	Había	una	expresión	pensativa	en	su	rostro.	Por	fin,	alzó

la	mirada.
—Hice	un	poema	sobre	Enshi	después	de	estar	un	año	en	su	casa.	Dice	así:

Estoy	en	este	sitio	oscuro,
este	bosque.

Él	está	en	ese	sitio	oscuro,
esa	tumba.

—¿Está	muerto?
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Nia	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—No	hablaré	de	él.	¿De	verdad	que	vuestros	hombres	viven	con	las	mujeres?
—Sí.
—Qué	extraño.	¿Está	bien?
La	 palabra	 que	 empleó	 tenía	 varios	 significados:	 «habitual»,	 «bien	 hecho»,

«moral».
—Eso	creemos.	Siempre	hemos	vivido	así.
Nia	soltó	un	sonido	parecido	a	un	ladrido.
—Si	Hakht	supiera	esto,	estaría	segura	de	que	eres	un	demonio.	Naturalmente,	su

gente	hace	muchas	cosas	que	no	están	bien.
—¿Qué?	—pregunté.
Nia	frunció	el	ceño,	luego	se	rascó	la	nariz.
—No	les	gustan	los	hombres,	ni	siquiera	sus	hijos.	«Un	hijo	es	una	boca»,	dicen.

Quieren	decir	que	un	hijo	es	algo	que	come	comida	y	es	ruidoso	y	no	hace	nada	útil.
—¡Hu!	—dije	yo.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Está	 muy	 mal	 hecho.	 Hay	 algo	 más…	 —Hizo	 una	 pausa—.	 No	 les	 gusta

aparearse	 con	hombres.	A	menudo,	 en	 la	 primavera,	 se	 van	dos	mujeres	 juntas.	 Se
quedan	en	el	bosque.	Hacen	cosas	con	 las	manos.	—Nia	se	estremeció—.	¿Hace	 tu
gente	algo	así?

—Algunos	sí.	Yo	no.
—¿Crees	que	está	bien?
Lo	pensé	durante	un	momento.
—Es	común.	No	creo	que	sea	malo.
Usé	una	palabra	que	significaba	«inusitado»,	«inmoral»,	«mal	hecho»,	o	«hecho

de	una	manera	verdaderamente	inepta».
Nia	volvió	a	estremecerse.
—Yo	lo	hice	una	vez.	Yohai	no	paraba	de	pedírmelo.	Una	primavera	fui	con	ella.

No	sé	por	qué.	No	me	gustó.	Me	sentí	avergonzada.	¡Aiya!	—Se	detuvo	un	momento
—.	Ojalá	tuviéramos	algo	de	beber.

Al	día	siguiente	volvimos	al	río.	Continuamos	hacia	el	oeste.	El	terreno	era	llano
y	 estaba	 cubierto	 de	 bosques.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 el	 río	 brillaba.	Criaturas
parecidas	a	pájaros	revoloteaban	de	árbol	en	árbol,	y	otras	cosas,	invisibles	para	mí,
se	 movían	 entre	 los	 matorrales.	 Vi	 una	 cuando	 se	 cruzó	 en	 nuestro	 camino:	 una
concha	de	bronce	de	medio	metro	de	largo	con	muchas	patitas	veloces.	Dos	enormes
ojos	facetados	asomaban	en	la	parte	superior.

—¿Qué	es?	—pregunté	cuando	el	animal	desapareció.
—Se	llama	wahakh	—dijo	Nia—.	Puede	vivir	en	el	agua	y	fuera	de	ella.	La	gente

de	por	aquí	dice	que	transmite	mensajes	de	los	espíritus,	y	a	veces	actúa	como	guía
para	 las	 mujeres	 que	 van	 en	 viajes	 espirituales.	 Nunca	 lo	 comen,	 aunque	 está
delicioso	asado.	—Hizo	una	pausa—.	Lo	dejaremos	en	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Al	anochecer	llegamos	a	un	lago.	El	agua	era	clara	y	de	color	verde	oscuro.	Había
torbellinos	en	la	orilla.

Nia	miró	alrededor.
—He	estado	aquí	antes…,	cuando	vine	al	este,	después	de	dejar	a	mi	pueblo.	Me

acuerdo	 de	 que	 este	 lugar	me	 recordó	 a	 un	 lago	 de	mi	 país.	 El	Gran	 Lago	Veloz.
¡Aiya!	¡Cómo	pasan	los	años!

Acampamos.	Nia	se	pasó	la	noche	contemplando	el	fuego.	Yo	me	alejé	y	llamé	a
Eddie	y	le	conté	lo	que	había	sucedido	en	los	últimos	días.

—Te	gusta	correr	riesgos,	¿eh?
—Unos	cuantos.	No	muchos.
—Esa	hechicera	loca	puede	haber	decidido	matarte.
—No	lo	creo	probable.	Me	da	la	impresión	de	que	esta	gente	no	es	violenta.
—Ajá.	Díselo	a	Derek.
—¿Qué	ha	pasado?
—Decidió	que	tenía	que	decirle	a	 la	gente	de	su	poblado	que	era	un	hombre…,

para	ver	qué	pasaba.	Es,	como	recuerdas,	enormemente	curioso.	Intentaron	lapidarlo.
Tuvo	que	agarrar	su	radio	y	echar	a	correr.

—¿Está	bien?
—Sí.	¿Pero	qué	le	habría	pasado	a	otro,	a	alguien	que	no	pudiera	correr	como	él?
Pensé	en	eso	durante	un	 rato.	Derek	era	un	 rubio	alto	del	 sur	de	California,	un

aborigen	que	se	había	pasado	la	infancia	viajando	a	pie	por	el	desierto.	Cuanto	tenía
quince	años	hubo	sequía.	Fue	caminando	hasta	una	estación	de	comercio	de	la	costa	y
dijo:	«Estoy	cansado	de	vivir	así.	Enseñadme	otra	cosa».

Lo	 enviaron	 al	 colegio	 y	 empezó	 a	 correr	 como	 deporte.	 Era	 bueno	 en	 las
distancias	cortas.	En	las	distancias	largas	era	imbatible.

—¿Dónde	está?	¿En	la	nave?
—No.	 Se	 dirige	 al	 oeste.	 Dice	 que	 el	 país	 es	 agradable.	 Montañas,	 bosques,

praderas.	Hay	animales	de	caza,	muchos	más	que	en	California.	Va	a	hacerse	un	arco.
Un	mosquito	pasó	junto	a	mí.	Traté	de	aplastarlo	y	fallé.
—¿Cómo	está	Gregory?
—Bien.	Pero	dice	que	su	gente	lo	trata	de	manera	distinta.	Le	hablan	despacio	y

con	 firmeza,	y	 le	dan	un	montón	de	órdenes.	Órdenes	muy	sencillas.	Cree	que	han
decidido	 que	 no	 es	 muy	 inteligente.	 ¿Qué	 otra	 explicación	 hay?	 No	 conoce	 la
conducta	adecuada	y	no	puede	cuidar	de	sí	mismo.

Sonreí.
—Una	cosa	más	—dijo	Eddie.
Ajá,	pensé.	El	cebo	de	hoy.
—¿Qué?
—Gregory	dice	que	debe	haber	oro	en	las	montañas.	Su	pueblo	lleva	un	montón

de	joyas	y	la	mayoría	son	de	oro.
—¿Qué	tiene	eso	de	interesante?
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—Los	planetólogos	piensan	que	puede	 ser	 importante.	El	 planeta	 es	más	denso
que	 la	 Tierra,	 y	 hay	 bastantes	 pruebas	 de	 actividad	 volcánica.	 Dicen	 que	 existen
buenas	probabilidades	de	encontrar	metal	cerca	de	la	superficie.	No	solo	oro:	plata,
cobre,	platino,	estaño,	 iridio,	cromo,	 lo	que	quieras.	—Su	voz	era	peculiar:	átona	y
cuidadosa.

—¿Qué	está	pasando?
—Aquí	 arriba	 la	 gente	 empieza	 a	 interesarse.	 Los	 miembros	 de	 la	 tripulación,

principalmente.	 Creo	 que	 no	 tienen	 suficiente	 trabajo.	 Están	 hablando	 de
posibilidades.	 Si	 el	metal	 está	 aquí,	 y	 si	 es	 de	 buena	 calidad,	 y	 si	 está	 cerca	 de	 la
superficie,	tal	vez	incluso	en	la	superficie,	entonces	podría	explotarse.

Me	mecí	sobre	mis	 talones	y	miré	 la	radio.	No	podía	verla,	claro.	La	noche	era
demasiado	oscura.

—¿Una	 colonia	 minera?	 ¿A	 dieciocho	 años-luz	 de	 casa?	 ¿Tienen	 idea	 de	 los
costes	de	transporte?

—Están	pensando	en	un	centro	manufacturero.	Una	colonia	para	construir	naves.
—Nadie	va	a	construir	una	nave	en	el	fondo	de	un	pozo	gravitatorio,	a	menos	que

estés	hablando	del	tipo	de	nave	que	surca	el	agua,	y	no	creo	que	sea	el	caso.
—El	montaje	final	podría	hacerse	en	el	espacio.
—Ja	—dije.
—Hay	problemas	—continuó	Eddie—.	Todo	el	mundo	admite	que	hay	un	montón

de	problemas,	pero	no	dejan	de	hablar.	Están	absolutamente	fascinados	por	la	idea	de
todo	ese	metal.

No	resultaba	sorprendente.	Nuestros	antepasados	habían	explotado	 la	Tierra.	La
mayor	 parte	 del	 metal	 y	 el	 carbón	 y	 el	 petróleo	 que	 era	 fácil	 de	 alcanzar	 había
desaparecido,	 junto	 con	 otros	 recursos.	 Gran	 parte	 del	 agua.	 Gran	 parte	 del	 suelo.
Cientos,	no,	miles,	de	especies	de	plantas	y	animales.

—He	 estado	 pensando	 en	 Cortés	 y	 en	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 encontró	 oro	 en
México	—continuó	Eddie.

—Te	preocupas	demasiado.
—Ajá.	Apuesto	que	eso	es	lo	que	les	dijo	Moctezuma	a	sus	consejeros.
Me	froté	los	ojos	y	traté	de	pensar.	Estaba	agotada.
—Eddie,	tengo	que	dormir.
—¿Ya	es	de	noche	allí	abajo?	Imagino	que	sí.	Dulces	sueños,	Lixia.
Volví	 al	 campamento	 y	me	 acosté.	Las	 estrellas	 brillaban	 en	 el	 cielo.	En	 algún

lugar,	allí	arriba,	había	un	satélite	relé	y,	muy	al	sur,	encima	del	océano,	se	encontraba
la	 I.S.S.	Número	Uno.	La	 imaginé,	girando	a	 la	 luz	de	 la	estrella	primaria	de	aquel
sistema,	brillando	un	poquito:	un	enorme	pedazo	de	hidruro	de	litio	en	forma	de	puro.
La	superficie	estaba	estropeada	y	descolorida.	Más	de	 la	mitad	de	 la	masa	se	había
perdido.	 El	 hidruro	 de	 litio	 había	 sido	 nuestro	 combustible	 además	 de	 nuestra
principal	protección	contra	la	radiación.

En	un	extremo	del	puro	había	una	serie	de	roscas	metálicas	y	de	cerámica.	Eran
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los	 magnetos	 que	 contenían	 y	 controlaban	 la	 reacción	 de	 fusión	 que	 impulsaba	 la
nave.	 El	 otro	 extremo	 estaba	 pelado.	 Cuando	 dejamos	 la	 Tierra	 había	 un	 paraguas
hecho	de	cermet,	protección	adicional	contra	la	diminuta	cantidad	de	materia	entre	las
estrellas.	Habíamos	soltado	el	paraguas	al	dar	la	vuelta.	Desde	ese	momento,	el	motor
actuaba	como	protección,	quemando	cualquier	residuo	espacial	que	pudiera	hallarse
ante	nosotros	y	convirtiéndolo	en	vapores	iónicos,	que	los	magnetos	repelían.

Eso	era:	un	sucio	puro	blanco	y	una	serie	de	anillos,	negros	y	pardos	y	grises.	Los
habitáculos	 eran	 invisibles,	 ocultos	 en	 el	 centro	 del	 puro:	 un	 cilindro	 de	 cerámica
recubierto	de	sal.

Esa	era	la	parte	de	la	nave	que	yo	conocía:	las	habitaciones	y	pasillos	cubiertos	de
azulejos.	 Daban	 a	 la	 nave	 uno	 de	 sus	 muchos	 motes,	 mi	 favorito:	 el	 clíper	 de
porcelana.

No	tenía	velas,	naturalmente.	Esa	idea	había	sido	abandonada	pronto.	Y	no	había
mucha	 porcelana	 a	 bordo.	 El	 material	 de	 las	 paredes	 me	 recordaba	 el	 barro.	 Era
oscuro	 y	 un	 poco	 áspero,	 de	 color	 naranja	 claro.	 En	 algunos	 sitios	 era	 vitrificado,
normalmente	blanco	o	azul.

Era	 un	 material	 hermoso:	 claro	 y	 duro	 y	 duradero,	 inmune	 a	 la	 corrosión,
resistente	al	calor,	un	aislamiento	excelente.	Eddie	estaba	loco.	No	habíamos	llegado
a	las	estrellas	en	una	lata	de	sardinas,	sino	en	algo	hecho	de	barro	y	sal.	Ambas	cosas
abundaban	allá	de	donde	veníamos.	No	necesitábamos	el	metal	de	aquel	planeta.

Durante	 los	 tres	 días	 que	 siguieron	 Nia	 y	 yo	 continuamos	 hacia	 el	 oeste.	 El
terreno	se	fue	elevando.	Entramos	en	un	cañón.	Al	fondo	había	un	estrecho	arroyo.
En	 primavera	 debía	 de	 ser	 un	 río	 impresionante,	 pues	 corría	 por	 el	 centro	 de	 un
amplio	 lecho.	 Incluso	 entonces	 el	 agua	 se	 movía	 rápidamente.	 Aquí	 y	 allá	 estaba
salpicada	de	espuma.

Se	 alzaban	 acantilados	 a	 cada	 lado.	 Eran	 gris	 oscuro	 con	 motas	 con	 algo	 que
chispeaba	a	la	luz	del	sol.	¿Mica?

Vi	 un	 nuevo	 tipo	 de	 animal.	 Era	 diminuto	 y	 gris	 oscuro,	 del	 color	 de	 los
acantilados.	 Su	 piel,	 su	 concha,	 brillaba	 como	 si	 estuviera	moteada	 de	mica.	En	 la
mayor	parte	del	cañón	el	animal	no	abundaba.	Pero	en	una	zona	había	cientos	de	esas
cositas.	 Inmóviles,	 eran	 invisibles.	 Las	 vi	 cuando	 se	movían,	 destellando	 bajo	mis
pies,	corriendo	roca	arriba	para	escapar	de	mí.	Parecía	que	trozos	de	piedra	cobraran
vida	 convirtiéndose	 en…	 ¿qué?	 ¿Lagartos?	 No	 exactamente.	 Para	 empezar,	 tenían
seis	patas.	En	la	Tierra	eso	los	convertía	en	insectos.	Pero	no	parecían	insectos,	y	los
insectos	de	aquel	planeta	tenían	por	lo	visto	al	menos	ocho	patas.

—No	sé	lo	que	son	—dijo	Nia—.	Y	no	sé	por	qué	hay	tantos.	Este	no	es	mi	país.
Hazme	preguntas	cuando	lleguemos	a	la	llanura.

Hice	el	gesto	de	acuerdo.
Al	final	del	tercer	día,	Nia	dijo:
—Nos	sigue	una	persona.
—¿Qué?	—miré	atrás.
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El	cañón	estaba	en	sombras	y	no	podía	ver	mucho	más	allá,	pero	hasta	donde	me
alcanzaba	la	vista,	el	sendero	estaba	vacío.

Nia	me	agarró	del	brazo	y	tiró.
—Sigue.	No	dejes	que	sepa	que	lo	sabemos.
Continuamos	avanzando.
—Lo	 he	 visto	 dos	 veces	 hoy,	 esta	 mañana	 y	 hace	 un	 rato.	 Si	 quiere	 hacernos

daño,	lo	hará	esta	noche.
—¿Daño?
—Hay	 hombres	 que	 se	 vuelven	 locos.	 Se	 vuelven	 violentos.	 Atacan	 a	 otras

personas.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Pero	algunos	hombres,	cuando	experimentan	el	cambio,	 se	vuelven

como	animales.	No	pueden	controlarse.	Y	hay	otros	hombres	que	están	bien	hasta	que
llegan	a	viejos.	Se	debilitan.	No	pueden	conseguir	mujeres.	Esto	los	enfurece.	Conocí
a	uno	así.	No	atacan	a	grandes	grupos	de	mujeres,	pero	si	una	persona	viaja	sola	o	en
pequeño	grupo,	de	dos	o	tres…	¡eso	es	buscarse	problemas!	—Me	miró—.	Tenemos
que	encontrar	un	lugar	para	acampar.

Continuamos	hasta	 llegar	a	un	sitio	donde	el	suelo	del	cañón	era	más	ancho.	El
arroyo	seguía	su	curso.	Al	otro	 lado	la	pared	del	cañón	estaba	rota.	Había	fisuras	y
grandes	peñascos	negros.	Una	cascada	caía	entre	las	rocas	y	había	vegetación,	y	unos
cuantos	árboles	pequeños.

—Acamparemos	 al	 otro	 lado	 del	 río	 —dijo	 Nía,	 se	 quitó	 las	 sandalias	 y	 las
recogió.

La	seguí	hasta	la	orilla	del	arroyo.	Ella	miró	atrás	como	si	nada.
—Está	cerca.	Cree	que	la	oscuridad	lo	ocultará.	Pero	tengo	buenos	ojos.
Se	metió	en	el	agua.	La	seguí.	Como	prometieron	 los	de	suministros,	mis	botas

eran	a	prueba	de	agua.
A	medio	camino	la	corriente	se	volvía	más	profunda.	El	agua	le	llegó	a	Nia	hasta

las	 rodillas.	Me	 detuve	 y	 pensé	 qué	 hacer.	No	 podía	 quitarme	 las	 botas	 allí	 donde
estaba,	 y	 no	me	gustaba	 la	 idea	de	volver	 por	 donde	había	 venido.	El	 sol	 se	 había
puesto.	 El	 crepúsculo	 invadía	 el	 cañón.	 En	 algún	 lugar	 de	 las	 sombras	 estaba	 el
hombre.	No	tenía	ningún	deseo	de	encontrármelo,	sobre	todo	sola.	Seguí	avanzando.
Las	botas	se	me	llenaron	de	agua.

Nia	se	hallaba	ya	al	otro	lado.	Se	inclinó	y	se	frotó	el	pelaje	de	las	piernas	y	luego
golpeó	el	suelo	con	los	pies.	Salí	del	agua	detrás	de	ella,	me	saqué	las	botas	y	les	di	la
vuelta.

Nia	dio	un	salto.
—¡Encima	de	mí	no,	idiota!	¡Acabo	de	secarme	el	pelaje!
—Lo	siento.	—Me	quité	los	calcetines	y	los	exprimí—.	¿Y	ahora	qué?
—Acamparemos	aquí.	—Señaló	los	peñascos—.	El	hombre	tendrá	que	acercarse

para	vernos.	Pienso	esperarlo.
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Había	un	hueco,	un	espacio	vacío,	entre	las	rocas.	Soltamos	nuestro	equipaje.	Con
los	últimos	rayos	de	luz,	recogimos	leña.

—Ahora	—dijo	Nia	en	voz	baja—,	prepara	la	hoguera.	Pero	no	la	enciendas	hasta
que	yo	lo	diga.

Mientras	trabajaba,	la	oí	moverse	cerca	de	mí,	invisible	en	la	oscuridad,	entre	las
rocas.	El	ruido	que	hacía	cesó.	Presté	atención.	Un	pájaro	canturreaba	y	podía	oír	el
arroyo.	Nada	más.

A	mi	espalda,	una	voz	susurró:
—Enciende	la	hoguera.
Saqué	 mi	 encendedor.	 Las	 hojas	 secas	 prendieron	 de	 inmediato.	 Las	 llamas

amarillas	brotaron	entre	las	ramas.	Pude	ver.	Al	otro	lado	del	hueco	se	encontraba	la
bolsa	de	Nia	y	algo	que	parecía	una	persona	tendida	en	el	suelo,	envuelta	en	una	capa
o	una	manta.	Pero	Nia	había	hablado	desde	detrás	de	mí.	Estaba	segura	de	ello.	Lo
que	había	bajo	la	manta	no	era	mi	compañera.

—¿Ya	te	vas	a	dormir?	—dije—.	Muy	bien.	Buenas	noches.

Puse	 otra	 rama	 en	 la	 hoguera.	 Tenía	 sed,	 pero	 me	 daba	 miedo	 acercarme	 al
arroyo.	Pensé	en	comer.	El	pan	estaba	seco,	y	el	pescado	salado.	Si	comía	cualquiera
de	 las	 dos	 cosas	 me	 entraría	 aún	 más	 sed.	 De	 todas	 formas,	 mi	 estómago	 estaba
inquieto.

El	 fuego	 se	 redujo.	Añadí	más	 ramas.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 alguien
observándome.	 Sentía	 cosquillas	 en	 la	 espalda	 y	 estaba	 empezando	 a	 sudar.	 Me
levanté,	me	desperecé	y	miré	alrededor,	como	si	nada.	No	vi	más	que	un	montón	de
rocas.	Me	senté.	Un	guijarro	saltó.	Me	levanté	de	nuevo.	¿Qué	había	sido	eso?	Presté
atención,	pero	no	escuché	nada.

Me	 senté.	Al	 cabo	de	un	momento	 empecé	 a	hacer	mis	 ejercicios	 respiratorios.
Inhalé	y	pensé	en	la	sílaba	so.	Exhalé	y	pensé	la	sílaba	hum.	Gradualmente,	me	relajé.
Advertí	 que	 era	 una	 noche	 agradable.	 El	 aire	 era	 frío	 y	 seco.	 El	 cielo	 estaba
despejado.	Las	estrellas	brillaban	con	fuerza.	Una	 luna	se	alzaba	sobre	el	borde	del
cañón:	una	punta	rojiza	de	luz.	Seguí	respirando	lenta	y	profundamente.	So.	Hum.	So.
Hum.

¡Un	grito!	Me	puse	en	pie	de	un	salto,	mirando	alrededor.	Algo	se	movió	tras	un
peñasco.	Empuñé	mi	hacha	y	eché	a	correr.

Dos	cuerpos	se	debatían	en	las	sombras.	Ambos	eran	oscuros,	ambos	peludos.	No
pude	 distinguirlos.	 Rodaron	 hasta	 perderse	 en	 la	 oscuridad.	 Una	 mano	 se	 alzó,
empuñando	un	cuchillo.	En	 la	muñeca	 llevaba	un	ancho	brazalete	de	cobre.	Nia	no
llevaba	joyas.	Giré	el	hacha	y	 la	blandí	para	golpear	con	el	plano	el	brazo	del	 tipo.
Hubo	un	gemido.	La	mano	se	abrió.	El	cuchillo	cayó.	Me	aparté.

Rodaron	de	nuevo…	casi	hasta	la	hoguera.	Nia	estaba	encima.	Tenía	un	martillo
en	una	mano.	Con	la	otra	buscó	la	garganta	del	tipo.	Él	se	agarró	a	su	túnica	con	las
dos	manos.	 Entonces	 arqueó	 la	 espalda	 y	 se	 agitó.	 Nia	 salió	 despedida.	 No	 podía
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creerlo.	 ¿Cómo	era	 tan	 fuerte	aquel	 tipo?	Nia	cayó	en	 la	hoguera.	Volaron	chispas.
Ramas	ardientes	se	dispersaron	por	el	suelo.	Nia	gritó.

El	 hombre	 se	 levantó	 y	 agarró	 una	 rama.	Ardía	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 ¿Cómo
podía	cogerla?	¿Estaba	loco?	Se	acercó.	En	efecto,	parecía	loco.	Tenía	la	mirada	fija
y	la	boca	completamente	abierta.	Aullaba.

Alcé	mi	hacha.	Él	atacó.	Bloqueé	el	golpe.	Noté	su	vibración	por	todo	mi	brazo,
desde	 la	 muñeca	 hasta	 el	 hombro.	 Él	 retrocedió	 y	 volvió	 a	 alzar	 la	 rama.	 Seguía
ardiendo.	Él	aullaba	todavía.

La	rama	se	acercó.	Volví	a	bloquearla.	Él	la	soltó.	La	rama	encendida	cayó	y	él
agarró	el	mango	de	mi	hacha,	retorció	y	tiró.	Perdí	mi	presa.

Él	 giró	 el	 hacha	 con	 un	 único	 movimiento	 rápido	 y	 la	 alzó	 por	 encima	 de	 su
cabeza.	Hacía	un	ruido	parecido	a	un	aviso	de	evacuación,	un	alarido	agudo	y	regular.

No	había	tiempo	para	escapar.	Él	había	alzado	el	hacha.	La	hoja	brillaba.	La	bilis
me	subió	a	la	garganta.

El	grito	cesó	y	el	hombre	gruñó,	y	entonces	pareció	sorprendido	y	cayó.
Nia	 se	 alzó	 tras	 él,	 una	 silueta	 contra	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 dispersa.	 Todavía

empuñaba	el	martillo.
Inspiré	profundamente.
—¿Cómo	está?	—preguntó	ella—.	Le	he	dado	con	todas	mis	fuerzas.
Me	arrodillé	y	le	palpé	la	garganta.	No	había	pulso.	¿Era	eso	normal?	No	tenía	ni

idea.	Coloqué	una	mano	sobre	su	boca.	No	respiraba.
—¿Dónde	le	has	golpeado?
—En	la	cabeza.	Con	esto.	—Alzó	el	martillo.
Le	palpé	la	nuca	y	encontré	el	sitio	donde	el	cráneo	había	cedido.	Aparté	la	mano.

Tenía	sangre	en	los	dedos	y	algo	más	también,	pegado	a	la	punta	de	mi	dedo	medio.
Algo	duro	y	triangular,	de	bordes	serrados.	No	podía	ver	el	color,	pero	estaba	segura
de	saber	qué	era.	Un	trozo	de	hueso.	Me	limpié	la	mano	en	el	kilt	del	hombre	y	miré	a
Nia.

—Creo	que	lo	has	matado.
—¡Aiya!	Otro.	—Soltó	el	martillo	y	se	frotó	la	cara—.	Tengo	que	sentarme.
Me	quedé	de	pie,	 tendiendo	una	mano.	Ella	avanzó	tambaleándose	hacia	mí.	La

agarré	 pero	 era	 demasiado	pesada.	No	pude	 sujetarla.	Caí,	 aterricé	 sobre	 el	muerto
con	Nia	encima.

¡Maldición!
—¿Nia?
Ella	no	respondió.	Empujé	y	me	escabullí	de	entre	 los	dos	cuerpos	peludos,	me

levanté	e	hice	rodar	a	Nia.	No	fue	fácil.	Estaba	inerte.	Un	peso	muerto.
Le	palpé	la	garganta.	¡Ah!	Había	pulso,	fuerte	y	regular,	tal	vez	un	poco	rápido.

No	 podía	 estar	 segura.	Me	 acerqué	 a	 la	 hoguera	 y	 encontré	 una	 rama	 que	 todavía
ardía.	¿Qué	iba	mal?	Su	túnica	estaba	rota	y	por	el	borde	humeaba.	Pero	no	vi	otras
señales	de	quemaduras.	Me	agaché	y	le	miré	las	manos.	Tenía	una	palma	hinchada.
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Tal	vez	eso	era	una	quemadura.	Toqué	la	palma.	Nia	dio	un	respingo	y	gimió.
—¿Estás	despierta?
Ella	parpadeó.
—¿Dónde	te	duele?
Frunció	el	ceño.
—La	mano	y	la	pierna.
Palpé	sus	piernas.	No	había	sangre.	No	encontré	ninguna	herida.
—El	tobillo	—me	dijo.
Le	toqué	el	tobillo.	Ella	volvió	a	dar	un	respingo.	Presioné.	Nia	gimió.	Algo	iba

mal.	 ¿Pero	qué?	¿Cómo	podía	 saber	 si	 tenía	algo	 roto	o	dislocado?	No	sabía	cómo
tenía	 que	 ser	 un	 tobillo.	 No	 en	 ese	 planeta.	 No	 un	 tobillo	 que	 pertenecía	 a	 un
alienígena.	 Pensé	 un	 momento.	 Siempre	 había	 simetría	 bilateral.	 Palpé	 su	 tobillo
derecho	y	luego	volví	a	palpar	el	izquierdo.

—Parecen	iguales.
Nia	frunció	el	ceño.
—Te	lo	parecen	a	ti.	No	a	mí.	¿Qué	tengo	debajo?
—El	hombre.
—¡Aiya!	—Se	apoyó	en	un	codo—.	Ayúdame.
—No	quiero	que	te	muevas.
—No	quiero	estar	encima	de	un	cadáver.
Fruncí	 el	 ceño,	 tratando	 de	 recordar	 mis	 conocimientos	 de	 primeros	 auxilios.

¿Sería	conveniente	moverla?	Me	costaba	concentrarme,	tal	vez	porque	había	ayudado
a	matar	a	alguien	y	el	cadáver	estaba	justo	ahí	delante.

Nia	 se	 debatió	 hasta	 sentarse.	 Yo	 solté	mi	 antorcha	 y	 la	 ayudé	 a	 apartarse	 del
muerto.

—¿Tu	espalda	está	bien?	—pregunté—.	¿Te	duele	algo	más?	¿Algún	otro	sitio?
—Ya	te	lo	he	dicho.	La	mano	y	la	pierna.	Nada	más.	Creo	que	voy	a	tenderme.
La	ayudé.	Se	tumbó	junto	al	muerto.	Yo	me	levanté	y	lo	agarré	por	los	brazos.	Era

pesado,	 mucho	 más	 pesado	 que	 Nia,	 y	 estaba	 completamente	 flácido.	 Conseguí
apartarlo	un	metro	más	o	menos,	y	luego	lo	dejé	y	lo	solté.	Sus	manos	golpearon	el
suelo.

—Ya	está.	Ahí	se	queda.
—No	me	siento	bien	—dijo	Nia.
Yo	no	creía	que	tuviera	la	pierna	rota,	pero	no	estaba	segura.	Sería	mejor	que	se	la

entablillara.	Y	que	 le	 pusiera	 agua	 fría	 en	 la	mano.	Y	necesitaba	una	manta.	Podía
estar	conmocionada.

—Voy	a	necesitar	tu	olla.
—Tómala.	¡Qué	hombre	tan	fuerte!	He	cometido	un	error.	Pensé	que	sería	viejo	o

muy	joven.	No	soy	tan	lista	como	creo	que	soy.
Traje	su	capa	y	la	cubrí	y	luego	llevé	la	olla	al	arroyo,	la	llené	de	agua	y	la	traje

de	vuelta.
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—Mete	 la	mano	 dentro.	 Te	 aliviará	 la	 quemadura.	 Voy	 a	 volver	 a	 encender	 la
hoguera.

Ella	hizo	el	gesto	de	asentimiento.	Fui	a	recoger	leña.	Cuando	el	fuego	ardía	con
fuerza,	 hice	 unas	 tablillas.	 Tenía	 una	 venda	 elástica	 en	 mi	 equipo	 de	 primeros
auxilios.	Como	almohadilla	utilicé	mi	camiseta	y	un	par	de	calcetines	de	recambio.

—Espero	que	esto	sea	temporal	—dije—.	Necesito	esos	calcetines.	¿Cómo	va	la
mano?

—Mejor,	pero	me	duele	el	hombro.
Aparté	la	capa.	El	pelaje	del	hombro	estaba	oscuro.	Lo	toqué	y	me	miré	la	mano.

Tenía	los	dedos	manchados	de	rojo.
—Otra	herida.	Ha	hecho	un	buen	trabajo.
—He	 sabido	 en	 cuanto	 lo	 he	 visto	 que	 tendría	 problemas.	 Pero	 era	 demasiado

tarde	para	cambiar	de	plan.	¿Es	grave	la	herida?
Con	un	trozo	de	gasa	limpié	la	sangre.
—Es	un	pinchazo.	Debió	de	alcanzarte	con	la	punta	del	cuchillo.
Estudié	el	contenido	de	mi	botiquín.	¿Qué	podía	utilizar?	Ella	no	era	humana.	No

tenía	ni	idea	de	cómo	podría	reaccionar	a	cualquier	medicación	humana.
Tuve	breves	y	horribles	 fantasías	 sobre	 reacciones	alérgicas,	 reacciones	 tóxicas,

conmoción	y	muerte.
Pero	había	que	taponar	 la	herida.	No	me	pareció	que	una	venda	pudiera	hacerle

ningún	mal.
Saqué	la	lata.
—Esto	te	picará	un	poco	—pulsé	el	botón.
—¡Aiya!	—exclamó	Nia.
La	 herida	 desapareció.	 En	 su	 lugar	 quedó	 un	 parchecito	 de	 plástico	 oscuro.	 El

parche	abultaba	y	de	él	 asomaban	puñados	de	pelo,	 cubiertos	de	plástico.	«Idiota»,
me	dije.	Tendría	que	haber	afeitado	la	zona.

Bueno,	no	lo	había	hecho	y	lo	mejor	sería	dejar	la	herida	en	paz.	Me	mecí	sobre
mis	talones.

—¿Algo	más?
—No.	—Ella	sacó	la	mano	de	la	olla,	luego	hizo	una	mueca—.	Esto	todavía	me

duele.
—Traeré	más	agua.
Fui	al	arroyo,	llené	de	nuevo	la	olla	y	la	traje	de	vuelta.	Nia	metió	la	mano	en	el

agua.	Tenía	 los	 ojos	 casi	 cerrados.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 agotada.	La
cubrí	con	la	capa.

—Gracias.	—Su	voz	era	pastosa.	Cerró	los	ojos.
Alimenté	 el	 fuego,	 luego	 saqué	 el	 poncho	 de	 mi	 mochila.	 Era	 ligero	 e

impermeable,	con	un	forro	térmico	extraíble.	No	lo	extraje.	Me	envolví	en	el	poncho,
me	acosté	y	me	dormí.

Desperté	más	tarde,	sintiendo	frío.	El	fuego	casi	se	había	apagado.	Me	levanté	y
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coloqué	ramas	sobre	las	ascuas.	Las	llamas	brotaron.	¡Qué	silencioso	estaba	el	cañón!
Podía	 calentar	 agua,	pero	nada	más.	En	el	 cielo	brillaban	 las	 estrellas.	Reconocí	 la
Osa	Mayor.	Tenía	el	aspecto	que	recordaba…,	tal	vez	un	poco	más	brillante.	Eso	sería
debido	al	aire	del	cañón.	Era	seco	y	extremadamente	claro.

Me	acerqué	a	Nia.	Seguía	con	 la	mano	metida	en	 la	olla.	En	su	cara	había	una
expresión	de	dolor.	Pero	dormía,	respirando	de	manera	lenta	y	regular.

Le	 palpé	 la	 pierna.	Había	 dejado	 de	 hincharse.	El	 vendaje	 no	 era	 tenso.	Gruñó
cuando	la	toqué	pero	no	se	despertó.	Me	acerqué	a	mi	mochila	y	saqué	la	radio.

Esta	 vez	 se	 puso	Antonio	Nybo.	 Otro	 norteamericano.	 Había	 un	montón	 en	 el
equipo	 de	 sociólogos,	 tal	 vez	 porque	 había	 muchas	 sociedades	 diferentes	 en
Norteamérica.	Tony	era	de	algún	lugar	de	la	Confederación	de	Estados	Hispanos.	En
ese	momento	no	podía	recordar	exactamente	de	dónde.	No	de	Florida.	De	Tejas,	 tal
vez.	 O	 de	 Chicago.	 Había	 realizado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 trabajo	 en	 el	 sur	 de
California,	estudiando	a	los	granjeros	hispanos	que	volvían	al	desierto	californiano	e
interactuaban,	no	siempre	de	manera	sencilla,	con	los	aborígenes.

—¡Lixia!	¿Cómo	estás?	—Su	voz	era	ligera	y	agradable,	con	un	poco	de	acento.
—He	 tenido	 un	 día	 interesante.	—Se	 lo	 conté	 todo—.	Ahora,	 al	 problema.	No

creo	que	tenga	la	pierna	rota,	pero	no	estoy	segura.	¿Hay	algún	modo	de	saberlo	sin
hacer	un	escáner?	—Se	lo	preguntaré	al	equipo	médico.	¿Puedo	llamarte?

—Sí.
Desconectó.	Me	levanté	y	me	desperecé;	luego	me	toqué	la	punta	de	los	dedos	de

los	 pies	 cinco	 veces.	Mi	 estómago	 rugía	 y	 recordé	 que	 no	 había	 cenado.	 Tomé	 un
trozo	de	pan.	Estaba	rancio.	Me	lo	comí,	de	todas	formas.

Sonó	la	radio.	La	encendí.
—En	primer	 lugar,	dicen	que	necesitan	más	 información.	—Noté	 la	sorna	en	 la

voz	 de	 Antonio—.	 También	 dicen	 que	 debería	 haber	 más	 hemorragia	 con	 una
fractura…	 que	 con	 una	 luxación,	 quiero	 decir.	 Y	 las	 hemorragias	 producen
hematoma…	normalmente.	¿O	han	dicho	a	menudo?	De	todas	formas,	si	el	pie	se	le
pone	negro	y	azul	en	los	próximos	tres	días,	puede	que	tenga	una	fractura.	Pero	una
mala	torcedura	podría	producir	también	un	hematoma.

—¿Qué	me	estás	diciendo?
—Que	la	única	manera	de	asegurarse	es	hacer	un	escáner.	Los	médicos	sugieren

bajar	con	el	equipo	necesario.
—Oh.
—Creen	que	deberían	hacerlo	—dijo	Tony	amablemente—.	Y	les	encantaría,	les

encantaría	de	verdad,	pillar	a	un	nativo.	Es	 interesante	 lo	que	uno	descubre	cuando
hace	 una	 pregunta	 aparentemente	 simple.	 Los	 alienígenas	 no	 son	 lo	 bastante
alienígenas.

—¿Qué?
—No	me	 refiero	a	nivel	 celular.	Cabe	 suponer	que	a	 ese	nivel	 son	 igual	que	el

resto	de	la	vida	del	planeta.	Los	biólogos	dicen	que	no	hay	ninguna	duda	de	que	los
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organismos	que	hemos	examinado	son	alienígenas	y	pertenecen	a	una	línea	evolutiva
distinta.	 Por	 eso	 pueden	 decir,	 tan	 confiadamente,	 que	 no	 podemos	 pillar	 las
enfermedades	 locales.	 Ni	 podemos	 contagiar	 nuestras	 enfermedades	 a	 nada	 del
planeta.	—Antonio	hizo	una	pausa—.	Podría	 interesarte	saber	que	Eddie	le	pidió	al
equipo	médico	que	comprobara	doblemente	este	hecho.

—¿Por	qué?
—Murió	una	nativa	poco	después	de	tu	llegada	al	poblado.
—Ya	 le	 dije	 a	 Eddie	 de	 qué	murió	 la	mujer.	Vejez,	 veneno	 o	magia.	No	 había

nada	fuera	de	lo	común	en	su	muerte.
Antonio	se	echó	a	reír.
—A	Eddie	le	preocupaban	los	bichos	que	llevas	en	el	estómago.
Los	que	fueron	diseñados	para	metabolizar	la	comida	local.	El	equipo	de	biólogos

niega	rotundamente	que	esos	bichos	puedan	vivir	fuera	de	un	humano.	Se	ofendieron
y	hablaron	de	cómo	la	gente	habla	sin	conocer,	sobre	todo	los	de	ciencias	sociales…,
que,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 no	 son	 ciencias	 verdaderas	 como	 la	 biología	 y	 la
química.

—Oh.
—El	 problema	 no	 está	 a	 nivel	 celular.	 El	 problema	 es	 que	 los	 nativos	 se	 nos

parecen.	Según	todas	las	teorías,	no	deberían	parecérsenos.	Deberíamos	estar	tratando
con	langostas	inteligentes	o	árboles	parlantes.

»Según	los	biólogos,	los	nativos	son	un	ejemplo	de	evolución	paralela…,	como	el
tigre	 marsupial	 de	 dientes	 de	 sable	 de	 Suramérica.	 Pero	 nadie	 se	 siente	 realmente
satisfecho	 con	 esta	 explicación.	 Necesitamos	 más	 información.	 Los	 del	 equipo
médico	 quieren	 algunas	 muestras	 de	 tejidos	 y	 saber	 qué	 sucede	 en	 los	 niveles
intermedios…,	entre	 el	organismo	que	 se	parece	a	nosotros	y	 la	bioquímica	que	es
casi	 absolutamente	 alienígena.	 ¿Cómo	 son	 los	 órganos?	 ¿Los	 músculos	 y	 el
esqueleto?	 ¿El	 sistema	 endocrino?	 ¿La	 química	 del	 cerebro?	 Quieren,	 en	 suma,
meterse	dentro	de	un	nativo	y	echarle	un	buen	vistazo.	Voy	a	informar	al	comité	de
administración	diaria.

—Muy	bien.
—Mientras	tanto,	el	equipo	médico	dice	que	trates	la	herida	como	una	fractura.
—De	acuerdo.
Apagué	la	radio.
—¿Lisa?
Era	Nia.	La	miré.	Estaba	apoyada	en	un	codo,	mirándome.	Sus	ojos	reflejaban	la

luz	de	la	hoguera.	Brillaban	como	el	oro.
—Sí.
—¿Hay	un	demonio	en	la	caja?
Le	di	un	golpecito	a	la	radio.
—¿Esto?
Nia	hizo	el	gesto	de	afirmación.
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—No.
—Entonces	¿cómo	puede	hablar?
—Buena	 pregunta.	—Pensé	 durante	 un	 rato—.	 Es	 un	medio	 para	 que	 la	 gente

hable	cuando	está	lejos.	Mi	amigo	tiene	una	caja	igual.
Cuando	 él	 habla,	 su	 voz	 sale	 por	 aquí.	 —Toqué	 de	 nuevo	 la	 radio—.	 Puedo

responder	hablándole	a	mi	caja.
Nia	frunció	el	ceño.
—El	Pueblo	del	Cobre,	el	pueblo	de	Nahusai,	tiene	canciones	de	llamada.	Cuando

Nahusai	quería	algo,	lluvia	o	sol	o	un	fantasma,	hacía	un	dibujo	que	representaba	lo
que	quería.	Entonces	le	cantaba	al	dibujo.	Eso	es	lo	que	me	dijo,	al	menos.

Hice	el	gesto	de	desacuerdo.
—Esto	no	es	una	ceremonia.	Es	una	herramienta,	como	tu	martillo.
—Hakht	no	te	creería.
—¿Y	ella	qué	sabe?
Nia	ladró.
—Es	verdad.	Bueno,	entonces,	la	caja	es	una	herramienta…,	aunque	es	un	tipo	de

herramienta	que	no	había	visto	nunca.	Nunca	había	oído	hablar	de	una	herramienta
así.	—Hizo	una	pausa—.	Parece	útil.	Voy	a	dormir	otra	vez.

Me	desperté	por	la	mañana	antes	que	Nia.	El	cielo	estaba	despejado	y	había	luz
en	el	borde	del	cañón.	Busqué	un	sitio	entre	las	rocas	e	hice	mis	necesidades	y	luego
fui	al	arroyo	y	me	lavé.	Al	volver,	pasé	junto	al	hombre	muerto.	Yacía	de	espaldas,
con	los	brazos	extendidos	por	encima	de	la	cabeza.	Era	grande…	No	alto,	sino	ancho
y	musculoso,	 con	 el	 pelaje	 hirsuto.	 Su	 kilt	 era	marrón	 con	 bordados	 naranja,	 y	 su
cinturón	tenía	una	hebilla	de	cobre.

Tenía	la	boca	abierta.	Le	vi	los	dientes,	que	eran	amarillos,	y	la	lengua,	gruesa	y
oscura.	Sus	ojos,	también	abiertos,	tenían	los	iris	de	color	naranja.

Advertí	que	iba	a	tener	que	enterrarlo.	Los	insectos	empezaban	ya	a	congregarse.
Maldición.	No	tenía	ninguna	pala.	Miré	a	Nia.	Todavía	dormía.	Me	agaché	a	recoger
una	piedra	y	la	coloqué	junto	al	cadáver.	Apestaba	a	orina.	Pobre	capullo.	Vaya	forma
de	morir.	¿Había	alguna	forma	buena?	Fui	a	buscar	más	piedras.

Los	insectos	zumbaron	a	mi	alrededor.	Las	nubes	cruzaban	el	estrecho	cielo.	Eran
pequeñas	 y	 redondas,	 como	 bolas	 de	 algodón.	 Empezó	 a	 dolerme	 la	 espalda.	 Me
raspé	una	mano	con	el	filo	de	una	piedra.	La	herida	no	era	seria.	Ni	siquiera	sangraba,
pero	me	picaba.

Finalmente,	 el	 hombre	 desapareció	 de	 la	 vista,	 oculto	 por	 pedazos	 de	 roca.
Suficiente.	 No	 tenía	 que	 hacerle	 un	 túmulo.	 Me	 enderecé.	 Las	 nubes	 habían
desaparecido	ya.	La	luz	del	sol	se	colaba	en	el	cañón.	Nía	estaba	sentada.

—Bien	—dijo—.	Su	fantasma	debería	tener	un	hogar.	De	lo	contrario,	el	viento	se
lo	llevará	y	lo	arrastrará	por	el	cielo.	No	es	un	buen	destino	para	nadie.

—¿Hay	que	celebrar	alguna	ceremonia?
—No.	 Si	 hubiese	 aquí	 una	 hechicera,	 cantaría.	 Eso	 alejaría	 la	mala	 suerte.	 No
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conozco	 las	palabras	adecuadas	ni	qué	quemar	en	el	 fuego.	—Frunció	el	 ceño	y	 se
rascó	la	nariz—.	Debería	hacer	algo.	Le	daré	un	cuchillo.	Un	regalo	de	despedida.

—Muy	bien.
Desayunamos.	Vendé	la	mano	de	Nia.	No	hablamos	mucho.	Nia	parecía	cansada

y	me	puse	a	pensar	en	el	hombre	muerto	bajo	aquel	montón	de	piedras.
A	media	mañana	sonó	mi	radio.
—Tu	caja	—dijo	Nia—.	Quiere	hablar	contigo.
Conecté	la	radio.
—¿Sí?
—¿Lixia?	Soy	Antonio.	He	hablado	con	el	comité	diario.
—¿Ajá?
—Votaron	 que	 no.	 Y	 luego	 decidieron	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 problema

administrativo	sino	de	una	cuestión	política.	No	estuve	en	la	reunión,	pero	debe	haber
alguien	en	el	comité	a	quien	molestó	el	resultado	de	la	votación	y	que	planteó	lo	de	la
cuestión	 política	 para	 tener	 otra	 oportunidad.	 —Asentí—.	 Así	 que	 la	 pregunta	 se
trasladó	al	comité	de	toda	la	nave.	Celebramos	la	reunión.	Una	sesión	de	emergencia,
pero	con	un	buen	resultado	de	todas	formas.

—¿Qué	ocurrió?
—Eddie,	 naturalmente,	 está	 en	 contra	 de	 cualquier	 tipo	 de	 intervención.	 Ya

conoces	sus	argumentos.	No	los	repetiré.	Ivanova	estuvo	de	acuerdo.
—¿Sí?
—Según	ella,	decidimos	no	 revelarnos	a	 la	gente	de	aquí	hasta	que	 supiéramos

más	sobre	ellos.	Hay	buenos	motivos	para	nuestra	decisión:	nuestra	propia	seguridad
y	el	miedo	a	poner	en	peligro	la	cultura	nativa	por	ignorancia.	¿Cómo	sabemos	qué
tipo	de	información	pueden	manejar?

»Bien,	 según	 Ivanova,	 se	 nos	 pide	 que	 abandonemos	 un	 curso	 de	 acción
cuidadosamente	meditado,	 democráticamente	 decidido	 e	 históricamente	 importante.
Por	una	fractura	diminuta.	Una	posible	fractura	diminuta.

»Tendría	 una	 opinión	 diferente	 si	 uno	 de	 los	 nuestros	 corriera	 peligro.	 Pero	 la
persona	herida	es	nativa	y	la	herida	no	es	nada	grave.

—Ja	—dije	yo.
—En	 cuanto	 a	 nuestros	 amigos	 de	 la	 República	 China…	—Antonio	 hizo	 una

pausa	para	ganar	efecto.
—¿Sí?
—Dijeron	 que	 esto	 no	 habría	 sucedido	 nunca	 si	 los	 miembros	 del	 equipo	 de

investigación	hubieran	sido	entrenados	adecuadamente.
—¿Qué	significa	eso?
—Tendríais	 que	 haber	 recibido	 un	 curso	 de	 medicina	 socialista.	 Acupuntura,

hierbas	e	ideología	marxista.	Por	lo	que	entiendo,	se	supone	que	tienes	que	llenar	a	tu
acompañante	de	agujas	y	leerle	párrafos	seleccionados	del	Manifiesto	comunista.

—¿A	quién	se	le	ocurrió	esta	maravillosa	línea	de	argumentación?
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—¿A	quién	crees?	Es	un	viejo	proverbio	chino	mantenido	intacto	por	un	anciano
chino	perfectamente	conservado.	El	señor	Fang.

Según	 los	 chinos	 era	 difícil	 ir	 a	 las	 estrellas	 sin	 hijos	 y	 una	 locura	 hacerlo	 sin
gente	de	edad	y	experiencia.	Los	demás	nos	habíamos	mantenido	firmes	respecto	a
los	niños.	No	había	ninguno	en	la	nave.	Pero	habíamos	aceptado	a	varias	personas	de
más	de	sesenta	años	y	a	unos	cuantos	de	más	de	setenta.	El	señor	Fang	estaba	cerca
de	los	ochenta.	Era	un	hombre	delgado	con	largo	pelo	blanco	y	densas	cejas	grises.
Procedía	de	Zhendu,	en	Sichuan.	Maestro	artesano	del	mimbre	y	maestro	jardinero,
estaba	a	cargo	de	 la	sala	principal	del	huerto	de	 la	nave.	Allí	cultivaba	bambú,	una
docena	 o	 más	 de	 variedades.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 había	 arriates	 llenos	 de
palmeras	 trepadoras,	 la	 materia	 prima	 para	 los	 muebles.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
muebles	de	la	nave	eran	de	bambú	o	de	ratán.	El	señor	Fang	los	reparaba	cuando	se
rompían	y	fabricaba	muebles	nuevos	cuando	hacía	falta.

Me	 caía	 bien.	Me	 había	 pasado	 horas	 en	 su	 taller	 viéndolo	 trabajar.	De	 vez	 en
cuando	hablaba	de	filosofía.	Le	gustaban	especialmente	los	antiguos	daoístas	y	Karl
Marx.

—Respetan,	al	menos	en	teoría,	 la	sabiduría	de	la	gente.	Eso	es	 lo	que	importa,
Lixia.	Un	filósofo	que	teme	o	desprecia	al	pueblo	albergará	ideas	monstruosas.

—¿Cómo	resultó	la	votación?	—le	pregunté	a	Tony.
—¿Qué	esperabas?	Hablamos	durante	horas	y	acabamos	como	al	principio.	Por	el

momento	nos	ceñiremos	a	 la	decisión	original.	No	bajaremos	al	planeta…,	excepto
tal	vez	para	ayudar	a	nuestra	gente.	Estás	sola.	El	equipo	médico	no	está	contento.

—Ah,	bien.	—Me	rasqué	la	cabeza—.	¿Qué	hago	ahora?
—Sigue	tratando	la	herida	como	si	fuera	una	fractura.	Entablíllala.	Que	tu	amiga

no	fuerce	ese	pie.	El	tiempo	lo	cura	todo.
—Maravilloso.	 Si	 ese	 es	 todo	 el	 consejo	 que	 tienes	 que	 ofrecer,	 voy	 a

desconectar.
—Buena	suerte.
Apagué	la	radio	y	miré	a	Nia.
—¿Qué	dice	tu	caja?
—Se	supone	que	tienes	que	quedarte	inmóvil	hasta	que	sane	tu	tobillo.
Ella	hizo	una	mueca.
—¿Cómo	voy	a	hacer	eso?	Casi	no	tenemos	comida	y	aquí	no	hay	nada	de	comer.

Tenemos	que	llegar	a	un	poblado.
—¿Hay	alguno	cerca?
—Sí.	A	un	día	de	aquí.	Menos	de	un	día.	El	Pueblo	del	Cobre	de	la	Llanura	vive

allí.	—Nia	cerró	un	puño—.	¡Qué	mala	suerte!	—Se	golpeó	el	muslo,	 luego	dio	un
respingo—.	Podría	caminar	una	distancia	corta	si	tuviera	un	palo	en	el	que	apoyarme.
Pero	no	podré	caminar	hasta	el	poblado.	Y	hay	que	escalar.	El	sendero	sube	en	el	sitio
donde	cae	la	cascada.	—Frunció	el	ceño—.	Ve	tú,	Lisa.	Dile	a	la	gente	del	poblado	lo
que	 ha	 ocurrido.	 Pídele	 a	 su	 hechicera	 que	 venga	 y	 traiga	 medicinas.	 Le	 daré	 un
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bonito	regalo.	Dile	que	soy	herrera.	Y	buena,	del	Pueblo	de	Hierro.	Puedo	hacer	un
cuchillo	 que	 cortará	 cualquier	 cosa	 menos	 la	 piedra.	 —Pensó	 un	 momento—.
Tampoco	cortará	el	hierro.	Pero	sí	todo	lo	demás.

—Okey.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Iré.
—¿Qué	es	esa	palabra?	¿O…?
—Okey.	Significa	que	de	acuerdo.
—Okey	—dijo	Nia—.	Ahora	ve.	Si	caminas	rápido,	llegarás	al	poblado	antes	del

anochecer.	Vuelve	mañana.	Estaré	bien	hasta	entonces.
Recogí	 la	mochila	 y	me	marché.	Al	 otro	 lado	 del	 río	me	 detuve	 a	 secarme	 los

pies.	No	podía	ver	a	Nia,	pero	vi	humo	alzándose	en	nuestra	hoguera	y	la	tumba	del
hombre	loco.	Me	pareció	verla.	Tal	vez	fuera	solo	un	montón	de	piedras.

Me	puse	los	calcetines	y	las	botas,	me	di	media	vuelta	y	me	marché.
El	cañón	tenía	algo	curioso.	De	lejos	las	paredes	parecían	peladas	y	el	suelo	era

gris	piedra.	Pero	de	cerca	vi	flores	e	insectos	de	colores	vivos.	Los	animales	de	seis
patas	habían	desaparecido.	Ahora	vi	criaturas	que	parecían	aves	o	tal	vez	dinosaurios
pequeñitos.	Se	alzaban	sobre	sus	patas	 traseras	y	estaban	cubiertos	de	plumas.	Pero
tenían	brazos	en	vez	de	alas.	Vi	a	uno	cazar	un	bicho.	Lo	agarró	con	las	garras	y	abrió
la	boca.	Vi	filas	de	dientes.	Un	momento	después…	\crunch\	El	insecto	desapareció.

El	cazador	ladeó	la	cabeza	y	me	miró.	Le	devolví	la	mirada.	La	criatura	tenía	las
plumas	azules	menos	en	el	vientre	y	la	garganta.	El	vientre	era	blanco.	La	garganta
era	amarillo	azufre.

La	criatura	me	siseó.
—¿Ah,	sí?	—dije.
La	criatura	escapó.
A	mediodía	me	detuve	a	comer.	En	el	aire	las	aves	se	dejaban	llevar	por	el	viento.

Un	 pez	 saltó	 en	 el	 río.	 Descansé	 un	 rato	 y	 luego	 continué.	 El	 río	 se	 volvió	 más
turbulento.	 El	 sendero	 empezó	 a	 subir	 y	 bajar,	 retorciéndose	 en	 torno	 a	 grandes
macizos	de	roca	grisácea	y	negra.	Ante	mí	vi	el	fondo	del	cañón:	una	pared	de	piedra,
resquebrajada,	 llena	 de	 grietas.	 El	 agua	 corría	 entre	 las	 grietas,	 apareciendo	 y
desapareciendo.	En	 lo	 alto	 la	 luz	del	 sol	 iluminaba	el	 agua.	Chispeaba	como	plata.
Más	abajo,	en	la	sombra,	era	gris.	Al	pie	del	acantilado	había	un	estanque,	semioculto
por	la	bruma.

Incluso	desde	lejos	oía	el	sonido	del	agua.	Era	un	rugido	grave	y	continuo.
Proseguí.	El	sendero	continuaba	al	borde	del	estanque.	En	la	pared	del	cañón	que

tenía	 cerca	 habían	 tallado	 dibujos	 en	 la	 roca:	 espirales	 y	 triángulos	 y	 figuras	 de
animales.

¡Ajá!,	 pensé.	 Un	 lugar	 sagrado.	 Pero	 ¿dedicado	 a	 qué?	 Las	 espirales	 podían
representar	el	sol.	En	la	Tierra	el	triángulo	era	a	menudo	un	símbolo	de	fertilidad	o	de
sexualidad	 femenina.	 Los	 animales	 eran	 especies	 locales,	 o	 eso	 supuse.	 Un
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cuadrúpedo	con	cuernos.	Un	bípedo	con	un	cuello	como	de	avestruz	y	brazos	largos	y
estrechos.	¿Los	adoraban	o	los	cazaban?	¿O	ambas	cosas?

El	viento	me	mojaba	con	el	agua	de	la	cascada.	El	sendero	se	volvió	resbaladizo.
Decidí	concentrarme	en	mis	pasos.

El	sendero	rodeaba	una	alta	roca	cubierta	de	pictogramas.	Al	otro	lado	había	un
hombre.	 No	 había	 duda	 respecto	 a	 su	 género.	 Estaba	 desnudo	 y	 su	 miembro
masculino	 era	 lo	 bastante	 grande	para	 resultar	 sospechoso.	Bailaba,	 saltando	de	 un
pie	a	otro.	Llevaba	un	palo	con	un	par	de	cuernos	de	metal	en	el	extremo,	verdes	por
la	corrosión.	Cobre,	casi	con	certeza.	El	hombre	giraba	y	agitaba	el	palo,	y	luego	giró
y	 se	 encaró	 a	 mí.	 Ahora	 advertí	 que	 llevaba	 algo	 puesto.	 Una	 cadena	 de	 cuentas
largas	y	redondas,	azul	brillante.	Me	recordaron	las	cuentas	de	loza	fina	de	Egipto.

Dejó	de	bailar	y	me	miró.	Me	quedé	inmóvil,	devolviéndole	la	mirada.	Era	de	mi
estatura,	tal	vez	un	poco	más	ancho,	de	pelaje	marrón	oscuro,	hirsuto,	y	ojos	grandes
amarillo	pálido.

Dijo	algo	que	no	comprendí.
—No	conozco	ese	lenguaje	—dije.
—Hablas	 la	 lengua	de	 los	 regalos	—contestó—.	Debes	de	 ser	 extranjera.	Creía

que	eras	un	demonio,	pero	un	demonio	me	hubiese	comprendido.	—Frunció	el	ceño
—.	Supongo	 que	 podrías	 ser	 un	 demonio	 de	muy	 lejos.	Un	 demonio	 de	muy	 lejos
podría	no	conocer	el	lenguaje	de	mi	pueblo.	¿Eres	uno?

—¿Un	demonio?	No.	Soy	una	persona.	Me	llamo	Lixia.	¿Quién	eres	tú?
Él	pareció	sorprendido.
—La	Voz	de	la	Cascada.	¿No	has	oído	hablar	de	mí?
—No.
—Debes	de	ser	de	muy	lejos.
—Sí.
—Hablo	por	el	espíritu	de	la	cascada.	Es	poderoso	y	lo	sabe	casi	todo.
El	hombre	cantó:

Sabe
lo	que	el	pez	dice
en	el	agua.
Sabe
lo	que	el	pájaro	dice
en	el	viento.
Sabe
lo	que	los	demonios
dicen	bajo	tierra.

Los	que	se	mueven,
los	que	se	agitan,
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los	que	envían	el	fuego…

Sabe
lo	que	se	dicen
unos	a	otros.

—La	gente	me	hace	preguntas.	Les	digo	 lo	que	oigo	en	 el	 sonido	del	 agua.	—
Saltó	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 sin	 dejar	 de	moverse.	 Luego	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 aterrizó
sobre	ambos	pies—.	¿Qué	quieres?	¿Por	qué	estás	aquí?

—Estaba	viajando	con	una	de	tu	pueblo.	Está	herida	y	busco	ayuda.
El	hombre	frunció	el	ceño.	Agitó	el	palo.
—Oh	cascada,	dime,	dime	qué	hacer	con	esto	—gritó.
Ladeó	 la	 cabeza	y	 escuchó.	Yo	 también	 lo	 intenté,	 pero	no	oí	 nada	más	que	 el

rugido	del	agua.
—La	cascada	dice	que	probablemente	estás	diciendo	la	verdad.	En	cualquier	caso,

la	cascada	dice	que	da	mala	suerte	causar	problemas	a	los	extranjeros	o	a	la	gente	que
pide	ayuda.	Por	tanto,	te	ayudaré.	Ven.

Se	dio	 la	vuelta	y	empezó	a	 subir	por	 el	 sendero.	Vacilé	un	 instante	y	 luego	 lo
seguí.	 No	 era	 buena	 idea	 discutir	 con	 un	 oráculo,	 sobre	 todo	 de	 una	 sociedad
desconocida.	 Pronto	 estuvimos	 lejos	 del	 estanque.	 Miré	 hacia	 abajo	 y	 vi	 el	 agua
agitándose.	Parte	de	un	arco	iris	brillaba	débilmente	en	la	bruma.

El	sendero	se	internó	en	una	grieta.	Caminamos	entre	negras	paredes	de	piedra.	El
agua	 goteaba.	 Había	 zonas	 de	 vegetación	 anaranjada	 en	 la	 roca.	 Una	 criatura
caminaba	entre	aquellas	manchas,	a	la	altura	de	mi	hombro.	Se	movía	despacio	y	era
color	celeste,	con	al	menos	una	docena	de	patas.	Dos	antenas	sobresalían	por	delante,
agitándose	 suavemente.	 Otras	 dos	 antenas	 sobresalían	 por	 detrás.	 También	 se
agitaban	suavemente.	No	le	vi	boca	ni	ojos.

Supuse	que	el	animal	se	movía	hacia	delante,	pero	no	tenía	forma	de	asegurarlo.
Pensé	en	atraparlo.	Tal	vez	tuviera	órganos	visibles	en	la	parte	de	abajo.	Pero	nunca
me	han	gustado	los	animales	con	más	de	ocho	patas.

Mi	guía	se	movía	con	rapidez.	Lo	seguí,	resbalando	de	vez	en	cuando	en	la	piedra
mojada.

Llegamos	 al	 final	 del	 pasadizo.	 Las	 paredes	 solo	 tenían	 un	 par	 de	 metros	 de
altura.	En	lo	alto	crecían	plantas.	Vi	hojas	y	tallos	y	flores.

La	altura	de	las	paredes	se	redujo	aún	más.	Podía	ver	por	encima	de	ellas,	y	por
encima	de	la	vegetación.	Llegábamos	a	una	llanura.

A	un	lado	había	un	risco	bajo	salpicado	de	árboles.	En	cualquier	otra	dirección	la
tierra	 era	 llana	 y	 estaba	 cubierta	 de	 una	 planta	 con	 las	 hojas	 largas,	 estrechas	 y
flexibles.	 La	 planta	 tenía	 un	 metro	 de	 altura	 aproximadamente.	 Su	 color	 variaba:
verde	 y	 verdiazul,	 amarillo	 verdoso	 y	 gris	 plateado.	No	 sabía	 qué	 significaban	 las
diferencias	 de	 color.	 ¿Crecía	más	 de	 un	 tipo	 de	 planta	 en	 la	 llanura?	 ¿Indicaba	 el
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color	variantes	de	una	misma	especie?
—Allí.	—El	hombre	señaló	el	risco—.	El	río	está	allí.	El	sendero	lo	sigue.	Sigue

el	sendero.	Al	anochecer	llegarás	a	un	poblado.	Pregunta	por	la	hechicera	y	dile	que
tienes	un	mensaje	de	la	Voz	de	la	Cascada.	Dile	que	la	cascada	dice	que	le	dé	a	esta
persona	lo	que	pide.	Dile	que	no	hay	ningún	mal	en	ello.	Lo	sé.	La	cascada	me	lo	ha
dicho.

Entonó:

No	receles	de	mí,
oh,	pueblo.
Sé	lo	que	sabe	el	río.

Sé	los	secretos
descubiertos
por	la	lluvia.

Agitó	su	palo	y	danzó	de	lado,	luego	giró	y	señaló	el	sendero.
—¡Ve!
Fui.	Cuando	llegué	a	la	cima	del	risco,	miré	atrás.	Vi	el	sendero	que	serpenteaba

entre	la	pseudohierba,	pero	no	al	hombre.	Debía	de	haber	regresado	por	el	cañón	a	la
cascada.

Bajé	la	pendiente	hacia	el	río,	que	allí	era	ancho	y	poco	profundo,	a	la	sombra	de
árboles	de	oscuras	hojas	azules.

En	medio	del	río	había	un	brazo	de	grava.	Media	docena	de	criaturas	descansaba
allí:	grandes	cuadrúpedos	sin	pelo,	con	cola.	Uno	alzó	la	cabeza,	me	miró	y	croó	una
advertencia.	Todos	se	levantaron	y	se	metieron	en	el	agua.

¿Lagartos,	 tal	 vez?	El	 nombre	 les	 iba	bien	y	me	 servía	 de	 etiqueta.	Aunque	no
debía	olvidar	que	esas	criaturas	no	eran	lagartos	de	verdad.

Llegué	al	poblado	al	anochecer.	Desde	la	cima	del	promontorio	al	principio	todo
lo	que	pude	ver	fue	una	pared	de	troncos.	De	detrás	de	la	pared	salía	humo.	Fuegos	de
cocina.	Un	montón.	En	 la	pared	había	estandartes	como	 los	que	 llevaba	el	oráculo:
palos	largos	que	terminaban	en	cuernos	de	metal.	Los	cuernos	brillaban	rojos	a	la	luz.
Cobre	pulido,	supuse.

Recorrí	el	sendero	hasta	 la	puerta.	Allí	había	una	mujer	contemplando	la	puesta
de	sol.	Era	oscura	como	los	dos	hombres	del	cañón	e	iba	vestida	con	una	túnica	azul
vivo.

—Ojalá	bienvenida	sea	—dije.
La	mujer	se	volvió.
—¿Quién	eres?
—Una	viajera.	La	Voz	de	la	Cascada	me	ha	dicho	que	viniera.
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—¿Lo	ha	dicho?	Entra.	Llegas	justo	a	tiempo.
Entramos.	Ella	cerró	la	puerta	y	colocó	una	barra	que	la	bloqueaba.
—¡Ya	está!	—Se	sacudió	las	manos—.	Ven	conmigo.	Te	llevaré	a	la	hechicera.
La	 seguí	 por	 una	 calle	 estrecha	 que	 serpenteaba	 entre	 las	 casas	 octogonales,

construidas	con	troncos.	Los	huecos	entre	los	troncos	habían	sido	rellenados	con	una
planta	 amarilla	 velluda	 que	 parecía	 estar	 viva	 y	 en	 crecimiento.	 Los	 tejados	 eran
cónicos,	 con	 un	 agujero	 en	 el	 centro	 para	 que	 escapara	 el	 humo.	 Yo	 no	 veía	 los
agujeros,	 pero	 sí	 el	 humo,	que	brotaba	de	 casi	 todas	 las	 casas.	Los	 tejados	 estaban
cubiertos	 de	 tierra,	 una	 forma	 excelente	 de	 aislamiento,	 en	 la	 que	 crecían	 plantas.
Eran	pequeñas	y	oscuras.	Extendí	una	mano	y	corté	una	hoja.	Era	redonda,	gruesa	y
carnosa.	La	aplasté.	Rezumó	agua.	Una	suculenta	o	algo	muy	parecido.	Era	probable
que	 no	 ardiera,	 mejor.	 Sin	 duda	 salían	 chispas	 por	 el	 agujero	 para	 el	 humo.	 Si
hubiesen	caído	sobre	una	planta	seca	esa	gente	hubiese	tenido	una	pradera	ardiendo
encima	de	la	cabeza.	¿Para	qué	servía	la	planta?	¿Era	comestible?	¿La	usaban	como
decoración?

La	mujer	se	detuvo	delante	de	una	casa	especialmente	grande.
—¡Oh,	hechicera,	sal!
La	puerta	se	abrió.	Salió	una	mujer	baja	y	gruesa,	con	una	túnica	 larga	llena	de

manchas.	La	túnica	era	blanca	y	las	manchas	se	notaban	mucho.	Una	mala	elección
para	 una	 desaliñada.	 Llevaba	 al	 menos	 media	 docena	 de	 collares.	 Algunos	 eran
corrientes,	 de	 cuentas.	 Otros	 eran	 más	 elaborados,	 con	 cadenas	 y	 colgantes	 de
campanitas	 y	 animales.	 Todos	 eran	 de	 cobre	 y	 todos	 estaban	 enmarañados.	No	me
pareció	posible	que	pudiera	quitarse	solo	un	collar.

—Esta	extraña	persona	ha	venido,	oh,	sagrada.	Dice	que	tiene	un	mensaje	de	la
Voz	de	la	Cascada.

La	hechicera	me	miró.
—¿Dónde	está	tu	pelaje?	¿Has	estado	enferma?
—No.	Vengo	de	muy	lejos.	Mi	pueblo	no	tiene	pelaje.
—¡Aiya!	Esto	es	muy	extraño.	¿Cuál	es	tu	mensaje?
—La	Voz	de	la	Cascada	dice	que	quiere	que	me	ayudes.
—No.
—¿Qué?
—Ese	 hombre	 no	 podría	 haber	 dicho	 eso.	 No	 tiene	 querencias.	 No	 tiene

opiniones.	Es	 la	Voz	de	 la	Cascada.	Cuando	habla,	 es	 la	 cascada	 la	 que	habla.	Por
tanto,	lo	que	dices	está	mal.	No	es	el	hombre	quien	quiere	que	te	ayude.	Es	la	cascada
quien	 quiere	 que	 te	 ayude.	 —La	 otra	 mujer	 hizo	 un	 gesto	 de	 acuerdo—.	 ¿Qué
necesitas?	—preguntó	la	hechicera.

—Tengo	una	amiga	herida.	Está	a	un	día	de	aquí…,	al	este,	en	el	cañón.	¿Queréis
ir	a	por	ella?

La	 hechicera	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 rascó	 la	 barbilla.	 Luego	 hizo	 el	 gesto	 de
asentimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Mañana.
Se	dio	media	vuelta	y	entró	en	la	casa.	La	puerta	se	cerró.
—¡Aiya!	—dijo	la	otra	mujer—.	Esto	es	algo	que	no	hace	nunca.	Nunca	va	a	ver

a	la	gente.	Deben	acudir	a	ella.	Pero	todo	el	mundo	escucha	la	Voz	de	la	Cascada.	Y
ese	hombre	era	su	hijo.	Lo	quería.	Ven	conmigo.

La	 seguí	 a	otra	 casa	de	un	 solo	ambiente.	Sostenían	el	 techo	grandes	columnas
talladas	y	pintadas	de	rojo,	blanco	y	marrón.	Los	motivos	eran	intrincados,	de	curvas
que	al	parecer	representaban	animales.	Aquí	y	allá	vi	rostros	y	manos	con	garras.	Los
rostros	tenían	ojos	de	cobre	y	lenguas	de	cobre	que	parecían	surgir	de	la	columna.

En	el	centro	de	la	casa	un	fuego	ardía	en	un	agujero.	Había	tres	personas	sentadas
a	su	alrededor.	Eran	niños	crecidos.	Jugaban.	Uno	arrojó	un	puñado	de	palos.	Otro	se
agachó	y	miró	la	pauta.

—¡Aiya!	¡Qué	suerte	estás	teniendo!
El	tercero	nos	miró.
—¿Qué	es	esto?
—Una	persona.	Sé	amable.	Tráenos	comida.
Nos	sentamos.
—Yo	soy	Eshtanabai,	la	intermediaria.	Es	una	suerte	que	estuviera	en	la	puerta	en

vez	de	alguna	mujer	corriente.
—¿Eres	qué?
Los	niños	nos	trajeron	cuencos	de	gachas	y	una	jarra	llena	de	líquido.	El	líquido

estaba	amargo.	Las	gachas	apenas	sabían	a	nada.	Comimos	y	bebimos.	Eshtanabai	se
explicó.

—Las	personas	se	enfadan	unas	con	otras.	No	se	hablan.	Se	sientan	en	sus	casas	y
se	enfurruñan.	Yo	voy	a	cada	persona.	Escucho	lo	que	dice.	Digo:	«Esta	discusión	no
es	 buena.	 ¿No	 hay	 forma	 de	 acabarla?	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Qué	 solución	 te	 satisfará?»
Entonces	voy	de	una	a	otra,	de	una	a	otra	hasta	que	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	en
lo	que	debe	hacerse.	Es	un	trabajo	duro.	Da	muchos	dolores	de	cabeza.

—Me	lo	imagino.
—Alguien	 tiene	 que	 hacerlo.	 La	 hechicera	 es	 demasiado	 santa.	 La	 Voz	 de	 la

Cascada	no	siempre	tiene	sentido.	¿Y	cómo	podría	un	hombre,	incluso	ese,	zanjar	una
discusión?

Yo	 no	 tenía	 respuesta	 para	 esa	 pregunta.	 Terminamos	 de	 comer	 y	 me	 acosté,
usando	mi	mochila	 como	 almohada.	Uno	 de	 los	 niños	 añadió	 leños	 al	 fuego.	Otro
niño	se	puso	a	tocar	una	flauta.	La	melodía	era	suave	y	melancólica.	Cerré	los	ojos	y
escuché.	Al	cabo	de	un	rato	me	quedé	dormida.

Me	desperté	 en	plena	noche	 con	un	 terrible	 dolor	 en	 el	 cuello.	El	 fuego	 estaba
casi	 apagado.	 A	 mi	 alrededor,	 en	 la	 oscuridad,	 se	 oía	 la	 respiración	 de	 mis
compañeros	dormidos.	Me	incorporé	y	me	froté	el	cuello,	luego	me	acosté	de	nuevo.
Esta	vez	no	utilicé	 la	mochila	 como	almohada.	Cuando	volví	 a	despertarme	era	de
día.	La	 luz	del	 sol	 entraba	por	 la	puerta	abierta.	Eshtanabai	 estaba	 sentada	 junto	al
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fuego.	Los	niños	se	habían	ido.
—La	 hechicera	 ha	 dejado	 el	 poblado	—me	 dijo—.	Hay	 gente	 acompañándola.

Traerán	a	tu	amiga.
—Bien.	¿Cuándo?
—Mañana	o	pasado.
Desayuné,	más	gachas,	y	luego	salí.	El	cielo	estaba	despejado	y	el	aire	era	cálido.

Olía	a	letrina.	Decidí	echar	otro	vistazo	a	la	llanura.	Encontré	la	puerta	del	poblado	y
la	atravesé.

Un	sendero	rodeaba	la	aldea.	Lo	seguí.	La	llanura	se	extendía	al	sur	y	al	este,	casi
perfectamente	plana.	Vi	animales	a	lo	lejos:	puntos	negros	que	se	movían	de	vez	en
cuando.	Hice	visera	con	la	mano,	pero	no	pude	distinguirlos.

En	la	parte	norte	de	la	aldea	había	jardines	que	parecían	exactamente	iguales	que
los	de	la	aldea	de	Nahusai.	Me	detuve	junto	a	uno.

Una	mujer	alzó	la	cabeza.
—Eres	la	extranjera.
—Sí.
—Sí	que	eres	extraña.
Señalé	a	los	animales	de	la	llanura.
—¿Qué	son?
Ella	abrió	mucho	los	ojos.
—¿No	lo	sabes?
Hice	el	gesto	que	significaba	que	no.
—¿Cómo	puede	alguien	ser	tan	ignorante?
No	dije	nada.	Al	cabo	de	un	momento,	ella	dijo:
—Son	cuernicurvos.	El	grueso	de	la	manada	está	al	norte.	En	otoño	los	hombres

los	traen.	Toda	la	llanura	será	negra	entonces.
—¿Dónde	están	ahora	los	hombres?
Ella	frunció	el	ceño.
—¿Es	que	no	sabes	nada?	Están	con	el	rebaño.	¿Dónde	si	no	podrían	estar?
—Gracias	—dije,	y	me	marché.
El	día	siguiente	amaneció	nublado.	Me	acerqué	al	río,	llevándome	la	mochila.	La

coloqué	al	pie	de	un	árbol	y	saqué	la	radio.
Se	puso	Eddie.
—¿Cómo	está	tu	amiga?	—preguntó.
—No	lo	sé.	Fui	a	buscar	ayuda	y	la	ayuda	ha	ido	a	traerla.	Descubriré	cómo	está

hoy.
—¿Dónde	te	encuentras?
Describí	el	emplazamiento	del	poblado	y	le	conté	mi	encuentro	con	la	Voz	de	la

Cascada.
—Eso	 sí	 que	 parece	 fascinante.	—Guardó	 silencio	 un	 minuto	 o	 dos—.	 No	 sé

mucho	de	oráculos.	Eran	importantes	en	Grecia,	¿no?	—Sí.
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—Tal	vez	debería	leer	un	poco.	¿Cómo	es	el	poblado?
Lo	describí.
—Por	 lo	 que	 parece,	 todos	 los	 adultos	 son	mujeres.	 Los	 hombres	 se	 hallan	 al

norte,	 cuidando	 de	 un	 rebaño	 de	 animales.	 Son	 nómadas.	 Las	 mujeres	 se	 quedan.
¿Cómo	está	la	nave?

—Igual	que	siempre.	Recibimos	un	mensaje	de	la	Tierra.
—¿Ah,	sí?	—Sentí	el	nerviosismo	habitual—.	¿Algo	interesante?
—Hay	una	nueva	colonia	espacial	y	los	ucranianos	están	empezando	a	asentarse

en	el	desierto,	alrededor	de	lo	que	antes	era	Kiev.	Y	alguien	ha	inventado	una	práctica
radio	más	rápida	que	la	luz.	Nos	han	enviado	los	planos.

Me	 mecí	 sobre	 mis	 talones.	 Ya	 no	 seguiríamos	 aislados.	 No	 tendríamos	 que
esperar	cuarenta	años	para	obtener	respuestas	a	nuestras	preguntas.

—¿Cuánto	tardará	en	construirse?
Eddie	se	echó	a	reír.
—Podemos	construir	el	receptor.	Los	ingenieros	están	casi	seguros	de	ello.	Pero

para	enviar	mensajes	tenemos	que	poder	generar	una	partícula	nueva	muy	extraña	y
la	máquina	que	la	genera	es	grande.

—Mierda.
—Eso	digo	yo,	exactamente.	La	partícula,	te	interesará	saberlo,	se	llama	fred.	No

en	honor	a	Frederick	Engels.	En	el	mensaje	lo	dejaron	bien	claro.	—Eddie	hablaba	en
el	tono	que	empleaba	cuando	describía	una	estupidez	evidente—.	Fue	descubierta…
no,	 teorizada,	por	dos	personas	más	o	menos	al	mismo	 tiempo.	Todo	 lo	 referente	a
esta	 partícula	 sucede	 por	 pares,	 según	 el	 mensaje.	 La	 persona	 de	 Beijing	 quiso
llamarla	guanyón	en	honor	a	la	diosa	china	de	la	misericordia	Guan	Yin.	Al	parecer	la
diosa	se	le	apareció	en	un	sueño,	de	pie	en	una	flor	de	loto	y	sosteniendo	la	crucial
ecuación	escrita	en	un	abanico.

»La	 persona	 de	 Santiago	 quiso	 llamar	 a	 la	 partícula	 pablón,	 en	 honor	 al	 poeta
Pablo	Neruda.	No	sé	por	qué.	Tal	vez	se	le	ocurrió	la	ecuación	en	un	sueño.	Ninguno
de	 los	 dos	 estuvo	 dispuesto	 a	 echarse	 atrás.	 Así	 que	 la	 partícula	 se	 llama	 fred.
Siempre	forma	pareja	con	otra.	La	otra	partícula	se	llama	frieda.

—Supongo	que	es	otro	ejemplo	de	los	caprichos	de	los	físicos	—dije.
—Ajá.
—¿Por	qué	enviaron	los	planos	si	no	podemos	usarlos?
—Para	nuestra	información	y	por	si	nos	encontramos	con	un	montón	de	metal	y

un	montón	de	silicio	y	una	sociedad	 industrial	moderna.	Estad	preparados	siempre,
como	dijo	alguien.	Frederick	Engels,	tal	vez.

Me	rasqué	la	nariz.
—¿Qué	es	lo	que	te	molesta?
—¿Aparte	del	 fred?	Derek	ha	encontrado	una	 roca	de	cobre.	Mide	un	metro	de

diámetro	y	por	 lo	visto	es	puro.	Estaba	a	 la	orilla	de	un	 río.	Allí,	 a	plena	vista.	La
gente	 anda	 diciendo	 que	 tal	 vez	 podamos	 encontrar	 los	 recursos	 para	 construir	 el
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nuevo	transmisor.	Estáis	descubriendo	demasiadas	cosas.	¿Por	qué	no	os	calláis?
—Vamos,	 Eddie.	 No	 podemos	 hacer	 eso.	 El	 secretismo	 es	 el	 enemigo	 de	 la

democracia.	¿Hay	alguna	otra	noticia?
—Derek	se	dirige	también	al	norte.	Está	solo	a	cien	kilómetros	de	ti.	Le	gustaría

reunirse	contigo.	¿Crees	que	tu	amiga	pondría	pegas	a	viajar	con	un	hombre?
—Sí.
—Me	lo	temía.
Algo	se	movió	en	la	periferia	de	mi	visión.
—Tengo	que	irme.
Apagué	la	radio	y	la	guardé	en	la	mochila.	Luego	miré	alrededor	y	distinguí	un

animal	bípedo	parecido	al	que	había	visto	en	el	cañón.	Sin	embargo,	se	trataba	de	una
nueva	 variedad.	Era	 tan	 alto	 como	yo	 y	 con	 la	 espalda	 azul	 oscuro.	 Su	 vientre	 era
blanco	lechoso,	y	tenía	cresta:	un	puñado	de	largas	plumas	azules	que	brillaban	a	la
luz	 del	 sol.	 El	 animal	 se	 alimentaba	 de	 un	 árbol	 lleno	 de	 bayas,	 extendiendo	 sus
largos	brazos	y	arrancándolas,	puñado	a	puñado.	Se	las	metía	en	la	boca,	las	tragaba	y
buscaba	más.	Me	levanté.	El	animal	torció	su	largo	cuello	y	me	miró.	Luego	siguió
comiendo.	 Había	 algo	 extrañamente	 humano	 en	 sus	 movimientos.	 No	 podía	 ser
inteligente.	Su	 cabeza	 encrestada	 era	 diminuta.	A	pesar	 de	 todo…	 la	 observé	hasta
que	terminó	de	comer	y	se	marchó.	Entonces	regresé	al	poblado.

Por	la	tarde	la	hechicera	regresó.	La	vi	entrar	en	la	aldea.	Llevaba	una	túnica	azul
y	un	 sombrero	de	plumas.	Cinco	mujeres	 la	 seguían.	Dos	 llevaban	unas	 angarillas.
Nia	iba	en	ellas.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	parecía	dormida.

—No	te	preocupes	—dijo	Eshtanabai—.	Nuestra	hechicera	curará	a	tu	amiga.
—Eso	espero.
—Llevad	a	la	mujer	a	mi	casa	—ordenó	la	hechicera—.	Voy	a	recoger	hierbas.
Eshtanabai	me	tocó	el	brazo.
—Ven	conmigo.	La	hechicera	no	querrá	visitantes,	excepto	los	espíritus	sagrados.

Y	tú	no	querrás	encontrártelos.	No	es	seguro.
—Muy	bien.
Pasé	 la	 noche	 en	 casa	 de	 Eshtanabai.	Me	 sentía	 inquieta	 e	 incómoda.	 ¿Qué	 le

estaba	pasando	a	Nia?	Me	mordí	las	uñas	y	contemplé	la	hoguera.	Eshtanabai	jugaba
con	sus	hijos.	Pasado	un	rato	salí	al	exterior.	La	aldea	estaba	tranquila,	solo	se	oía	el
sonido	de	un	tambor.	¿Era	la	hechicera?	No	lo	sabía.	Alcé	la	cabeza.	El	cielo	estaba
despejado	y	 las	estrellas	 resplandecían.	Un	viento	 fresco	 recorría	 la	 llanura.	Era	un
planeta	 hermoso:	 puro	 y	 limpio	 y	 casi	 vacío.	 Nosotros	 llevábamos	 trabajando	 en
nuestro	propio	planeta	más	de	un	siglo	cuando	la	nave	zarpó,	y	el	 trabajo	continuó.
Otros	 dos	 siglos	 habían	 transcurrido.	 Todavía	 había	 cicatrices	 por	 todas	 partes:
montañas	despojadas,	páramos	envenenados,	amplias	extensiones	de	tierra	estéril,	al
menos	para	 los	humanos…	Erosionada,	 llena	de	sal	o	 seca,	 sin	agua,	agotada	en	el
siglo	XX.

¿Qué	pensaba	 la	gente	de	entonces?	Habían	dejado	a	sus	descendientes	casi	 sin
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agua	y	con	montañas	de	uranio.	¿Qué	clase	de	herencia	era	esa?	¿Cómo	pensaban	que
iban	a	sobrevivir?

Nos	 las	 habíamos	 apañado	 sin	 demasiada	 ayuda	 suya.	 Era	 sorprendente	 cuánta
gente	habíamos	podido	salvar.	Cuando	pensaba	en	la	Tierra,	pensaba	en	multitudes.
Solo	el	océano	estaba	realmente	vacío,	y	los	casquetes	polares	y	las	tierras	destruidas.

Al	contemplar	el	cielo	estrellado	experimenté	una	terrible	sensación	de	pérdida.
No	es	que	 le	pusiera	pegas	a	mi	 sociedad.	Era	 sana,	decente,	humana,	 la	mejor

sociedad	 que	 había	 conocido	 la	 Tierra.	 Pero	 era	 también	 enormemente	 compleja.
Nada	 era	 fácil.	 Nada	 era	 simple.	 Por	 primera	 vez	 la	 historia	 era	 un	 proceso
consciente.	Por	primera	vez	la	gente	daba	deliberadamente	forma	a	su	vida,	sabedora
de	lo	que	hacía.

Discutíamos	 cada	 tema.	 Votábamos.	 Nos	 comprometíamos.	 Formábamos
facciones	 y	 coaliciones.	 Pensábamos	 (siempre)	 en	 la	 justicia	 y	 el	 bienestar,	 en	 las
consecuencias	de	lo	que	hacíamos,	en	el	futuro.

El	 tambor	 cesó.	 La	 brisa	 cambió.	 Ahora	 pude	 oler	 las	 hogueras	 de	 las	 casas.
Decidí	entrar.

Por	la	mañana	fui	a	casa	de	la	hechicera.
Eshtanabai	me	acompañó.
—Oh,	sagrada	—exclamó—.	La	persona	sin	pelo	ha	venido	de	visita.
La	puerta	se	abrió	y	la	hechicera	se	asomó.
—Tu	amiga	está	enferma.	Arde.	Puedo	sentir	el	calor	en	sitios	donde	su	pelaje	es

fino.	Y	está	débil.	Pero	la	curaré.	No	temas.
—¿Puedo	pasar?
La	hechicera	frunció	el	ceño,	entonces	hizo	el	gesto	de	asentimiento	y	abrió	más

la	puerta.
El	 fuego	estaba	 apagado.	La	única	 luz	 entraba	por	 el	 agujero	para	 la	 salida	del

humo:	un	rayo	dorado	que	caía	e	iluminaba	una	vieja	cesta,	ajada	y	deforme.	Todo	lo
demás	 en	 la	 casa	 quedaba	 oculto	 por	 las	 sombras.	Vi	montones	 de	 cosas,	 pero	 no
distinguía	qué	eran.

—¿Nia?	—miré	alrededor.
Uno	 de	 los	 montones	 se	 movió	 y	 levantó	 una	 mano.	 Me	 acerqué.	 Era	 Nia,

envuelta	en	una	manta.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Me	encuentro	fatal.	Siéntate.	Hazme	compañía.
Miré	a	la	hechicera.	Ella	hizo	el	gesto	de	asentimiento.	Me	senté.
Nia	cerró	los	ojos.	Durante	un	rato	permaneció	callada.
—¿Es	buena	la	hechicera?	¿Lo	sabes?	—preguntó.
—Parecen	tenerla	en	mucha	estima.
—Bien.	Tal	vez	viva.	—Abrió	los	ojos—.	Enshi	vino	a	mí	anoche.	Es	mala	suerte

soñar	con	los	muertos.	Pero	no	me	amenazó.	Bromeó	y	me	contó	cómo	es	vivir	en	el
cielo.	No	 está	mal,	 dijo,	 aunque	 tiene	 hambre	 de	 vez	 en	 cuando.	 Siempre	 fue	mal
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cazador.	 Incluso	 cuando	 los	 animales	 acudían	 a	 él,	 seguía	 fallando	 el	 tiro.	 ¡Qué
hombre	tan	inútil!	Pero	contaba	buenas	historias	y	su	temperamento	era	maravilloso.
Nunca	se	enfadaba.	—Cerró	los	ojos.	Yo	esperé.	Los	volvió	a	abrir—.	Hicimos	algo
horrible.

Miré	 alrededor.	 La	 hechicera	 estaba	 en	 el	 umbral,	 hablando	 con	 Eshtanabai.
Estaba	demasiado	lejos	para	oír.

Nia	alzó	la	cabeza	y	miró	a	las	dos	mujeres.	Luego	se	tumbó	de	nuevo.
—No	te	lo	contaré.	Aquí	no.	No	estoy	loca.	Estoy	cansada.	Quiero	dormir.
La	dejé	y	pasé	el	día	deambulando	por	el	poblado,	viendo	a	los	niños	jugar	en	las

calles	y	hablando	con	madres	y	abuelas.	Eran	gente	amable	y	amistosa.	Una	herrera
del	cobre	me	enseñó	cómo	trabajaba	el	metal.	Una	anciana	me	contó	cómo	fue	creado
el	mundo	a	partir	de	una	semilla	que	dejó	caer	el	pájaro	que	vive	en	el	árbol	del	sol.
Por	la	noche	cené	con	Eshtanabai.

—Tu	amiga	se	pondrá	bien.	Me	lo	ha	dicho	la	hechicera.	La	hechicera	dice	que	tu
amiga	 es	 herrera.	 Le	 ha	 prometido	 un	 cuchillo.	 —Hice	 el	 gesto	 de	 afirmación,
seguido	por	el	de	acuerdo—.	¿Es	del	Pueblo	de	Hierro?

—Sí.
—Viven	al	oeste	de	nosotros,	más	allá	del	Pueblo	del	Ámbar.	Hemos	oído	decir

que	son	fieros.
—No	lo	sé.
—El	Pueblo	del	Ámbar	dice	que	pelean	mucho	y	que	cuando	dan	un	 regalo	 se

aseguran	de	que	el	regalo	que	reciben	a	cambio	sea	igual	de	bueno.
Hice	el	gesto	que	significaba	«tal	vez»	o	«si	tú	lo	dices».
Al	día	siguiente	volví	a	ver	a	Nia.	Un	fuego	ardía	en	el	agujero	de	la	hoguera	y	la

casa	de	la	hechicera	estaba	llena	de	humo	aromático.	Mi	amiga	estaba	sentada,	con	la
espalda	apoyada	contra	un	poste.	Me	senté.	La	hechicera	se	marchó	y	cerró	la	puerta.

—Se	lo	he	pedido	—dijo	Nia—.	He	tenido	otro	sueño.	Vi	a	Hua,	la	mujer	que	me
crio.	Murió	antes	de	que	nadie	supiera	lo	que	yo	había	hecho.	Pero	ahora	lo	sabe.	Está
enfadada.	Ha	dicho	palabras	afiladas.	¡Aiya!	¡Cómo	cortaron!

»Le	he	dicho	que	lo	que	hice	no	era	asunto	suyo.	Y	de	todas	formas,	lo	que	hice
no	fue	nada	malo.	Y	ella	ha	dicho:	“Todo	el	mundo	estará	de	acuerdo	conmigo.	Fue
malo.”	“Le	contaré	la	historia	a	Lisa.	Ella	es	de	muy	lejos.	Sabe	cómo	se	hacen	las
cosas	 en	 lugares	 distintos.	 Que	 ella	 decida	 si	 lo	 que	 hice	 fue	 malo	 o	 no”,	 he
contestado.	Entonces	me	he	despertado.

Nia	me	miró.	Me	 resultó	 difícil	 leer	 la	 expresión	 de	 su	 cara.	 Pero	me	 pareció
cansada	y	triste.

—Cuéntame	tu	historia,	si	quieres	—dije.
Nia	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 rascó	 la	 nariz.	 Luego	 comenzó.	 Hasta	 entonces	 yo

pensaba	 que	 era	 silenciosa.	 Nunca	 había	 dicho	 gran	 cosa.	 Pero	 habló	 con	 fluidez.
Debía	 de	 haber	 practicado	 la	 historia.	 La	 imaginé	 contándola…	 contándosela	 a	 sí
misma,	 probablemente.	 Debía	 haberla	 repasado	 una	 y	 otra	 vez,	 tratando	 de
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encontrarle	sentido	a	lo	que	había	sucedido.
—El	primer	error	fue	este:	ayudé	a	Enshi	a	reunirse	con	su	madre.	No	sé	por	qué.

Siempre	 fue	 bueno	 con	 las	 palabras.	 Siempre	 podía	 conseguir	 que	 lo	 que	 quería
pareciera	justo	y	razonable.

»Lo	conduje	a	la	aldea…,	de	noche,	por	supuesto,	y	esperé	fuera	de	la	tienda.	Su
madre	y	él	hablaron.	Ella	le	dio	regalos.	Había	perdido	los	que	le	había	dado	antes.
Eso	 era	 típico	 de	 él.	 Cuando	 terminó,	 fui	 con	 él	 hasta	 las	 afueras	 del	 poblado.
Entonces	cometí	el	siguiente	error.	—Nia	cerró	un	puño	y	golpeó	el	suelo—.	Quiso
venir	 de	 nuevo.	 Estaba	 solo	 en	 la	 llanura.	 Dijo	 que	 se	 moriría	 allí,	 a	 menos	 que
tuviera	algo	que	anhelar.	El	cálido	fuego	de	 la	 tienda	de	su	madre,	buena	comida	y
ropa	 nueva.	 ¡Qué	 buen	 hablador	 era!	Accedí	 a	 ayudarlo.	—Nia	 se	 frotó	 la	 cara—.
¡Qué	idiota	fui!

»Su	madre	empezó	a	quejarse	de	sus	vecinas.	Dijo	que	había	demasiado	ruido	en
el	 poblado.	 Estaba	 cansada	 del	 olor	 de	 la	 cocina	 de	 sus	 vecinas.	Había	 demasiada
basura.	 Había	 demasiados	 insectos.	 Empezó	 a	 apartar	 su	 tienda	 de	 las	 demás.	 Lo
habían	planeado	 juntos.	Ahora	 a	 él	 le	 resultaba	más	 fácil	 encontrar	 su	 tienda	y	 era
menos	probable	que	la	gente	lo	viera.

»Pero	 seguían	 necesitando	 que	 sus	 mensajes	 entraran	 y	 salieran	 del	 poblado.
Necesitaban	a	alguien	que	vigilara	cuando	él	venía.	Lo	hice	durante	todo	el	verano	y
el	otoño.	En	invierno	él	no	podría	ir	al	poblado.	La	gente	hubiese	visto	las	huellas	en
la	nieve.	Salí	a	buscarlo	con	comida	y	una	capa	nueva,	una	capa	gruesa	de	piel.	En
primavera	 nos	 encontrábamos	 y	 nos	 apareábamos.	 Eso	 fue	 en	 las	 colinas.	 Los
hombres	 jóvenes	 están	 ahí.	 Él	 tenía	 el	 peor	 territorio.	 Todo	 era	 de	 piedra,	 arriba	 y
abajo.	Allí	 no	había	nada	que	comer.	Sin	embargo,	yo	acudía	 a	verlo.	—Golpeó	el
suelo	por	segunda	vez—.	Tal	vez	Hua	tiene	razón.	Tal	vez	soy	una	pervertida.

Yo	no	dije	nada.	Nia	continuó.
—Él	no	tenía	nada	que	mereciera	la	pena.	Recogía	cosas:	plumas	de	un	matorral	o

piedras	 que	 brillaban	 al	 sol.	 Hacía	 poesía.	 ¿Qué	 clase	 de	 regalo	 es	 ese?	 ¡Era	 un
hombre	inútil!	—Se	detuvo	un	momento.	Parecía	aturdida—.	Cuando	estaba	con	él,
sentía…	No	 sé	 cómo	 llamar	 a	 la	 sensación.	 Sentía	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 un
nuevo	 pariente,	 una	 hermana	 o	 una	 madre.	 Alguien	 con	 quien	 sentarme	 por	 las
noches,	 alguien	 con	 quien	 chismorrear.	Me	 sentía	 contenta.	 Cuando	 se	 acababa	 la
época	 del	 celo,	 me	 quedaba.	 Me	 gustaba	 estar	 allí.	 Me	 quedé	 otros	 diez	 días.
Entonces	 volví	 a	 casa,	 y	 la	 gente	 me	 preguntó	 qué	 había	 pasado.	 Dije	 que	 mi
cuernicurvo	se	había	quedado	cojo.	Tuve	que	volver	caminando	casi	todo	el	camino,
les	dije.	Ahora	era	una	mentirosa.	—Frunció	el	ceño—.	¿Qué	ocurrió	a	continuación?
Nos	 fuimos	 al	 norte	 y	 establecimos	nuestras	 tiendas	 en	 el	 país	 de	verano.	La	vieja
Hua	se	lastimó.	Se	quemó	trabajando	en	su	forja.	La	quemadura	no	sanó.	La	pierna
empezó	a	pudrírsele.	Al	final,	se	murió.

»Todo	el	mundo	dijo	que	se	murió	como	debe	hacerlo	una	mujer:	sin	quejarse	ni
hacer	mucho	ruido.	Los	espíritus	estaban	contentos	con	ella.	Eso	es	 lo	que	 la	gente
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dijo.	A	mí	me	resultó	difícil	aceptarlo.	Cuando	estuvo	enterrada,	la	hechicera	celebró
ceremonias	de	purificación	y	ceremonias	para	espantar	la	mala	suerte.

—¿Por	qué?	—pregunté.
Nia	pareció	sorprendida.
—Toda	muerte	es	desafortunada,	y	Hua	había	muerto	inesperadamente.	Era	vieja

pero	 fuerte,	 y	 se	 había	 quemado	 muchas	 veces.	 Las	 quemaduras	 siempre	 habían
sanado.

Hice	el	gesto	que	significaba	«comprendo»	o	«ya	veo».
—La	mala	suerte	continuó	—dijo	Nia—.	Al	principio	no	lo	parecía.	El	verano	fue

bueno.	 Hubo	 las	 lluvias	 justas.	 Los	 ríos	 estaban	 llenos	 de	 peces	 y	 los	 matorrales
tenían	tantas	bayas	que	sus	ramas	se	curvaban	hasta	tocar	el	suelo.	Teníamos	comida
de	 sobra.	Al	 final	 del	 verano	 la	 gente	 volvió	 a	 la	 aldea	 del	 oeste.	 Traían	 estaño	 y
pieles	blancas.	Una	persona	enfermó.	Luego	murió.	Después	murió	nuestra	hechicera.
Yo	enfermé	y	también	enfermó	Nuha.	Era	la	madre	de	Enshi.	Se	volvió	loca	y	gritó:
«¡Enshi!	¡Enshi!»	Luego	pidió	a	los	espíritus	que	la	perdonaran.	Dijo	que	era	culpa
mía.	 Su	 hijo	 nunca	 hubiese	 hecho	 nada	 malo.	 Yo	 lo	 había	 hecho	 comportarse	 de
manera	vergonzosa.	Había	enfurecido	a	los	espíritus.	Prometió	a	todo	el	mundo	que,
si	moría,	no	se	marcharía.	Su	fantasma	se	quedaría	en	la	aldea	y	encontraría	el	modo
de	vengarse	de	mí.

»Se	murió.	Yo	me	recuperé,	aunque	durante	algún	tiempo	pensé	que	también	iba
a	morirme.	Cuando	pude	levantarme	y	moverme,	las	ancianas	de	la	aldea	me	pidieron
que	me	marchara.

»Aiya!	 ¡Fue	 duro!	 Les	 pedí	 que	me	 permitieran	 quedarme.	 Les	 supliqué.	 Pero
ellas	dijeron:	“Vete.”

»Fui	en	busca	de	Enshi	y	los	dos	nos	marchamos	al	sur	hasta	que	llegamos	a	las
Montañas	del	Hierro.	Están	a	medio	camino	entre	la	Tierra	de	Verano	y	el	Hogar	de
Invierno.	El	suelo	es	allí	rojo.	Los	arroyos	y	ríos	son	marrones	como	el	óxido.	Cada
año	 algunas	 mujeres	 van	 allí	 y	 extraen	 hierro.	 Se	 quedan	 hasta	 el	 otoño,	 sacando
hierro	y	convirtiéndolo	en	barras.	Luego	regresan	a	la	aldea.	Cuando	llegamos	a	las
montañas,	 las	 mujeres	 se	 preparaban	 para	 marcharse.	 Nos	 escondimos	 entre	 los
matorrales.	Ellas	cargaron	sus	carretas.	Por	fin	se	marcharon.

»Encontramos	un	refugio	a	la	entrada	de	la	mina.	Estaba	construido	con	madera	y
piedra,	 y	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 levantado	 había	 dejado	 algunas	 herramientas.
Encontramos	 un	 hacha	 y	 un	 pico	 y	 una	 pala.	 También	 había	 un	 yunque…,	 uno
grande,	demasiado	pesado	para	llevarlo.

»Nos	quedamos	allí	el	invierno.	Casi	nos	morimos	de	hambre.	Yo	llevaba	un	hijo
dentro,	pero	murió	y	salió	como	sangre.	Enshi	pensó	que	su	madre	era	la	responsable.
Le	suplicó	que	se	fuera,	luego	le	dijo:	“¡Hiéreme	a	mí!	¡Hiéreme	a	mí!	Soy	yo	quien
actuó	de	manera	vergonzosa.”

Nia	 dejó	 de	 hablar.	 Cambié	 de	 postura	 y	 me	 froté	 las	 piernas.	 Se	 me	 estaban
quedando	dormidas
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—En	 primavera	 nos	 internamos	 en	 las	 montañas.	 Las	 mujeres	 regresaron.	 Les
robamos.	Enshi	era	bueno	en	eso.	O	al	menos	era	mejor	que	yo.

»Encontramos	un	río	lleno	de	peces…	En	las	montañas,	lejos	de	todos	los	demás.
Había	un	acantilado	cercano,	rojo	de	hierro.	Hice	trampas	para	capturar	peces.	Enshi
aprendió	 a	 extraer	 hierro.	Construimos	 un	 refugio	 y	 yo	 creé	 una	 fragua.	Nuha	 nos
dejó	 en	 paz.	 —Nia	 frunció	 el	 ceño—.	 No	 me	 sentía	 especialmente	 avergonzada.
Algunos	días	me	parecía	que	lo	que	hacíamos	estaba	bien.	¿Qué	me	ocurría?

Hice	el	gesto	que	significaba	«sin	comentarios».
—Ese	 invierno	 tuvimos	 comida	 en	 abundancia.	 Al	 final	 del	 invierno	 tuve	 una

hija.	Le	puse	el	nombre	de	Hua.	A	Enshi	le	gustó.	La	abrazaba	y	hablaba	con	ella.	En
ocasiones	lo	hacía	enfadar,	pero	no	gritaba	ni	le	pegaba.	La	soltaba	y	se	iba	a	pasear.
Estaba	loco,	sin	duda.

Giré	la	mano,	diciéndole	«tal	vez	sí	y	tal	vez	no».
—Tengo	la	garganta	seca.	¿Quieres	traerme	algo	de	beber?	—Señaló.	Me	levanté

y	le	 llevé	una	jarra	de	agua.	Dio	un	gran	sorbo—.	¡Aiya!	¡Qué	buena!	¿Qué	estaba
diciendo?

—Que	tuviste	una	hija.
—Dos.	El	otro	fue	un	niño.	Anasu.	Nació	en	el	tercer	invierno	que	pasamos	en	las

montañas.	 Para	 entonces	 estaba	 acostumbrada	 ya	 a	 estar	 sola,	 a	 no	 ver	más	 que	 a
Enshi	 y	 los	 niños.	 Me	 gustaba.	 Me	 sigue	 gustando.	 Se	 habla	 demasiado	 en	 un
poblado.	 Demasiados	 chismes.	 Demasiadas	 discusiones.	 Pero	 en	 las	 montañas	 no.
Allí	hay	paz.	De	vez	en	cuando	Enshi	se	volvía	inquieto	y	se	marchaba.	A	veces	yo
hacía	lo	mismo.	Creo	que	me	gustaban	más	esos	momentos.	Subía	hasta	que	no	había
nada	 más	 que	 el	 cielo	 sobre	 mí.	 A	 mis	 pies	 había	 acantilados	 rojos	 y	 profundos
barrancos	rojos.	Había	árboles	también,	altos	y	con	hojas	del	mismo	color	del	cielo.
Yo	estaba	por	encima	de	todas	las	cosas.	Me	sentaba	y	escuchaba	el	viento.	Entonces
me	sentía	feliz.

«Después	tenía	que	bajar	y	ayudar	a	Enshi	con	los	niños.
»Esto	 continuó	 durante	 cinco	 inviernos.	 Entonces,	 en	 primavera,	 llegó	 el	 loco.

Llegó	cabalgando	una	mañana.	Su	cuernicurvo	estaba	 tan	delgado	que	se	 le	podían
contar	todas	las	costillas.	En	cuanto	al	hombre,	era	greñudo	y	gris.	Le	faltaba	un	ojo.
Su	aspecto	era	terrible.

»Yo	estaba	 en	 la	 forja,	 trabajando	un	 trozo	de	hierro	para	hacer	un	pico.	Enshi
cazaba.	Y	los	niños…	no	recuerdo	dónde	estaban.	Cerca	de	mí,	supongo.

»Oí	una	voz.	Era	grave	y	áspera:	“¿Estás	preparada,	mujer?”
»Alcé	la	cabeza.	El	desmontó	y	se	acercó.	“¿Es	el	momento?”,	preguntó.
»“No,	¿qué	estás	haciendo	aquí?”,	dije	yo.
»É1	 se	detuvo	y	 ladeó	 la	 cabeza.	Recuerdo	eso	y	 la	 expresión	de	 su	único	ojo.

Estaba	loco.	Eso	les	sucede	a	los	hombres	viejos.	Pierden	sus	territorios.	Los	hombres
más	jóvenes	los	espantan.	Pero	no	se	rinden.	Se	niegan	a	volver	al	poblado.	Van	por
ahí	 solos,	 vagabundeando.	 No	 tienen	 ningún	 sitio.	 Se	 olvidan	 de	 las	 reglas	 y	 las
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costumbres.	Son	peligrosos.
»Yo	agarré	con	fuerza	mi	martillo.
»É1	 dijo:	 “Pronto.	Dentro	 de	 un	 día	 o	 dos.	 Lo	 noto.	Yo	 solía	 tener	 cinco,	 seis

mujeres	en	una	estación.	¡Aiya!	Los	regalos	que	me	traían	y	el	olor	de	sus	cuerpos.”
«“Márchate.	No	te	quiero	aquí.”
«“Puedo	esperar,	ya	he	esperado	mucho	tiempo.	Me	quedaré.”
«Entonces	vi	a	Enshi	detrás	del	hombre,	con	el	arco	en	la	mano.	Dijo:	“No,	esta

mujer	es	mía.	Márchate.”
»E1	hombre	viejo	se	volvió.	“¡Pobre	debilucho!	¿Crees	que	puedes	enfrentarte	a

mí?	Me	he	enfrentado	a	hombres	que	 te	doblaban	en	 tamaño.	Fueron	ellos	quienes
bajaron	la	cabeza.	Fueron	ellos	quienes	se	dieron	la	vuelta.”

»Enshi	alzó	su	arco.	Ya	tenía	una	flecha	preparada.	Tiró	de	la	cuerda.	“Te	mataré,
viejo.	Te	atravesaré	la	garganta	con	una	flecha.”

»El	 viejo	 dijo:	 “Esto	 es	 ridículo.	 ¿No	 sabes	 cómo	 se	 hacen	 las	 cosas?	Ningún
hombre	de	verdad	usa	una	flecha	con	otro	hombre.	Un	cuchillo	es	el	arma	adecuada.
Un	palo	también	vale.	Pero	nada	que	mate	de	lejos.	Una	confrontación	verdadera	es
de	cerca.”

»Enshi	habló	en	respuesta.	“No	me	importa	cuáles	son	las	reglas.	Esta	mujer	es
mía.	Haré	lo	que	tenga	que	hacer	para	conservarla.”

Nia	hizo	una	pausa.	Parecía	pensativa.
—Yo	alcé	mi	martillo	y	dije:	“A	mí	tampoco	me	importan	las	reglas.	Si	te	acercas

a	mí,	te	mataré,	viejo.	Créeme.	Digo	la	verdad.”»	¿Qué	más	hay	que	decir?	El	viejo
retrocedió	y	 se	 fue.	Un	día	más	 tarde	empezó	el	celo.	Enshi	y	yo	estuvimos	 juntos
durante	tres	días.	Creo	que	así	fue.	Tal	vez	cuatro	días.	Una	mañana	me	desperté.	La
luz	entraba	por	la	puerta	de	nuestro	refugio.	Enshi	estaba	cerca	de	mí.	El	viejo	estaba
sobre	él.	Lo	vi	clavarle	el	cuchillo	en	la	garganta.	Anasu	gritó.	Me	levanté,	pero	era
demasiado	tarde.	El	viejo	estaba	completamente	loco	y	era	fuerte	a	la	manera	en	que
los	locos	lo	son	a	veces.	Era	mucho	más	fuerte	que	yo,	y	no	soy	débil.	Me	tumbó	y
me	clavó	su	pene.	Intenté	soltarme.	Me	golpeó.	El	cuchillo	que	empuñaba	me	cortó	el
hombro.	 Todavía	 tengo	 la	 cicatriz.	 Los	 niños	 lloraban.	 Los	 dos.	 El	 viejo	 rugía.	 Lo
mordí.	Me	volvió	 a	golpear.	—Nia	 frunció	 el	 ceño—.	Sueño	con	eso	a	veces.	Hay
sangre	en	mi	boca.	Hay	sangre	en	el	suelo.	Siento	al	viejo	encima	de	mí	y	dentro	de
mí.	Oigo	a	 los	niños	 llorar.	Sé,	en	mi	sueño,	que	Enshi	está	muerto.	Al	cabo	de	un
rato	me	despierto.

»Pero	 entonces	 no	me	 desperté.	 El	 viejo	 se	 quedó	 hasta	 que	 pasó	 el	 celo.	 Eso
fueron	cinco	o	seis	días.	Nos	apareamos	una	y	otra	vez.	—Cerró	los	puños—.	Cuando
no	nos	apareábamos,	me	tenía	atada.	No	era	estúpido,	aunque	estaba	loco.	Sabía	que
yo	tomaría	a	los	niños	y	escaparía.	Dijo	que	la	loca	era	yo.	Ninguna	mujer	corriente
le	hubiese	dicho	que	se	 fuera.	Ninguna	mujer	normal	hubiese	 luchado	con	él».	Los
niños	empezaron	a	tener	hambre.	Lloraban.	Él	me	desató	entonces,	para	que	pudiera
darles	de	comer.	Pero	no	me	dejó	enterrar	a	Enshi.	Sacó	a	Enshi	del	refugio	y	lo	dejó
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allí	 tirado,	ante	 la	puerta.	Hacía	calor.	Enshi	se	hinchó.	Empezó	a	apestar.	Vinieron
bichos	y	pájaros.	Cuando	la	puerta	del	refugio	estaba	abierta,	los	veía	comer.	Hua	no
paraba	de	decir:	“¿Qué	pasa?	¿Qué	le	ha	pasado	a	Enshi?”

»Le	dije	que	se	callara.	Iba	a	hacer	enfadar	al	viejo.
»¿Qué	 más	 podría	 decir?	 Dos	 hombres	 se	 habían	 encontrado	 en	 la	 época	 del

apareamiento.	Uno	mató	al	otro.	Esto	no	sucedía	a	menudo,	pero	no	estaba	mal.	¿Por
qué	 pensaba	 que	 estaba	mal?	 ¿Por	 qué	 odiaba	 al	 viejo?	 Tenía	 derecho	 a	 aparearse
conmigo.	Había	ganado,	aunque	tal	vez	no	de	manera	enteramente	justa.

»Era	malo	que	Enshi	no	estuviera	enterrado.	Era	malo	que	 los	niños	estuvieran
allí.	 Era	malo	 que	me	 atara.	 Pero	 no	 era	malo	 que	 se	 echara	 encima	 de	mí	 y	me
metiera	su	pene.	¿Por	qué	lo	odiaba	por	eso?	No	era	malo.

Nia	dejó	de	hablar.	Yo	esperé.	Notaba	en	la	boca	un	sabor	amargo,	y	no	sabía	qué
decir.

—El	 celo	 terminó	 y	 él	 se	marchó.	Enterré	 a	Enshi.	Alimenté	 a	mis	 hijos	 y	 los
limpié	y	los	consolé.	Luego	ensillé	a	nuestros	animales.

»Me	llevé	a	 los	niños.	No	podía	hacer	otra	cosa.	A	Anasu	 lo	 llevaba	en	brazos.
Hua	cabalgaba	el	cuernicurvo	de	Enshi.	Tuve	que	atarla	a	la	silla.	Seguimos	la	pista
del	viejo.	Tardamos	dos	días	en	alcanzarlo.

»Lo	encontré	al	pie	de	 las	 colinas,	 al	borde	de	 la	 llanura.	Había	encendido	una
hoguera	en	el	último	bosquecillo	previo	a	 la	 llanura.	 ¡Aiya!	 ¡Recuerdo	 lo	que	sentí
cuando	vi	su	humo	retorciéndose	en	el	cielo!

»Até	los	cuernicurvos.	Bajé	a	los	niños	al	suelo	y	le	dije	a	Hua	que	cuidara	de	su
hermano.	Les	dije	que	no	lloraran,	que	volvería	pronto,	y	bajé	la	colina.	Ahora	tenía
un	 arma.	Un	 arco.	 El	 que	 había	 pertenecido	 a	 Enshi.	 Recuerdo	 la	 hora	 del	 día.	 El
atardecer.	 El	 cielo	 estaba	 naranja.	 El	 fuego	 del	 viejo	 ardía	 entre	 los	 árboles.	 Me
arrastré.	Lo	vi	acurrucado	junto	al	fuego.	—Nia	hizo	una	pausa—.	Le	disparé	en	la
espalda.	Él	gritó	y	cayó.	Volví	a	dispararle.

»¿Qué	más	hay	que	decir?	Me	aseguré	de	que	estuviera	muerto.	Luego	apagué	su
fuego	y	volví	con	mis	hijos.	Se	habían	mantenido	callados…,	ocultos	en	un	matorral
como	un	par	de	crías	de	cuernicurvo.	¡Aiya!	¡Qué	buenos	habían	sido!	Los	alabé	y	les
di	de	comer.

»Más	tarde	me	dirigí	al	norte,	al	poblado.	Dejé	a	los	niños	con	Angai.	Ahora	era
ya	la	hechicera.	Me	dijo	que	los	criaría	bien.	Yo	no	podía.	Me	dirigí	al	este	y	acabé
donde	me	encontraste…,	en	el	poblado	de	Nahusai.

Nia	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Debía	 de	 haber	 perdido	 peso	 en	 los
últimos	días.	Su	cara	parecía	más	delgada	que	de	costumbre,	y	los	huesos	eran	fáciles
de	 distinguir	 incluso	 bajo	 el	 pelaje.	 Su	mandíbula	 era	 grande.	 Su	 frente	 redonda	 y
baja.	Tenía	gruesos	pómulos	y	ninguna	depresión	entre	la	nariz	y	la	frente.	Todo	era
recto,	ancho	y	plano.	Abrió	los	ojos	y	parpadeó.

—Decidamos	entre	nosotras.	¿Tiene	razón	Hua?	¿Soy	una	pervertida?
Alcé	la	mirada,	buscando	inspiración.	El	agujero	para	la	salida	del	humo	estaba
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oscuro.	Había	algo	allí	arriba,	bloqueando	la	luz.
¿Qué	demonios…?	Me	levanté.
La	cosa	se	movió.	La	luz	del	sol	entró.	Pude	ver	el	cielo.
—Ahora	vuelvo	—le	dije	a	Nia.	Salí	y	rodeé	la	casa.
Como	todos	los	techos	de	la	aldea,	este	estaba	cubierto	de	vegetación.	Las	hojitas

redondas	 brillaban	 a	 la	 luz	 y	 había	 flores	 anaranjadas.	 Alrededor	 de	 las	 flores
revoloteaban	 los	 insectos.	 Tenían	 alas	 amarillas.	 Hacia	 la	 mitad	 del	 techo	 se
encontraba	la	hechicera.	Llevaba	la	túnica	recogida	y	pude	verle	las	piernas,	huesudas
y	velludas,	con	grandes	rodillas.

—Has	estado	escuchando	desde	el	agujero.	Has	oído	lo	que	decía	Nia.
—Mis	ojos	son	malos,	pero	mis	oídos	son	 los	mejores	de	 la	aldea.	 ¡Aiya!	 ¡Qué

narración	 tan	 repugnante!	Debería	 hacerlos	marchar	 hoy.	—Se	 acercó	 al	 borde	 del
tejado	y	se	sentó—.	Ayúdame.

Tendí	 la	 mano.	 Cayó	 en	 mis	 brazos.	 La	 suya	 era	 liviana	 y	 apestaba.	 Era	 una
mezcla	de	aromas,	decidí	mientras	la	soltaba.	Pelo,	almizcle	y	mal	aliento.	La	vieja
necesitaba	un	dentista.	Di	un	paso	atrás.

—La	Voz	de	la	Cascada	dijo	que	os	ayudara.	Eso	he	hecho.	¡Ese	loco!	¿Por	qué
no	creció	bien	y	fue	a	reunirse	con	sus	hermanos?	¡Él	no,	el	lunático!	Tenía	que	oír
voces	y	ver	cosas	en	sueños.	Voy	a	verlo.	Él	danza	y	farfulla.	Desnudo.	Pillará	un	mal
resfriado	 algún	 invierno	 y	 se	morirá.	 ¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 Es	 difícil	 ser	 madre.
¡Ahora	márchate!	Esa	mujer	está	débil.	Necesita	descansar.

Abrí	la	boca.
—No	le	diré	lo	que	he	oído.	¡Vete!	¡Fuera!
Di	 media	 vuelta	 y	 me	 marché.	 Detrás	 de	 mí	 la	 hechicera	 murmuraba.	 Oí	 las

palabras	«perversión»	y	«repugnante».	Luego	dijo	en	voz	alta:
—¿Por	qué	me	pasan	estas	cosas?
Seguí	caminando	hasta	 llegar	a	 la	casa	de	Eshtanabai.	Ella	estaba	sentada	en	el

umbral,	apoyada	contra	la	jamba,	con	aspecto	soñoliento	y	feliz.
Me	detuve.	Ella	me	miró.
—¿Cómo	está	tu	amiga?
—Mejor.	Dime,	¿cómo	es	la	hechicera?
—Vieja	 y	 extraña.	Mucha	 gente	 dice	 que	 su	 mente	 ya	 no	 es	 lo	 que	 era.	 Pero

todavía	recuerda	las	ceremonias.	Habla	del	pasado.	Las	viejas	siempre	lo	hacen.	Y	se
preocupa	por	sus	hijos.	No	por	las	hijas.	Ellas	están	en	la	aldea.	Sabe	cómo	les	va.	Se
preocupa	por	los	hijos.	Tuvo	cinco	y	todos	vivieron	lo	suficiente	para	experimentar	el
cambio.	Cuatro	están	allá,	en	el	norte,	 si	es	que	no	se	han	muerto	ya.	Al	quinto,	el
más	joven,	ya	lo	conoces.	Fue	fruto	de	su	último	apareamiento,	cuando	ya	se	estaba
haciendo	 vieja.	 Tal	 vez	 por	 eso	 se	 convirtió	 en	 oráculo.	 Las	 viejas	 tienen	 hijos
extraños.	Es	bien	sabido.	¿Por	qué	lo	preguntas?

Hice	el	gesto	que	puede	significar	algo	o	nada,	el	gesto	de	incertidumbre.
—No	es	una	gran	respuesta.	—Eshtanabai	se	levantó—.	Pasa.	Tengo	bara.	—Se
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trataba	del	alcohol	nativo.	O,	al	menos,	del	estupefaciente	nativo	en	forma	líquida—.
Nos	emborracharemos.	No	tengo	otra	cosa	que	hacer	hoy.	—Se	metió	en	casa.

La	seguí.	¿Por	qué	no?	Nos	sentamos	junto	al	fuego.	Era	un	montón	de	carbones.
Vi	un	diminuto	brillo	rojo	bajo	el	montón.	Un	hilillo	de	humo	brotaba	hacia	arriba,
retorciéndose	 y	 danzando	 en	 el	 rayo	 de	 luz	 que	 entraba	 por	 el	 agujero	 del	 techo.
Eshtanabai	llenó	dos	cuencos	y	me	dio	uno.	Bebí.	El	líquido	era	amargo	y	me	ardió
en	la	boca.	Tosí,	luego	tragué.

—Bebe	más	—dijo	ella.	Apuró	su	cuenco,	luego	lo	volvió	a	llenar—.	Escucha.	—
Se	inclinó	hacia	delante—.	Creo	que	te	preocupa	la	hechicera.	Es	una	buena	mujer.
Vieja	y	extraña,	pero	buena.	Pero	no	todo	lo	que	sale	de	su	boca	es	sagrado.	Solo	un
oráculo	 es	 sagrado	 todo	 el	 tiempo,	 y	 esa	 es	 una	 carga	 terrible.	 La	mayoría	 de	 los
oráculos	mueren	jóvenes.	Bebe	más.	Te	hará	bien.	Es	duro	estar	sentada	esperando	a
que	alguien	que	quieres	se	mejore.

Bebí	el	resto	del	bara.
Eshtanabai	sirvió	más.
—La	hechicera	es	santa	a	menudo.	Pero	en	ocasiones	es	una	vieja	tonta	que	habla

de	sus	hijos.	Intentamos	ser	amables.	El	año	pasado	expulsamos	a	un	muchacho	y	ella
se	 emborrachó.	 No	 cantó	 las	 canciones	 adecuadas,	 las	 canciones	 que	 le	 dicen	 al
muchacho	«¡Sé	valiente!	¡Estás	haciendo	lo	que	se	espera	de	ti!».	Cantó	la	canción	de
la	mujer	que	se	apareó	con	el	viento.	Esa	canción	no	es	apropiada.

—¿De	qué	trata?
—¿No	 la	 conoces?	 Es	 una	 historia	 muy	 antigua.	 Sucedió	 hace	mucho	 tiempo,

cuando	vivíamos	como	el	Pueblo	del	Ámbar.	Nuestras	casas	eran	tiendas.	Seguíamos
al	rebaño.	Había	una	mujer	que	salió	en	la	época	de	apareamientos.	Hubo	una	terrible
tormenta	 ese	 año.	 Los	 cuernicurvos	 salieron	 en	 estampida	 y	 los	 hombres	 los
siguieron.	Como	resultado,	esta	mujer	no	encontró	ningún	hombre.	Su	celo	terminó.
Regresó	al	poblado.	Al	cabo	de	cierto	tiempo	quedó	claro	que	estaba	embarazada.	En
el	invierno	tuvo	una	hija.	Era	hija	del	viento.	Nadie	podía	ver	al	bebé	y	era	difícil	de
abrazar.	Cuando	tenía	hambre,	iba	a	que	su	madre	la	amamantara.	Entonces	la	madre
supo,	al	tocarla,	que	el	bebé	era	una	niña	y	que	estaba	cubierta	de	suave	pelaje.	Pero
casi	todo	el	tiempo	la	niña	era	inquieta.	Corría	por	la	tienda	de	su	madre.	Corría	por
el	 poblado.	 Un	 día	 corrió	 por	 la	 llanura.	 Nunca	 regresó.	 Su	 madre	 sabía	 que	 eso
sucedería.	Hizo	una	canción	para	la	niña	antes	de	que	se	marchara.	Dice	así:

¡Hola!
mi	pequeña.
¡Hola!

mi	hija	del	viento.

Ahora	giras
en	mi	tienda.
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Ahora	haces
que	se	agiten	los	tapices.

Pronto	te	marcharás
a	la	ancha	llanura
para	siempre.

»Esta	 es	 la	 canción	 que	 cantó	 la	 anciana	 cuando	 expulsamos	 al	 muchacho	 del
poblado.	Todo	el	mundo	 se	 enfadó,	 sobre	 todo	 la	madre	del	 niño.	Una	mujer	 tiene
muchos	 rituales	 en	 su	vida.	Un	hombre	 tiene	uno:	 la	 ceremonia	de	 la	partida.	Y	 la
vieja	 la	 había	 estropeado.	 La	 convirtió	 en	 una	 ocasión	 triste.	 Pero	 ¿qué	 podemos
hacer?	 Es	 difícil	 encontrar	 una	 hechicera.	 Esta	 es	 excelente.	 Puede	 curar	 casi
cualquier	 tipo	 de	 enfermedad.	 Y	 los	 espíritus	 envían	 lluvia	 para	 nuestros	 huertos
cuando	ella	se	lo	pide.	Bebe	un	poco	más.

Bebimos.	Eshtanabai	me	habló	de	 la	antigua	hechicera,	 la	que	había	antes	de	 la
que	tenían	ahora.	Era	muy	avariciosa.

—¡Aiya!	Tenía	una	casa	llena	de	cosas.	Cuanto	más	envejecía,	más	quería.	Pedía
más	de	 lo	que	valían	 las	 ceremonias.	Se	 lo	dábamos.	Teníamos	que	hacerlo.	Nadie
quiere	 la	mala	 suerte	ni	 la	 furia	de	 los	 espíritus.	Pero	 los	 espíritus	 se	 enfadaron	de
todas	formas.	Las	ceremonias	no	funcionaron.

—¿Por	qué?
Eshtanabai	frunció	el	ceño.
—Porque	dábamos	demasiado.	Mira.	Lleno	tu	taza.	Soy	generosa.	La	lleno	hasta

el	borde.	Es	un	regalo	adecuado.	Tienes	suficiente.	Te	hace	feliz.	Sé	que	tú	me	darás
algo	a	cambio.	Eso	me	hace	feliz.	Pero	si	sigo	sirviendo	y	el	bara	rebosa	el	cuenco,	te
mojará	la	mano	y	manchará	tus	ropas	o	el	suelo,	y	eso	no	es	adecuado.	Es	un	insulto
y	un	estropicio.

»Un	regalo	es	una	unión.	Pero	solo	un	tonto	ata	una	cuerda	fuerte	a	un	trozo	de
hilo.	Hay	que	atar	semejantes,	de	lo	contrario	el	hilo	se	zafará	o	se	romperá.

—¿Estás	segura?
Eshtanabai	parpadeó.
—Sé	 que	 los	 espíritus	 no	 escuchaban	 a	 esa	 mujer.	 Sus	 rituales	 no	 nos

consiguieron	 nada.	 Encontramos	 una	 nueva	 hechicera…,	 una	 que	 hace	 lo	 que	 es
adecuado	y	que	da	lo	que	es	adecuado,	aunque	está	medio	loca	y	habla	de	sus	hijos.
Déjame	que	te	lo	demuestre	otra	vez.	—Sirvió	más	líquido—.	Hasta	el	borde	y	nada
más.	¿Qué	me	darás	tú,	oh,	sin	pelo?

De	mi	mochila	 saqué	 un	 collar	 y	 se	 lo	 di.	 Ella	me	 dio	más	 bara.	Le	 regalé	 un
brazalete	de	madera	nativa	con	dientes	incrustados	de	un	tipo	de	pez	nativo.	Lo	había
hecho	Derek.	Era	un	artesano	maravilloso.	Ya	estaba	atardeciendo.	El	cielo	era	rosa-
anaranjado.	 Una	 de	 las	 lunas	 había	 salido:	 un	 brillante	 punto	 de	 luz.	 Estaban
ocurriendo	demasiadas	cosas,	me	dije,	y	yo	no	tenía	el	control.	Oh,	bien.	Me	dirigí	al
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fondo	de	la	casa	y	me	desplomé	en	un	montón	de	pieles.
Por	 la	mañana,	volví	a	 la	casa	de	 la	hechicera.	Nia	estaba	sentada	comiendo	un

cuenco	de	gachas.
—¿Por	qué	tienes	problemas	para	caminar?	—me	preguntó.
—Hice	una	estupidez.	¡Oh,	mi	cabeza!	—me	senté.
—No	volviste	ayer.
—La	 hechicera	 me	 dijo	 que	 necesitabas	 descanso.	—Nia	 parecía	 borrosa.	 Me

froté	los	ojos.
—No	me	diste	una	respuesta.	—Nia	soltó	su	cuenco.	Había	un	pegote	de	gachas

en	el	fondo.	Lo	recogió	con	un	dedo	y	se	lo	metió	en	la	boca—.	¿Tengo	razón	yo?	¿O
tiene	razón	Hua?

—¿Qué?
—¿Soy	una	pervertida?
Me	froté	la	nuca.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Puedo	decirte	una	cosa:	la	gente	tiene	costumbres

diferentes.	 Hay	 lugares	 donde	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 viven	 juntos,	 como	 tú	 y
Enshi.	Hay	lugares	donde	la	gente	diría	que	lo	que	te	hizo	el	viejo	fue	terrible.

—¡Hu!	—dijo	Nia—.	¿Dónde	están	esos	lugares?
—Muy	lejos	de	aquí.
—Tal	vez	algún	día	vaya	a	un	sitio	como	ese.
No	dije	nada.	Mi	dolor	de	cabeza	empeoraba	y	no	podía	concentrarme.
Nia	se	rascó	la	nariz.
—Pero	tal	vez	no	me	guste	un	sitio	así.
—Tal	vez	no.
Por	 la	 tarde	 fui	 al	 río.	 El	 calor	 era	 sofocante.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 insectos.

Llamé	a	Eddie	y	le	conté	la	historia	de	Enshi.
—Interesante.	Parece	que	han	inventado	la	monogamia.	Nia	y	Enshi,	quiero	decir.
—Y	el	viejo	inventó	la	violación.
—Ajá.	—Él	no	dijo	nada	durante	unos	segundos.	La	violación	era	un	 tema	que

ponía	nerviosos	a	la	mayoría	de	los	hombres.	Finalmente,	continuó—:	Hemos	hecho
otra	 exploración	 por	 satélite.	 No	 hay	 ciudades.	 Ni	 una.	 Según	 Tony,	 esto	 tiene
sentido.	Los	hombres	no	pueden	sobrevivir	en	una	zona	urbana.	Y	 tienen	que	estar
cerca	de	las	mujeres.	De	lo	contrario	aparearse	sería	difícil,	tal	vez	imposible.	Toda	la
especie	está	atascada	en	un	estado	de	desarrollo	preurbano.	Siempre	lo	estará.

Un	insecto	se	me	coló	por	la	nariz.	Bufé	y	tosí.	Un	segundo	insecto	se	me	metió
en	la	boca.	Lo	escupí.

—Eddie,	no	puedo	quedarme	aquí.	Está	todo	lleno	de	insectos.
—Muy	bien.	Harrison	dice	que	preguntes	por	la	guerra.	No	cree	que	exista	en	el

planeta.
—De	acuerdo.
Corrí	a	la	aldea.	La	puerta	estaba	cerrada.	Tuve	que	gritar	y	llamar	a	golpes	a	la
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puerta	hasta	que	vino	alguien	y	me	dejó	pasar.
Al	 día	 siguiente	 hablé	 con	 Eshtanabai.	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 violencia

organizada.
—¿Cómo	 podría	 suceder	 una	 cosa	 así?	 A	 veces,	 cuando	 dos	 hombres	 se

encuentran,	 los	dos	se	niegan	a	agachar	 la	mirada.	Entonces	 luchan.	Y	hay	mujeres
locas	que	se	pelean	con	sus	vecinas.	Pero	nadie	luchará	nunca	con	una	mujer	peleona.
Y	nadie	peleará	nunca	con	un	hombre.

Vaya,	me	dije.	Me	hallaba	en	un	planeta	sin	guerras	ni	ciudades	ni	amor	sexual.
¿Esto	era	bueno	o	malo?	No	lo	sabía.

Eshtanabai	tendió	un	cuenco.
—Toma	bara.	Bebamos	y	hablemos	de	algo	que	tenga	sentido.
Después	de	un	rato,	pregunté:
—¿Por	qué	tenéis	murallas	alrededor	de	vuestro	poblado?
—Hay	animales	en	la	llanura.	Asesinos.	Siguen	al	rebaño.	Y	cuando	el	rebaño	se

dirige	al	 sur,	acechan.	Buscan	cualquier	cosa	que	puedan	comer.	Basura.	Niños.	La
muralla	es	para	mantenerlos	a	raya.

—¡Aiya!
—Además,	nos	gustan	las	murallas.	Nos	sentimos	más	cómodos	cuando	miramos

alrededor	y	vemos	que	estamos	rodeados.
Eso	 tenía	 sentido.	 Yo	 había	 crecido	 en	 una	 isla.	 El	 amplio	 océano	 no	 me

molestaba,	pero	nunca	me	había	sentido	completamente	feliz	en	mitad	de	la	 llanura
americana.	 Era	 demasiado	 grande.	 No	 me	 sentía	 cómoda	 en	 una	 tierra	 que	 se
extendía,	aparentemente,	sin	límite.

Hablamos	de	otras	cosas.	Conseguí	permanecer	más	o	menos	sobria.	Eshtanabai
se	achispó.	¿Tenía	un	problema	con	la	bebida?	Si	era	así,	¿por	qué?	¿La	tensión	de
ser	una	 intermediaria?	¿O	había	algún	otro	problema,	psicológico	o	 físico,	 sobre	el
que	yo	no	sabía	nada?

Dormimos.	 Me	 desperté	 al	 amanecer.	 Nia	 vino	 a	 visitarme,	 cojeando	 y
apoyándose	en	un	bastón.

—Estoy	lista	para	marcharme.	Este	lugar	me	inquieta	y	la	hechicera	me	mira	muy
raro.

—Apenas	puedes	andar	—dije.
—Sé	arreglármelas.	No	quiero	quedarme	aquí	mucho	más.
Se	marchó	cojeando.	Me	dirigí	a	 la	casa	de	al	 lado.	Allí	había	una	anciana	que

sabía	todo	lo	que	había	que	saber	de	parentescos.	O	eso	me	había	dicho	mi	anfitriona.
Por	 la	 tarde,	 Nia	 regresó.	 Yo	 estaba	 sentada	 fuera,	 junto	 a	 la	 anciana,	 que

explicaba	las	obligaciones	entre	hermanas	y	las	hijas	de	las	hermanas.
Nia	 se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 en	 su	 bastón,	 un	 burdo	 trozo	 de	 madera.	 Todavía

conservaba	la	corteza	y	un	nudo	en	la	parte	superior.
—Nos	vamos	mañana.	Le	di	mis	herramientas	a	la	herrera	del	cobre.	Ella	me	dio

dos	cuernicurvos.	Podemos	cabalgar.
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La	anciana	frunció	el	ceño.
—Me	estás	interrumpiendo.	Estaba	a	punto	de	explicar	quién	le	da	los	regalos	a

un	muchacho	cuando	está	listo	para	marcharse	del	poblado.	Esta	persona	sin	pelo	es
sorprendente.	No	sabe	nada	de	nada.	Pero	está	dispuesta	a	escuchar	y	no	interrumpe.

Nia	emitió	un	ladrido.
—Me	voy.	Pero	prepárate,	Lisa.	Quiero	marcharme	al	amanecer.
Se	alejó	cojeando.
La	 anciana	 terminó	 su	 explicación.	 Le	 di	 un	 collar	 de	 cuentas	 de	 madera.	 La

madera	procedía	de	una	 isla	del	océano	occidental,	un	 lugar	 frío	y	 lluvioso	que	me
recordaba	Ecotopía,	 en	Norteamérica.	Era	 (la	madera,	 no	Ecotopía)	 roja	 y	 tenía	 un
grano	fino,	lleno	de	círculos	y	nudos.	La	superficie	pulida	brillaba.

—¡Aiya!	—dijo	la	anciana—.	Esto	impresionará	a	 todo	el	mundo.	—Se	puso	el
collar.

Volví	a	casa	de	Eshtanabai.	Mi	anfitriona	estaba	 fuera:	 trabajando	en	su	huerto,
supuse.	Me	senté.	Al	cabo	de	un	rato	regresó.

—Os	marcháis.
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
—Bien.
—¿Qué?
—La	hechicera	está	furiosa.	Si	os	quedáis,	habrá	pelea…	Una	pelea	mala.	No	hay

nada	peor	que	una	hechicera	furiosa.
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	—Reflexioné	 un	 momento—.	 ¿Qué	 le	 pasó	 a	 la

antigua	 hechicera?	 ¿La	 avariciosa?	 Debió	 de	 enfurecerse	 cuando	 se	 enteró	 de	 que
alguien	la	había	sustituido.

—Se	 enfureció.	 Pero	 no	 tenía	 ningún	 poder.	 Los	 espíritus	 habían	 dejado	 de
escucharla.	Se	marchó	a	la	llanura.	Lo	más	probable	es	que	muriera.	O	que	encontrara
otro	poblado.	—Eshtanabai	no	parecía	sentir	el	más	mínimo	interés.

Eran	 un	 pueblo	 frío.	 ¿Se	 debía	 al	 hecho	 de	 que	 no	 amaban	 como	 lo	 hacíamos
nosotros?	Entonces	recordé	a	Hakht	y	a	Nia.	Ninguna	de	las	dos	era	fría.

—Esta	noche	comeremos	bien	—dijo	Eshtanabai—.	Peces	del	río	y	un	ave	gorda.
Mañana	os	daré	comida	para	el	viaje.

—Gracias.
Sí	que	comimos	bien.	El	pescado	estaba	relleno	de	verduras	y	asado.	Con	el	ave

se	preparó	un	guiso.	Bebimos	mucho	bar	a.	La	gente	venía	a	visitarnos	y	a	mirarme.
La	anciana	de	la	casa	de	al	lado	alardeó	de	brazalete.	Uno	de	los	hijos	de	Eshtanabai
tocó	 una	 flauta.	Otro	 un	 tambor.	De	 inmediato	Eshtanabai	 dio	 un	 salto.	 Tomó	 una
rama	del	fuego	y	la	hizo	girar	por	encima	de	su	cabeza.	Luego	salió	corriendo	de	la
casa.	Los	demás	la	seguimos.	En	la	calle,	mi	anfitriona	bailaba,	girando	y	agitando	su
antorcha.	 Las	 otras	 mujeres	 gritaban	 «¡Hola!».	 Los	 dos	 niños	 seguían	 tocando	 la
flauta	y	el	tambor.	Eshtanabai	cantó	en	una	lengua	que	yo	no	comprendía.	Se	movía
adelante	y	atrás.	Las	otras	mujeres	hacían	gestos	de	acuerdo	y	afirmación.
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¿Qué	estaba	pasando?	Miré	a	mí	alrededor.	Nia	estaba	apoyada	contra	la	pared	de
una	casa.	Con	los	brazos	cruzados,	fruncía	el	ceño.

—¿Qué	es	esto?	—le	pregunté.
—No	puedo	decirte	las	palabras,	pero	sé	lo	que	significan.	Está	alardeando.	Dice:

«Soy	 sabia.	 Soy	 prudente.	 Puedo	 zanjar	 todas	 las	 discusiones».	 Les	 está	 diciendo:
«Soy	generosa.	Habéis	comido	mi	comida.	He	encontrado	un	modo	de	deshacerme	de
estas	extrañas,	que	han	inquietado	a	todo	el	mundo.	Mirad	todo	el	bien	que	hago	por
vosotras».	Esto	es	lo	que	está	diciendo.

Era	un	discurso	político.	Observé	con	interés.	Aparecieron	más	antorchas.	Todos
bailaban	 ahora,	 excepto	 Nia	 y	 yo.	 Los	 niños	 se	 encaramaron	 a	 los	 tejados	 de	 las
casas.	Saltaban	entre	el	follaje	y	gritaban.	Eshtanabai	continuó	su	cántico.

—El	 Pueblo	 del	 Cobre	 siempre	 ha	 sido	 así	 —dijo	 Nia	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.
Siempre	hacen	demasiado	ruido.	Me	voy	a	la	cama.

Se	marchó	cojeando.
La	fiesta	terminó	una	hora	más	tarde.	Acabaron	con	toda	la	comida	y	la	bebida.

Eshtanabai	había	dicho	 todo	 lo	que	 tenía	que	decir.	Todos	nos	 fuimos	a	dormir.	Al
amanecer	Nia	vino	y	me	sacudió.	Yo	gruñí	y	me	di	la	vuelta.

—Vamos	—dijo	Nia.
Fui	 dando	 tumbos	 al	 excusado.	 Cuando	 regresé,	 Eshtanabai	 estaba	 levantada.

Recogí	mis	pertenencias.	Ella	me	dio	una	bolsa	de	comida.
—Adiós,	sin	pelo.
Respondí	con	el	gesto	de	despedida,	seguido	del	gesto	de	gratitud.
—Vamos	—dijo	Nia.
La	seguí.	En	ese	momento	el	aire	era	frío,	pero	tenía	el	aspecto	de	una	mañana	de

verano	en	Minnesota	o	Wisconsin.	El	día	sería	caluroso.	Nia	me	condujo	a	través	de
la	 aldea.	 No	 llevaba	 el	 bastón	 y	 le	 costaba	 trabajo	 caminar.	 Al	 final,	 la	 ayudé.
Llegamos	a	 la	puerta.	Ella	 la	abrió.	Salimos.	Al	este	 se	alzaba	el	 sol,	oculto	por	el
poblado.	 Su	 luz	 llenaba	 el	 cielo.	 Había	 dos	 animales	 atados	 junto	 a	 la	 puerta:
cuadrúpedos…	y	herbívoros,	de	eso	estaba	casi	segura.	Tenían	patas	 largas	y	pecho
ancho.	Sus	colas	eran	como	de	ciervo.	Sus	cuernos	eran	estrechos	y	curvos	como	los
de	los	antílopes.	Uno	sacudió	la	cabeza	y	bufó.	El	otro	golpeó	el	suelo	con	una	pata.

—Esto	 son	 cuernicurvos	—dijo	Nia—.	Están	 en	 bastante	 buena	 forma,	 aunque
uno	 se	 está	 haciendo	viejo.	No	puedo	decir	mucho	 sobre	 las	 sillas.	Deberían	durar
hasta	que	lleguemos	adondequiera	que	vayamos.

Desató	un	animal	y	montó.	Yo	vacilé,	luego	desaté	el	otro	animal.	Se	movió.
—Espera	un	momento	—dije.	Puse	un	pie	en	el	estribo,	me	agarré	a	la	silla	y	me

aupé.	El	animal	volvió	a	moverse,	avanzando	un	paso	y	agitando	la	cabeza.	De	algún
modo	conseguí	agarrarme	a	la	silla,	pero	se	me	cayó	la	bolsa	de	comida.

—No	sabes	cabalgar	—dijo	Nia.
—No	muy	bien.
Ella	pasó	la	pierna	por	encima	de	la	silla	y	desmontó,	de	una	manera	tan	sencilla
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y	 relajada	 como	 si	 estuviera	 bajando	 una	 acera.	 Cuando	 llegó	 al	 suelo,	 dio	 un
respingo	y	gimió.	Murmuró	para	sí	y	recogió	la	bolsa.	Un	momento	más	tarde	volvió
a	montar	a	su	animal.

—Va	a	ser	un	viaje	largo	—me	dijo.
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DEREK

Vadeamos	 el	 río.	 Al	 otro	 lado	 Nia	 encontró	 un	 sendero.	 Lo	 seguimos	 hasta	 el
promontorio	y	más	allá,	hasta	la	llanura.	Delante	de	nosotros	el	camino	se	perdía	en
el	horizonte.

—¿Quién	lo	hizo?	—pregunté.
—Las	mujeres.	Las	 que	 llevan	 regalos	 al	 Pueblo	 del	Ámbar	 y	 traen	 regalos	 de

vuelta.
Nia	 agitó	 las	 riendas.	 Su	 animal	 avanzó.	 Mi	 bestia	 lo	 siguió	 y	 yo	 cambié	 de

postura,	intentando	acomodarme.
El	 día	 cumplió	 su	 promesa	 de	 calor.	 Nuestros	 animales	 se	 dirigieron	 hacia	 el

oeste.	Nia	guardó	silencio	y	yo	me	pasé	el	tiempo	mirando.	No	había	mucho	que	ver.
La	llanura	carecía	prácticamente	de	rasgos	distintivos.	El	cielo	estaba	despejado.	No
vi	más	animales	que	insectos.

A	mediodía	nos	detuvimos	y	desmontamos.	Hice	estiramientos,	 luego	bebí	agua
del	odre	de	Nia.	Estaba	caliente	y	tenía	un	sabor	raro.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Nia.
—Dolorida.	Pero	puedo	continuar.
—Eso	es	bueno.	—Ella	bebió	y	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano—.	A	mí

también	me	duele.	Hace	años	que	no	cabalgo.	Nos	detendremos	temprano	esta	noche.
Nos	detuvimos	al	atardecer	junto	a	una	colina	baja.	Desmonté	y	me	desperecé	y

gruñí.
—Cuidaré	de	los	animales	—dijo	Nia.
—¿Estás	segura?
Nia	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Es	evidente	que	tú	no	sabes	nada	de	cuernicurvos.
Hice	el	gesto	de	acuerdo	y	subí	a	 la	colina.	En	el	cielo	un	único	pájaro	 trazaba

lentamente	un	amplio	círculo.	Hice	mis	ejercicios,	luego	medité.	Estaba	tan	dolorida
que	apenas	pude	adoptar	la	postura	del	semiloto.

Nia	 terminó	 con	 los	 animales	 y	 se	 alejó.	Regresó	 con	 los	 brazos	 llenos	 de	 una
cosa	redonda	y	gris	que	se	desmoronaba.

—Excrementos	—me	dijo—.	De	la	primavera,	cuando	pasaron	los	rebaños.
Encendió	una	hoguera	con	 los	excrementos	como	combustible.	Cenamos:	pan	y

un	 trozo	de	 carne	que	parecía	 y	 sabía	 a	 cuero.	Cuando	 terminamos,	 nos	 quedamos
sentadas	contemplando	el	fuego.

Le	pregunté	por	su	tobillo.
—Duele.	 Igual	 que	 mis	 otras	 heridas.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 He	 estado	 peor.

Sobreviviré.
La	 palabra	 que	 empleó	 significaba	 «durar»,	 «mantenerse»,	 «ser	 útil»,	 «no

gastarse».
—Bien.	—Contemplé	la	colina.	No	me	parecía	natural	sino	artificial.	¿Qué	estaba
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haciendo	allí	sola	en	mitad	de	la	llanura?—.	¿De	dónde	sale	esto?	—pregunté.
—No	 lo	 sé.	No	 lo	 construyeron	 los	 animales.	Es	 demasiado	 grande.	Tal	 vez	 lo

hicieron	mujeres.	O	demonios.	Los	espíritus	no	construyen.
No	parecía	interesada.	¿Carecía	su	gente	de	sentido	de	la	historia?
¿O	estaba	cansada?
—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
Nia	frunció	el	ceño.
—¿Hay	un	sitio	al	que	quieras	ir?
—A	otro	poblado.	Quiero	aprender	más	palabras	y	costumbres.
—La	gente	del	oeste	viaja,	y	sus	poblados	están	ahora	al	norte.	Pero	si	seguimos

adelante	deberíamos	encontrarnos	con	el	Pueblo	de	Hierro	cuando	vaya	hacia	el	sur.
—Hizo	una	pausa—.	Se	me	ha	ocurrido	que	me	gustaría	ver	a	mis	hijos.

—Esa	gente	te	expulsó.	¿No	es	probable	que	vuelvan	a	hacerlo?
—Podrían	hacerlo,	 si	 fuera	 sola.	Pero	 tú	eres	una	extraña.	 ¿Qué	podría	 ser	más

extraño?	Y	saben,	mejor	que	el	Pueblo	del	Cobre,	lo	que	se	debe	a	los	extraños.
—¿Qué?
Ella	pareció	sorprendida.
—Comida.	Un	sitio	donde	dormir.	Ayuda,	si	es	necesaria.	Historias	y	regalos.	No

está	bien	expulsar	a	un	extraño,	a	menos	que	sea	violento.
—¿Pero	está	bien	expulsar	a	un	miembro	del	poblado?
—Sí.	 ¿Qué	 daño	 puede	 venir	 de	 alguien	 que	 está	 de	 paso?	 Si	 un	 viajero	 tiene

ideas	raras,	es	de	esperar.	Si	se	comporta	de	manera	extraña,	pronto	se	marchará.	Pero
si	un	aldeano	es	pervertido	o	peleón	o	está	loco…	¡Hu!	¡Eso	es	un	problema	serio!

Maravilloso	razonamiento.	Sonreí.
—Estás	enseñando	los	dientes	—dijo	Nia—.	¿Estás	enfadada?
—No.	Mi	gente	muestra	los	dientes	cuando	está	feliz.
—¡Aiya!	¡El	Pueblo	de	Hierro	desde	luego	nos	dejará	entrar!
El	siguiente	día	fue	como	el	anterior,	y	el	tercero	igual	que	el	segundo.	El	tiempo

siguió	cálido	y	despejado.	La	llanura	continuó	plana	y	cubierta	con	pseudohierba,	que
no	había	cambiado	tampoco.	Medía	aproximadamente	un	metro	de	altura,	era	verde	y
verdiazul	 y	 amarilla.	 La	 forma	 animal	 dominante	 eran	 los	 insectos.	 Aleteaban	 y
zumbaban	a	nuestro	alrededor.

¿Cómo	 decía	 el	 chiste?	 Un	 obispo	 le	 preguntó	 a	 un	 biólogo:	 «¿Qué	 te	 han
enseñado	 tus	estudios	sobre	el	Creador?»	«Que	siente	un	amor	 inexplicable	por	 los
insectos»,	repuso	el	biólogo.

Al	cabo	de	cuatro	días	nos	topamos	con	un	nuevo	tipo	de	vegetación:	una	planta
verde	 brillante	 que	 parecía	 hierba	 o	 pseudohierba,	 pero	 de	 cinco	metros	 de	 altura.
Formaba	una	pared	que	se	extendía	al	norte	y	al	sur	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—Allí	hay	agua	—dijo	Nia—.	Esta	planta	crece	a	la	orilla	de	los	ríos.
Seguimos	la	barrera,	camino	del	norte.	No	había	forma	de	franquearla.	Los	tallos

crecían	demasiado	juntos,	y	las	hojas	tenían	los	bordes	afilados.
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—Cortan	—dijo	Nia—.	Esto	es	lo	que	quería.	—Detuvo	su	animal	y	señaló—.	Un
sendero.

Desmontamos.	Gemí,	como	de	costumbre,	pero	el	dolor	menguaba.	Nia	se	internó
en	 el	 sendero.	Yo	 la	 imité,	 guiando	mi	 animal,	 que	me	 empujaba.	Debía	 de	 haber
olido	agua.

—¡Quieto!	—Golpeé	el	morro	de	la	criatura.	Bufó.
—Calla	—dijo	Nia—.	Nunca	se	sabe	qué	puede	estar	esperándote	en	un	río.
La	 vegetación	 terminó.	 Nos	 encontrábamos	 en	 la	 orilla	 del	 río.	 Delante	 de

nosotras	un	estrecho	hilillo	se	perdía	en	un	amplio	lecho	arenoso.	Al	otro	lado	había
más	hierba	monstruosa.	Corriente	abajo	había	un	estanque.

—¡Aiya!	—dijo	Nia.
Había	 un	 hombre	 en	 el	 estanque.	 Iba	 desnudo	 y	 no	 tenía	 pelaje.	 Su	 piel	 era

marrón.	Su	largo	pelo	era	rubio.	En	la	espalda	lucía	un	tatuaje:	un	complejo	diseño
geométrico.	Representaba	las	fuerzas	cósmicas	que	rodean	la	Ballena	Gris	y	están	en
ella.	La	ballena,	o	más	bien	el	dibujo	de	la	ballena,	era	el	tótem	de	su	logia.	Tal	vez
debería	usar	su	terminología:	era	el	mandala	de	su	econicho.

Sostenía	una	caña	de	pescar	y	lanzaba	con	su	habitual	habilidad.
—Tengo	una	pregunta	para	ti	—dijo	Nia—.	¿Sabes	qué	es	esto?
—Una	persona.	Un	amigo	mío.
Él	miró	alrededor,	recogió	el	sedal,	y	luego	avanzó	hasta	la	orilla.	Su	barba	y	su

vello	 púbico	 eran	 castaño	 rojizos.	 En	 el	 pecho	 y	 los	 brazos	 tenía	 cicatrices	 de
iniciación.	 La	 caña	 que	 llevaba	 era	 artesana,	 larga,	 extremadamente	 larga	 y	 sin
carrete.

—¿Cómo	es?	—pregunté	en	inglés.
—¿La	caña?	No	muy	buena	—sonrió—.	Pero	tengo	peces.	—Soltó	la	caña—.	Tú

eres	 Nia	—dijo	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 regalos—.	 Yo	 soy	 Derek.	 Mi	 tribu	 son	 los
angelinos.	La	 casa	 a	 la	 que	 pertenezco	 es	 la	 casa	 de…	el	 gran	 pez	—dijo	 tras	 una
breve	vacilación—.	El	nombre	que	me	doy	es	El-que-lucha-en-el-mar.	Y	será	mejor
que	te	lo	diga:	soy	un	hombre.

—Eso	pensaba	—dijo	Nia—.	Aunque	es	difícil	estar	segura	cuando	se	 trata	con
gente	 tan	 diferente.	 ¿Eres	 santo?	 ¿Como	 la	 Voz	 de	 la	 Cascada?	 ¿Por	 eso	 estás
desnudo?

—No.	Ahora	vuelvo.
Se	marchó,	moviéndose	rápidamente,	y	se	perdió	de	vista	un	minuto.
Nia	me	miró.
—La	verdad	es	que	no	creía	que	hubiera	otra	gente	 como	 tú.	Pensaba	que	eras

algo	peculiar,	 como	pasa	 con	 los	 jóvenes	 jaguares	 de	 vez	 en	 cuando.	Tienen	 cinco
patas	o	dos	cabezas.	Los	matamos,	y	la	hechicera	realiza	ceremonias	para	espantar	la
mala	suerte.

Derek	regresó	vistiendo	unos	vaqueros,	con	el	pelo	recogido	y	atado	en	la	nuca.
Llevaba	un	collar	de	conchas	y	trozos	de	hueso	y	metal	igual	que	el	que	yo	llevaba:
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una	grabadora	AV.
Como	 de	 costumbre,	 tenía	 un	 aspecto	 hermoso	 y	 bárbaro.	 Era	 doctor	 en

antropología	 y	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 de	 San	 Francisco,	 de	 permiso	 en	 ese
momento,	 naturalmente.	 Un	 permiso	 bastante	 largo.	 No	 volvería	 hasta	 al	 cabo	 de
otros	ciento	veinte	años,	como	mínimo.

—Ahora,	a	por	el	pescado.	—Se	acercó	al	río	y	recogió	un	sedal	con	cinco	o	seis
peces:	largos,	estrechos,	plateados.	Los	alzó.	Los	peces	se	retorcieron	y	colearon—.
Vosotras	cuidad	de	vuestros	animales.	Yo	cuidaré	de	los	míos.

—Bien	—dijo	Nia.
Para	cuando	regresamos,	Derek	estaba	terminando	de	destripar	el	último	pescado.

Una	hoguera	ardía	junto	a	él.	El	resto	de	los	pescados	estaban	ordenados	en	una	roca,
limpios	ya.

—Tenemos	dos	opciones	—dijo—.	Podemos	asarlos	a	la	espeta	o	envolverlos	en
hojas	húmedas	y	cocerlos	en	las	brasas.

—¿Qué	es	más	rápido?
Él	sonrió.
—Asarlos.	Id	a	cortar	los	palos.
Nos	dimos	la	vuelta	y	regresamos	a	la	hierba	monstruosa.
—Da	muchas	órdenes	—dijo	Nia—.	¿Quién	se	cree	que	es?	¿Una	hechicera?
—Tiene	 una	 cátedra.	 Eso	 le	 da	 confianza	 —respondí.	 Sentí	 un	 retortijón	 de

envidia.	Mi	propio	historial	académico	era	bastante	menos	distinguido.	El	trabajo	que
había	dejado	no	era	fijo.

—¿Qué	es	eso?	¿Esa	palabra	que	has	dicho?
—Cátedra.	Significa	que,	lo	que	tiene,	puede	conservarlo.
—Es	 como	 los	 grandes	 hombres	 entre	 mi	 gente	—dijo	 Nia—.	 Conservan	 sus

territorios	y	nadie	puede	obligarlos	a	dejarlos…	hasta	que	son	viejos.
—Supongo	que	así	es.
Regresamos	junto	a	la	hoguera	con	palos.	Derek	asó	el	pescado.	Comimos.
—No	podías	estar	aquí	—dije	después.
—Me	sentía	solo	y,	por	lo	que	Eddie	me	contó	de	Nia,	pensé	que	podría	tolerar	a

un	hombre.
—Puede	ser	—dijo	Nia—.	Pero	tú	no	te	pareces	a	Enshi,	y	él	fue	el	único	hombre

con	el	que	pasé	el	tiempo.
Miré	a	Nia.	Empezó	a	lamerse	la	palma	de	la	mano,	saboreando	los	restos	de	la

grasa	de	pescado.
—Si	te	molesta,	le	diré	que	se	vaya.
Ella	alzó	la	cabeza.
—No.	Quiero	aprender	cómo	captura	los	peces.	Ahora	voy	a	lavarme.
Se	 levantó	 y	 se	 quitó	 el	 cinturón.	 Luego	 se	 despojó	 de	 la	 túnica.	 Desnuda,	 se

marchó	al	rio.	Se	arrodilló	y	se	soltó	las	sandalias.	Su	piel	brillaba	como	el	cobre,	y
se	movía	con	tanta	facilidad	como	Derek.	No.	Me	equivocaba.	Sus	movimientos	eran
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más	poderosos	y	menos	graciosos.	Se	levantó,	se	quitó	las	sandalias	y	se	metió	en	el
agua.

Mi	compañero	se	frotó	la	nariz,	que	se	le	estaba	despellejando	un	poco.
—Pensaba,	 por	 lo	 que	 dijo	 antes,	 que	 la	 desnudez	 no	 era	 completamente

adecuada.	 ¿O	 eso	 se	 aplica	 solo	 a	 los	 hombres?	O	 tal	 vez	 es	 adecuado	 desnudarse
para	bañarse,	no	importa	quién	esté	cerca.

—En	caso	de	duda,	pregunta.
—Buena	 idea	—se	 levantó—.	 La	 imaginaba	 como	 una	 vieja	 dura.	 Una	Madre

Coraje.	Es	preciosa.	—La	siguió	a	la	orilla	del	río.
«Oh,	 no»,	 pensé.	 Derek	 tenía	 fama	 de	 donjuán	 en	 San	 Francisco.	 El	 Amante

Interestelar.	 Había	 pasado	 por	 la	 nave	 como	 una	 llama	 devoradora.	 Incluso	 había
rumores	 sobre	 él	 e	 Ivanova,	 aunque	 esa	 combinación	 me	 parecía	 altamente
improbable.	 Él	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 confirmar	 los	 rumores,	 y	 yo	 desde	 luego	 no
tenía	valor	para	preguntárselo	a	ella.

Una	 noche,	 después	 de	 que	 hiciéramos	 el	 amor,	 le	 pregunté	 por	 qué	 era	 tan
promiscuo.	«La	culpa	—me	dijo—.	Los	de	mi	pueblo	nos	casamos	jóvenes.	Tuve	una
esposa.	Tenía	tal	vez	trece	años,	delgada	como	un	junco,	con	largo	pelo	castaño.	Sus
ojos	eran	azules.	La	dejé	cuando	dejé	a	mi	pueblo.	Nunca	la	 traicionaré.	Nunca	me
asentaré	con	una	mujer	del	exterior».

Nia	 estaba	 sumergida	 hasta	 la	 cintura	 y	 se	 frotaba	 los	 brazos.	 Él	 la	 llamó.	 No
entendí	 lo	 que	 dijo.	Ella	 respondió.	Empezaron	 a	 hablar.	Ella	 se	 acercó	 a	 la	 orilla.
Gracias	 al	 cielo	 era	pleno	verano.	La	 época	de	 apareamientos	había	quedado	atrás.
Nia	no	podía	estar	interesada	en	Derek.	Sin	embargo,	decidí	reunirme	con	ellos.

—Mi	pueblo	piensa	que	es	vergonzoso	ir	sin	ropa	—oí	decir	a	Nia—.	Pero	a	las
mujeres	del	poblado	de	Nahuai	les	gusta	nadar.	Se	lavan	con	frecuencia.	Dicen	que	la
única	vergüenza	es	estar	desnuda	cuando	hay	un	hombre	delante.	O	incluso	un	niño,
pues	crecen	y	se	convierten	en	hombres.	Pero	yo	hago	 las	cosas	a	mi	modo	—dijo
esto	de	modo	desafiante—.	No	hago	caso	a	las	opiniones	de	las	viejas.	Hago	lo	que
creo	que	está	bien.

Derek	 sonrió,	 y	 entonces	 hizo	 el	 gesto	 de	 acuerdo.	 Nia	 se	 apartó	 y	 empezó	 a
lavarse	la	espalda.

Más	tarde,	él	le	enseñó	a	usar	una	caña	de	pescar.	Nia	no	capturó	nada.	Cenamos
carne	seca.	Cayó	la	noche.	Vimos	estrellas	fugaces.

—Vienen	 en	 esta	 época	 del	 año	 —dijo	 Nia—.	 Las	 llamamos	 las	 Flechas	 del
Verano.

Derek	echó	más	leña	en	la	hoguera.	Me	fui	a	dormir	y	soñé	con	él.	Estábamos	en
uno	 de	 los	 camarotes	 recreativos	 de	 la	 nave.	 Las	 paredes	 eran	 de	 un	 blanco
amarillento.	Derek	estaba	desnudo	y	se	reía.	Su	pene	estaba	erecto.	Tendió	las	manos
hacia	mí.	 Desperté.	 A	mi	 derecha,	Nia	 roncaba,	 y	Derek	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la
hoguera.	 Pude	 oír	 su	 respiración	 lenta	 y	 profunda.	 Permanecí	 tendida	 un	 rato,
contemplando	el	cielo	nocturno.	Luego	me	quedé	dormida.
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Por	la	mañana	Derek	fue	a	pescar.	Como	anzuelo	utilizó	un	insecto	local.	Parecía
una	oruga:	gorda	y	verde	con	un	montón	de	patas.	Había	cientos	de	criaturas	en	el	río.
Se	alimentaban	de	la	hierba	monstruosa.	Los	peces	se	alimentaban	de	ellas.	Nosotros
nos	alimentábamos	de	los	peces.

—Y	 así	 comprendemos	 la	 gran	 cadena	 de	 la	 vida	 —dijo	 Derek	 mientras
terminaba	su	pescado.

Nia	parecía	desconcertada.	Él	había	hablado	en	inglés.
—La	 naturaleza	 roja	 en	 dientes	 y	 garras	 —continuó	 él—.	 Es	 un	 verso	 de

Tennyson.	También	dijo	que	nos	alzamos	sobre	 las	piedras	resbaladizas	de	nuestros
yoes	muertos	para	llegar	a	cotas	más	elevadas	—me	sonrió—.	A	mí	me	fascinaba	la
historia	 de	 Occidente,	 sobre	 todo	 la	 historia	 de	 las	 sociedades	 industriales.	 Fue
entonces	 cuando	 dejé	 a	 mi	 pueblo.	 Pensaba	 que	 ahí	 había	 un	 secreto,	 en	Marx	 y
Tennyson	y	 las	 grandes	máquinas.	Más	 tarde	 decidí	 que	mi	 pueblo	 tenía	 razón.	Es
mejor	estar	cerca	de	la	ballena	gris	y	del	cactus	peyote.	Pero	a	esas	alturas	ya	estaba
acostumbrado	a	las	comodidades.	¿Qué	hacemos	ahora,	Lixia?

—Seguir	viajando	hacia	el	oeste.	Hay	gente	en	la	llanura.	Nómadas.	Nia	dice	que
puede	 encontrarlos	 por	 nosotros.	 Pretendo	 hacer	 tanto	 trabajo	 de	 campo	 como	 sea
posible.	Quiero	mi	nombre	en	todo	el	informe	preliminar.

Él	sonrió.
—¿Es	esto	ambición	en	la	pequeña	Lixia?
—Sé	lo	que	soy.	Una	recopiladora	de	hechos	de	primera	fila.	Pero	nunca	he	sido

buena	con	la	mierda	académica.	Los	análisis.	Jugar	con	la	teoría.	Si	alguna	vez	voy	a
llegar	a	alguna	parte,	será	sobre	la	base	del	trabajo	de	campo	que	haga	aquí.

—Tal	vez.	No	hay	ninguna	duda	sobre	tu	habilidad	para	recopilar	hechos.	Puedes
aprender	un	lenguaje	más	rápido	que	nadie.

—Aparte	de	Gregory.
Él	hizo	el	gesto	con	el	que	reconocía	que	yo	podía	tener	razón.
—Pero	 mira	 cómo	 hablas.	 Dices	 «mierda	 académica»	 y	 «jugar	 con	 la	 teoría».

Esto	demuestra	que	eres	un	poco	tendenciosa.	La	negativa	a	teorizar	es,	en	sí	misma,
una	 posición	 teórica,	 amor	 mío.	 Por	 desgracia	 para	 ti,	 no	 es	 una	 postura	 popular.
¿Dónde	estaríamos	sin	nuestros	sistemas,	nuestras	jerarquías	de	información,	nuestros
análisis,	nuestros	argumentos	y	nuestra	moral?	—Se	levantó	y	se	desperezó—.	Esos
animales	vuestros	no	parecen	más	veloces	que	los	caballos.	Puedo	seguiros.	—Apagó
el	 fuego	con	arena	y	recogió	sus	pertenencias:	su	mochila	y	su	sedal,	enrollado,	un
arco	y	media	docena	de	flechas.

—¿Hiciste	tú	el	arco?
—Por	supuesto.	—Se	miró	los	pies—.	No	puedo	correr	así.
Se	quitó	las	botas	y	los	calcetines.
—Toma.	—Me	los	dio.
—Si	vas	a	viajar	sin	zapatos	—dijo	Nia—,	sigue	el	sendero	o,	si	estás	fuera	de	él,

mira	dónde	pones	 los	pies.	Hay	plantas	que	pican	en	 la	 llanura.	No	pises	nada	que
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parezca	fuera	de	lo	corriente.
—Siempre	un	buen	consejo	—dijo	Derek.	Hizo	el	gesto	de	gratitud.
Ensillamos.	 Até	 mis	 pertenencias	 y	 las	 de	 Derek	 en	 mi	 animal.	 Nia	 y	 yo

montamos.	Cruzamos	 el	 río.	Al	otro	 lado	 encontramos	un	 sendero	que	 serpenteaba
entre	la	hierba	monstruosa.	Pronto	estuvimos	de	nuevo	en	la	llanura.	Se	extendía	al
oeste	y	al	norte	y	al	sur,	sin	interrupción.

Al	 principio	 Derek	 trató	 de	 caminar	 junto	 a	 nosotras,	 pero	 el	 sendero	 era
demasiado	 estrecho.	Se	 adelantó.	Llevaba	 el	 pelo	 suelto	 y	 ondeaba	 al	 viento.	 Igual
que	el	faldón	de	su	camisa.	Se	movía	fácil,	confiadamente.	Parecía	feliz	y	relajado.

—Este	hombre	es	extraño	—dijo	Nia.	Me	miró.	Hice	el	gesto	de	acuerdo—.	¿Así
son	vuestros	hombres?

—No.	Él	es	algo	especial.	Nos	inquieta	a	la	mayoría.
—¡Hu!
La	tierra	cambió.	Ahora	era	ondulada.	A	menudo,	en	la	distancia,	veía	grupos	de

hierba	monstruosa:	alta	y	verde	brillante,	como	un	bosquecillo.	Más	tarde	acampamos
en	un	 claro.	Derek	y	Nia	 fueron	 a	 recoger	 excrementos.	Yo	 cuidé	de	 los	 animales.
Estaban	inquietos…	Decidí	que	tenían	sed.

—¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 uno	 de	 esos	 bosquecillos?	—le	 pregunté	 a	Nia	 cuando
regresó—.	Me	dijiste	que	crecen	cerca	del	agua.

—Hay	 un	 animal.	 El	 asesino-de-la-llanura.	 Está	 esperando	 cerca	 del	 agua.
Cuando	los	cuernicurvos	se	acercan	a	beber,	salta	sobre	ellos.

—Oh.	 —Pensé	 un	 instante—.	 Por	 eso	 estabas	 inquieta	 cuando	 nos	 hemos
acercado	al	río.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Sabía	que	no	se	podía	evitar	el	 río.	Teníamos	que	cruzarlo.	Pero	 tenía	miedo

del	animal.
Después	de	cenar	llamé	a	la	nave.	Respondió	Eddie.
—¿Por	qué	está	aquí	Derek?
Eddie	se	echó	a	reír.
—Lo	 consiguió,	 ¿eh?	 Por	 tres	 motivos,	 Lixia.	 Es	 un	 trabajador	 de	 campo	 de

primera	línea	y	estaba	desperdiciando	el	tiempo	allí	solo.	—Hizo	una	pausa—.	Nia	es
nuestra	 informadora	más	 extraña.	Queremos	 una	 segunda	 evaluación	 suya	 y	 de	 su
información.	Ese	es	el	motivo	número	dos.	Finalmente,	tú	no	llamas	con	la	frecuencia
necesaria.	Derek	está	ahí	para	controlaros	a	ti	y	a	Nia.

—¿Ah,	sí?
—Ajá.	Careces	de	responsabilidad	social.	Si	fuera	chino,	estaría	molesto	contigo.
Me	mordí	un	lado	del	pulgar.
—¿De	veras?
—Ajá.	Hablando	de	nuestros	 camaradas	del	Lejano	Oriente,	 hay	un	montón	de

carteles	en	la	Pared	de	la	Democracia.
Se	refería	a	uno	de	los	pasillos	principales	de	la	zona	de	habitáculos.	Los	chinos
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lo	habían	dividido	con	tablones	de	corcho	y	le	habían	puesto	ese	nombre.	Decían	que
era	necesario	para	la	expresión	adecuada	de	la	voluntad	de	las	masas.

¿Qué	tenían	de	malo	los	ordenadores?,	habíamos	preguntado	los	demás.
Los	ordenadores	aislaban	a	la	gente,	cada	uno	delante	de	una	pantallita.	La	pared

unía	 a	 la	 gente.	 Podían	 discutir	 lo	 que	 leían.	 Podían	 mirar	 alrededor	 y	 ver	 cómo
reaccionaban	sus	vecinos.	Podían	decir	quién	estaba	escuchando.

Los	ordenadores	recalcaban	el	pensamiento	y	la	 lógica	lineales.	La	pared,	como
los	 ideogramas	 chinos,	 usaba	 formas	 lineales	 y	 no	 lineales	 para	 organizar	 la
información:	 pauta	 además	 de	 secuencia,	 espacio	 además	 de	 tiempo.	 Cuando	 se
miraba	la	pared,	se	usaba	todo	el	cerebro	humano.

Además,	era	tradicional.	Los	seres	humanos	siempre	habían	escrito	y	dibujado	en
las	paredes.

Era	 difícil	 rebatir	 eso,	 y	 la	 pared	 tenía	 cierto	 encanto	 desmañado.	 No	 había
manera	de	saber	qué	iba	a	colgar	la	gente:	un	dibujo	gracioso,	un	poemita	estúpido,
una	máscara	de	cartón-piedra.	«Se	busca…	compañero	para	ajedrez».	Y	un	montón
de	discusiones	políticas.	Era	una	forma.	Es	una	forma	de	llegar	a	gente	a	la	que	nunca
se	le	hubiese	ocurrido	participar	en	ninguna	de	las	redes	de	debate	político.

—Lu	Jiang	la	fontanera	tiene	una	teoría,	y	la	ha	colgado	—continuó	Eddie—.	Es
la	 siguiente:	 si	 la	 información	 que	 ahora	 tenemos	 es	 correcta,	 todas	 las	 sociedades
nativas	están	atascadas	en	un	estadio	preurbano.	Por	lo	que	sabemos,	es	imposible	el
desarrollo	de	una	tecnología	avanzada	fuera	de	las	ciudades.	Sin	tecnología	avanzada,
no	puede	haber	proletariado.	Sin	proletariado,	no	puede	haber	revolución	socialista.
Por	 tanto,	 argumenta,	 los	 desafortunados	 habitantes	 de	 este	 planeta	 nunca	 podrán
alcanzar	 una	 sociedad	 socialista.	 Naturalmente,	 la	 han	 criticado	 por	 subestimar	 el
papel	del	campesinado	en	la	consecución	del	socialismo.

—Me	parece	maravilloso.
—Es	peligroso,	Lixia.	La	gente	está	empezando	a	decir	que	si	Jiang	tiene	razón,

entonces	tal	vez	deberíamos	entablar	contacto	con	los	nativos	del	planeta…	Contacto
formal,	 diciéndoles	 quiénes	 somos.	 Tal	 vez	 ofrecerles	 nuestra	 tecnología.	 Si	 no	 lo
hacemos,	 los	 condenamos	 a	 una	 existencia	 sin	 posibilidad	 de	 progreso.	 Seguirán
como	están	eternamente.

Me	froté	la	nariz.
Él	continuó.
—Lo	que	veo	que	va	a	pasar	es	lo	siguiente:	una	alianza	entre	los	altruistas	y	los

tecnólogos.	 Los	 amantes	 de	 las	 personas	 y	 los	 amantes	 de	 las	 máquinas.	 Ambos
decidirán	que	tenemos	que	abrirnos	al	planeta.

—Eddie,	eso	es	buscarse	problemas.
—Escúchame.	Mi	abuelo	era	un	hombre-medicina.	Veía	las	cosas	antes	de	que	las

vieran	 los	 demás.	 Y	 te	 digo	 que	 ahora	mismo	 yo	 tengo	 su	 habilidad.	 Puedo	 verlo
como	una	visión:	las	minas	y	las	refinerías	y	los	proletarios	velludos,	fichando	cada
mañana.
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Decidí	dejar	de	hablar.	Eddie	se	estaba	cabreando	y	yo	no	quería	formar	parte	de
uno	de	sus	cabreos.

—Voy	a	desconectar.	Quiero	hacer	mis	ejercicios.
—Muy	bien.	Dile	a	Derek	que	llame.	No.	Pensándolo	bien,	no	te	molestes.	El	se

acuerda	siempre.
Apagué	 la	 radio	 e	 hice	mis	 ejercicios.	Después	medité,	 fijando	 la	mirada	 en	 el

horizonte	 oriental.	Allí	 el	 cielo	 era	 de	 un	 profundo	 azul	 transparente	 con	 un	matiz
verdoso.	Más	arriba,	donde	el	azul	se	volvía	más	claro	y	un	poco	más	verde,	brillaba
un	punto	de	 luz.	El	planeta	A.	Me	concentré	 en	mi	 respiración.	Dentro.	Fuera.	So.
Hum.

—¿Consiguiendo	ser	una	con	el	universo?	—dijo	Derek	detrás	de	mí.
Me	 torcí,	 luego	 me	 di	 la	 vuelta.	 El	 se	 hallaba	 más	 o	 menos	 a	 un	 metro	 de

distancia.	Se	había	acercado	sin	hacer	ruido.	Sonreía.
—¿Quieres	peyote?	He	traído	un	poco.
—Me	parece	que	habíamos	acordado	que	nada	de	narcóticos	en	la	superficie	del

planeta.	A	menos,	naturalmente,	que	nos	los	proporcionaran	los	nativos.
—Primero,	el	peyote	es	un	alucinógeno.	Y	segundo,	es	necesario	para	la	práctica

de	mi	religión.
—¿El	comité	estuvo	de	acuerdo	contigo?
—¿Cuál?	La	nave	está	llena	de	comités.
Abrí	la	boca.	El	alzó	una	mano.
—Tienes	razón.	No	me	dieron	permiso.
—¿Qué	es	esto?	¿Algún	tipo	de	rebelión	infantil?
—Me	cansan	las	reglas.	Imagino	que	no	quieres	peyote.
—No.
—¿Y	un	poco	de	sexo?	He	visto	que	 tienes	muy	buen	aspecto	aquí	abajo.	Creo

que	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 luz.	 En	 la	 nave	 nada	 tiene	 buena	 pinta.	 Pero
aquí…	—Indicó	con	una	mano	el	cielo	que	oscurecía.

Lo	pensé	un	momento.
—Muy	bien.
Se	sentó	junto	a	mí	y	me	rodeó	con	un	brazo.
Fue,	 como	 yo	 recordaba,	 muy	 bueno.	 Lento.	 Derek	 procedía	 de	 una	 sociedad

cazadora	 y	 recolectora.	 Conocía	 el	 valor	 de	 la	 paciencia	 y	 el	 trabajo	 lento	 y
cuidadoso.	 Sabía	 cómo	 usar	 las	manos.	 Sabía	 qué	 decir	 y	 cuándo.	 ¿Hay	 un	 placer
igual	a	ver,	u	oír,	o	sentir	a	un	artesano	realmente	bueno	en	su	trabajo?

Terminamos	 desnudos	 en	 la	 pseudohierba.	 Él	 se	 colocó	 encima	 de	 mí	 y	 me
penetró.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	—dijo	Nia—.	 ¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 estamos	 en
pleno	verano?	Nadie	se	aparea	en	esta	época	del	año.

—Márchate,	Nia	—dijo	Derek—.	Te	lo	explicaremos	más	tarde.
—Muy	bien.	Pero	sí	que	sois	raros.
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Derek	alzó	la	cabeza.
—Se	ha	ido.	¿Por	dónde	iba	yo?
Me	eché	a	reír.
Después,	 permanecimos	 tumbados	 un	 rato	 en	 la	 vegetación.	 Me	 sentía

maravillosamente.	Había	pasado	sola	demasiado	tiempo.	¿Cuántos	días?	¿Cuarenta	y
siete?	¿Cuarenta	y	ocho?	Tendría	que	preguntárselo	a	Eddie.	Había	perdido	la	cuenta.

Derek	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 vestirse.	 Seguí	 su	 ejemplo.	 Cayó	 un	 meteorito.
Volvimos	al	campamento.	Nia	estaba	sentada	junto	al	fuego,	que	era	tenue	y	tenía	un
aroma	peculiar.	Los	excrementos	no	ardían	igual	que	la	madera.	Alzó	la	cabeza.

—¿Habéis	terminado	de	aparearos?
—Sí.
—Sois	unos	pervertidos.
—Es	posible.	—Derek	se	sentó.
Nia	contempló	el	suelo.
—Tengo	mala	suerte.	Dondequiera	que	voy,	me	encuentro	con	gente	que	hace	las

cosas	mal.
Derek	sonrió.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	es	hacer	las	cosas	bien?	¿Son	las	viejas	las	que	dicen

lo	que	está	mal?	Nos	dijiste	que	no	te	importan	sus	opiniones.
—Eso	 es	 verdad.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 gente	 siente	 el	 celo	 en

primavera.	Solo	los	enfermos	lo	sienten	en	otra	época.
—Nosotros	no	somos	gente	corriente,	Nía.	Tienes	que	comprenderlo.	Somos	más

extraños	de	lo	que	crees.	Pero	no	somos	malos.	Y	no	hay	nada	malo	en	nuestra	salud.
—Me	 hacéis	 sentir	 incómoda.	 Voy	 a	 dar	 un	 paseo	 —se	 levantó	 y	 se	 marchó

cojeando.	Un	minuto	después	se	perdió	de	vista	en	la	oscuridad.
Me	senté.	Derek	frunció	el	ceño.
—¿Está	de	verdad	molesta?	—Hice	el	gesto	de	incertidumbre—.	Eso	es	una	gran

ayuda.
Esperamos	durante	una	hora	o	así.	Nia	no	regresó.	Al	final,	me	quedé	dormida.

Me	 desperté	 al	 amanecer.	 Nia	 estaba	 junto	 a	 mí,	 acostada,	 envuelta	 en	 su	 capa,
roncando	suavemente.

Nos	 levantamos	 al	 alba	 y	 continuamos	 nuestro	 viaje	 al	 oeste.	 El	 tiempo	 siguió
igual:	cálido	y	brillante.	La	 tierra	continuó	siendo	ondulada.	Al	norte	se	alzaba	una
cordillera	de	montañas	bajas	y	redondeadas.	Sobre	ella	flotaban	las	nubes.

—Esa	es	la	Tierra	del	Humo	—nos	dijo	Nia—.	Es	un	lugar	sagrado.	Allí	el	agua
borbotea	como	el	agua	de	una	olla.	Sale	humo	de	las	grietas	en	la	roca.

—¿Ah,	sí?
Nia	hizo	el	gesto	de	afirmación.
Poco	 después	 del	 mediodía	 Derek	 se	 detuvo.	 Se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 un

promontorio.	Cabalgamos	hasta	él.
—Hay	alguien	detrás	de	nosotros	—dijo.
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—Un	hombre	—respondió	Nia—.	Ninguna	mujer	viaja	 sola	—ladró—.	No.	No
digo	la	verdad.	Yo	he	viajado	sola.	Pero	normalmente	las	mujeres	van	juntas.	—Miró
hacia	atrás—.	No	lo	veo.	Debes	de	tener	buenos	ojos.

—Sí.
Nia	se	hizo	pantalla	con	una	mano	y	miró	de	nuevo.
—Te	creeré.	Alguien	tendrá	que	quedarse	despierto	por	la	noche.	Si	el	hombre	ha

decidido	acercarse,	lo	hará	entonces.
Continuamos.	A	esa	hora	ya	había	nubes	por	todo	el	cielo,	pequeñas	e	hinchadas,

dispuestas	en	filas.	La	 tierra	estaba	moteada	de	sombras.	Aquí	y	allá	vi	macizos	de
roca	 oscura.	 ¿Basalto?	 Según	 los	 planetólogos,	 las	 rocas	 del	 planeta	 eran
prácticamente	idénticas	a	las	de	la	Tierra.

Las	colinas	al	norte	estaban	más	cerca	que	antes.	Nia	no	paraba	de	mirarlas.
—No	me	gusta	la	Tierra	del	Humo.	Hay	demonios	allí.
—Oh.
Por	 la	 tarde	 acampamos	 cerca	 de	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 bajo	 una	 gran	 masa

rocosa.	Era	negra	y	áspera.	Volcánica.	A	nuestros	pies	se	extendía	un	valle	lleno	de
matorrales.	Sus	hojas	eran	de	un	amarillo	verdoso.	Bajamos	y	buscamos	 leña	 seca.
Nia	 encendió	 una	 hoguera.	 Iluminó	 la	 cara	 oscura	 de	 la	 roca	 y	 los	 cuerpos	 de	mis
acompañantes:	Derek,	esbelto	y	suave	y	marrón;	Nia,	ancha	y	peluda.

Comimos.	Derek	se	levantó.
—Yo	haré	 la	 primera	 guardia.	—Miró	 alrededor—.	Tiene	 que	 haber	 una	 buena

vista	desde	allí	arriba.
Se	acercó	a	la	roca	y	empezó	a	escalar,	rápidamente	y	sin	vacilación.
Nia	lo	observó.
—¿Todo	lo	hace	bien?
—Hay	veces	en	que	pienso	que	sí.
—No	te	gusta.
—No	mucho.
—¿Por	qué	no?
—Porque	lo	hace	todo	bien.	Para	mí	nada	es	fácil.	Lo	envidio.
Nia	frunció	el	ceño	y	contempló	el	fuego.
—Yo	tenía	un	hermano	así.	Anasu.	Hacía	todo	lo	que	se	esperaba	de	él,	y	lo	hacía

mejor	que	la	mayoría.	Ahora	es	un	gran	hombre.	Estoy	segura.	No	era	de	los	que	se
quedan	en	las	colinas	con	los	hombres	jóvenes,	con	los	hombres	como	Enshi.	Ahora
tendrá	un	territorio	cercano	a	la	aldea	y	muchas	mujeres	en	la	estación	para	aparearse.
—Nia	se	rascó	la	nariz—.	Había	otra.	Angai.	Una	amiga	mía.	Era	difícil	llevarse	bien
con	ella	cuando	era	joven.	No	le	gustaba	a	la	gente.	Pero	le	fue	bien.	Es	la	hechicera
de	mi	 poblado.	 Tiene	 a	mis	 hijos.	—Alzó	 la	 cabeza.	Miré	 directamente	 a	 sus	 ojos
anaranjados—.	No	comprendo	qué	me	ha	pasado.	Pero	sí	sé	una	cosa:	es	malo	sentir
envidia.	Le	pasaba	a	Hakht.	Ardía	en	ella	como	el	fuego	bajo	tierra.	La	convertía	en
algo	repugnante.	No	envidiaré	a	otras	personas.	—Se	levantó	y	fue	a	coger	su	capa—.
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Ahora	voy	a	dormir.
Se	acostó.	Me	quedé	despierta.	La	luna	grande	era	visible	al	oeste:	alta	y	medio

llena,	 de	 un	 brillante	 amarillo	 limón.	 Iluminaba	 las	 nubes	 nuevas.	 Eran	 grandes	 e
hinchadas.	 ¿Un	nuevo	 cambio	 climático?	Me	 entró	 sueño.	Mi	mente	 vagaba	 de	 un
tema	 a	 otro:	 envidia,	 luego	 el	 hermano	 de	 Nia.	 ¿Cómo	 era?	 ¿Cómo	 era	 tener	 un
hermano	en	 su	 cultura?	Recordé	 a	 los	miembros	más	 jóvenes	de	mi	 familia.	León.
Clarissa.	Charlie.	Maia.	Mark.	Fumiko.

Fumiko	 era	 la	 más	 joven	 de	 todos.	 Cuando	 me	 marché	 estaba	 terminando	 los
estudios	 universitarios,	 preparándose	 para	 su	 año	 o	 años	 de	 viaje.	 Yo	 me	 había
marchado	 pronto,	 a	 los	 veinte	 años.	Dejé	 los	 estudios	 y	me	 fui	 a	 la	 Isla	Grande	 a
cortar	caña	de	azúcar.	Luego	conseguí	llegar	a	Asia	en	uno	de	los	nuevos	cargueros.
Cociné	y	aprendí	a	manejar	el	ordenador	que	controlaba	 las	velas.	Eso	fue	fácil.	El
ordenador	funcionaba	casi	solo.	Pero	estuve	a	punto	de	volverme	loca,	cocinando	en
la	diminuta	cocina	mientras	todo	a	mi	alrededor	se	movía.

Bueno,	 eso	 fue	 hace	mucho	 tiempo	 y	 en	 otro	 planeta.	 Saqué	mi	 poncho	 y	me
dispuse	a	dormir.

Me	despertó	un	grito	ululante:	agudo,	extraño,	inhumano.	Un	momento	más	tarde,
me	 levanté.	No	 sabía	 cómo	 había	 llegado	 a	 esa	 postura.	Al	 otro	 lado	 del	 fuego	 se
encontraba	Nia.	También	estaba	de	pie.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	el	cuchillo	en	la
mano.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunté.
—No	lo	sé.
Me	di	cuenta	de	que	yo	sí	que	lo	sabía	y	de	que	me	había	equivocado.	El	sonido

no	era	inhumano.	Era	el	grito	de	batalla	de	un	aborigen	californiano.	Miré	alrededor.
—¿Derek?
De	la	oscuridad	llegó	otro	sonido,	un	grito	de	miedo	en	la	lengua	de	los	regalos.
—¡Socorro!	¡Socorro!	¡Un	demonio!
Me	di	la	vuelta	y	corrí	colina	abajo.	Nia	me	siguió.	Nos	abrimos	paso	a	través	de

la	pseudohierba.	Bajo	nosotras,	la	voz	repetía:
—¡Socorro!	¡Socorro!
—¡Deja	de	resistirte!	—gritó	Derek.
Los	 vi,	 una	masa	 confusa,	 apenas	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Me	 detuve.	 Dos

cuerpos	rodaban	de	un	lado	a	otro.	Derek	estaba	encima.	Vi	su	pelo	rubio	ondeando.
La	persona	de	abajo	gritó:

—¡Ayudadme!
—Si	 eres	 pacífico,	 deja	 de	 resistirte	—dijo	 Nia—.	 La	 otra	 persona	 no	 te	 hará

daño.	No	es	un	demonio.
—¿No?	—El	cuerpo	de	abajo	dejó	de	moverse—.	¿Estás	segura?
Derek	se	quitó	de	encima	y	lo	levantó	o	la	levantó.
—¡Aiya!	 ¡Qué	 cosas!	 ¿Estás	 absolutamente	 segura	 de	 que	 este	 ser	 no	 es	 un

demonio?
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—Sí	—respondió	Nia—.	¿Quién	eres	tú?
—Soy	la	Voz	de	la	Cascada.
—¡No	puede	ser!	He	oído	hablar	de	él.	Se	pasa	la	vida	junto	a	la	cascada.	Cuando

muera	y	la	gente	encuentre	su	cuerpo,	lo	arrojarán	al	río.	Sus	huesos	yacerán	entre	las
rocas,	al	pie	de	la	cascada.

—Eso	es	cierto.	¿No	podemos	hablar	junto	al	fuego?	Tengo	miedo	de	estar	aquí
en	la	oscuridad.	¿Y	no	puede	este	ser	de	fuertes	manos	soltarme?

—¿Lixia?	—preguntó	Derek.
—Está	bien.	Suéltalo.
Subimos	 la	 colina.	Cuando	 llegamos	a	 la	hoguera	miré	al	oráculo.	Esta	vez	 iba

vestido	con	un	kilt	andrajoso.	No	pude	distinguir	el	color.	Gris	o	marrón.	Llevaba	un
collar:	cuentas	de	oro	y	grandes	e	irregulares	trozos	de	turquesa.	La	turquesa	era	azul
y	verdiazul.	El	collar	era	magnífico.	El	hombre	se	frotó	los	brazos.

—¡Hu!	¡Qué	fuerza	tiene	este	ser!	—Miró	a	Derek—.	¡Otro	sin	pelo!	¿Qué	le	está
pasando	al	mundo?

—¿Por	qué	estás	aquí?	—preguntó	Derek.
—¿No	podemos	sentarnos?	Estoy	cansado.	He	caminado	durante	días.	Me	duelen

los	pies	y	tengo	tanta	sed	que	apenas	puedo	hablar.
Nia	le	acercó	el	odre	de	agua.	Él	bebió	y	luego	se	sentó.
—¡Aiya!	Eso	está	mejor.	¿Tenéis	algo	de	comer?
Nia	le	dio	un	trozo	de	pan.	Él	se	lo	comió.
—¿Por	qué	nos	has	estado	siguiendo?	—preguntó	Derek.
—Es	 una	 larga	 historia.	 Siéntate.	 Sentaos	 todos.	 Pero	 no	 demasiado	 cerca.	 No

estoy	acostumbrado	a	la	gente.
Nos	sentamos.	El	hombre	tomó	otro	sorbo	de	agua.	Entonces	me	miró.
—Tú	eres	la	que	conocí.
—Sí.
—Fuiste	al	poblado.	Después	de	eso	mi	madre	vino	con	otras	mujeres.	Ella,	mi

madre,	trajo	comida	y	una	nueva	manta,	una	manta	bonita,	gruesa,	suave.	Me	dijo	que
no	cuidaba	de	mí	mismo.	Que	me	helaría	en	invierno.	Le	dije:	«Vieja,	estás	tan	loca
como	yo.	No	 te	 preocupes	 por	mí.	 Pertenezco	 a	 la	 cascada.	La	 cascada	 cuidará	 de
mí».	Ella	me	dio	una	medicina	que	es	buena	para	la	garganta	y	para	la	sensación	de
pesadez	en	el	pecho.	Luego	se	fue.	Volvió	con	esa.	—Señaló	a	Nia—.	Después	de	que
todas	se	 fueran,	 tuve	un	sueño.	El	Espíritu	de	 la	Cascada	vino	a	mí.	Era	como	una
persona,	 pero	 gris	 como	 la	 plata,	 y	 yo	 no	 podía	 distinguir	 si	 era	 masculino	 o
femenino.	Me	dijo:	“Algo	importante	está	sucediendo	y	tiene	que	ver	con	la	persona
sin	pelo.	Sigue	a	esa	persona.	Vigila	a	esa	persona.	Escucha	lo	que	dice	esa	persona.”

»Yo	traté	de	discutir:	“Pertenezco	a	este	lugar.	La	Voz	de	la	Cascada	nunca	deja
este	 sitio.”	 El	 espíritu	 empezó	 a	 enfadarse.	 “Tú	 eres	 mi	 voz.	 No	 me	 repliques.”
Entonces	 empecé	 a	 temblar.	 El	 espíritu	 continuó:	 “No	 pertenezco	 a	 un	 solo	 lugar,
aunque	me	gustan	este	cañón	y	esta	cascada.	En	cuanto	a	ti,	perteneces	adonde	yo	te
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diga.	¡Ahora	ve!	Y	no	discutas.	Recuerda	de	quién	eres	la	voz.”
«Desperté.	¿Qué	podía	hacer?	Solo	lo	que	me	decía	el	espíritu.	Fui	a	la	aldea.	Tú

estabas	dentro.	Esperé.	Comí	lo	que	pude	encontrar.	Cuando	la	gente	se	acercaba	me
escondía	en	los	matorrales.	Finalmente	saliste	y	te	seguí	hasta	la	llanura.

»¡Qué	viaje!	Duró…	¿cuántos	días?	Cinco	o	seis.	No	logré	veros.	Pero	sabía	que
seguíais	el	sendero.	Al	cabo	de	un	día	o	así	se	me	rompieron	las	sandalias.	Las	tiré	las
dos.	Empezaban	a	dolerme	los	pies	y	 tenía	hambre.	Arranqué	la	raíz	de	 la	espinosa
planta	rukha.	Me	dio	agua	y	comida,	pero	me	clavé	las	espinas	en	los	dedos.

»A1	cabo	de	 cuatro	días	 llegué	 a	un	 río.	 ¡Hu!	 ¡Qué	placer!	Bebí	 agua	y	 recogí
insectos.	 Hice	 una	 hoguera	 y	 los	 tosté.	 ¡Qué	 dulces!	 ¡Qué	 deliciosos!	 Comí	 hasta
enfermar,	y	luego	descansé	y	después	crucé	el	río.

»La	 siguiente	noche	 fue	 terrible.	—Calló	un	 instante	y	 se	 estremeció—.	Estaba
tendido	en	la	llanura…	Solo,	sin	capa	para	cubrirme.	Vino	un	animal.	Oí	el	sonido	de
su	 respiración.	 ¡Oo-ha!	 ¡Oo-ha!	Podía	olerlo.	Apestaba	a	carne	podrida.	Rondaba	a
mi	alrededor.	Olisqueaba	y	hacía	un	 sonido	zumbante.	Pensé:	 “Sé	 lo	que	es.	Es	un
asesino-de-la-llanura	y	va	a	comerme.”	No	me	moví.	Estaba	demasiado	asustado.

»La	 criatura	 me	 rodeó	 una	 segunda	 vez,	 zumbando	 todo	 el	 tiempo.	 La	 sentí.
¡Aiya!	—Se	estremeció	y	parpadeó—.	Sentí	que	agarraba	una	de	mis	piernas	entre
sus	 dientes.	 Me	 levantó	 la	 pierna,	 luego	 la	 soltó.	 Dejé	 caer	 la	 pierna	 como	 si	 ya
estuviera	muerto.	El	espíritu	debió	de	guiarme.	El	espíritu	debió	de	decirme	 lo	que
hacer.

Nia	se	inclinó	hacia	delante.
—He	oído	hablar	de	eso.	Te	atacan	si	te	mueves.	O	si	huelen	sangre.	Pero	si	una

persona	permanece	inmóvil,	la	dejan	en	paz.
El	oráculo	frunció	el	ceño.
—Es	mi	historia.	Déjame	terminarla.
—Okey	—dijo	Nia.
—¿Qué?
—Sigue.
—Después	 el	 animal	 se	marchó.	Me	 quedé	 donde	 estaba	 y	 le	 di	 las	 gracias	 al

espíritu.	Por	la	mañana	me	miré	la	pierna.	No	había	sangre.	El	animal	no	había	roto	la
piel.	¡Aiya!	¡Qué	suerte!

Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Me	 levanté	y	continué.	¿Qué	más	podía	hacer?	Me	apresuré.	Tenía	miedo	de

pasar	otra	noche	solo	en	la	 llanura.	El	sol	se	puso.	Vi	vuestro	fuego	brillando	en	la
oscuridad.	Me	acerqué	y	esa	persona	—señaló	a	Derek—	me	saltó	encima.	Pensé,	me
las	 estoy	 viendo	 con	 un	 demonio.	Voy	 a	morir	 y	 solo	 espero	 que	 el	 Espíritu	 de	 la
Casada	esté	feliz	con	este	giro	de	los	acontecimientos.

»Pero	no	morí	y	aquí	estoy.	Este	es	el	final	de	mi	historia.
—¿Quién	es	este	tipo?	—preguntó	Derek	en	inglés.
—Es	 un	 oráculo.	 Lo	 conocí	 después	 de	 que	 Nia	 se	 lastimara.	 Su	 madre	 es	 la
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hechicera	del	Pueblo	del	Cobre	de	la	Llanura.	Creo	que	está	un	poco	loco,	aunque	no
estoy	segura.	¿Cómo	se	juzga	la	locura	de	una	cultura	alienígena?

—¿Y	cómo	se	distingue	entre	locura	y	santidad?	—Derek	cambió	a	la	lengua	de
los	regalos—.	¿Y	ahora	qué?	¿Quieres	viajar	con	nosotros?

—Sí.	 Por	 supuesto.	 Es	 la	 voluntad	 del	 espíritu.	 Ahora	 voy	 a	 dormir.	 Podéis
discutir	si	me	queréis	como	compañero	o	no.	Pero	os	lo	advierto:	no	importa	lo	que
decidáis,	os	seguiré.

Se	 levantó	 y	 se	 apartó	 de	 la	 hoguera	 hasta	 donde	 empezaba	 la	 oscuridad.	 Se
tumbó,	 de	 espaldas	 a	 la	 llanura	 y	 se	 enroscó	 en	 posición	 fetal.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	movió	un	brazo	de	modo	que	le	cubrió	la	cara.

—Desde	luego,	el	mundo	está	cambiando	—dijo	Nia—.	Conozco	a	gente	que	se
aparea	 en	 verano	 y	 ahora	 aparece	 un	 hombre	 santo	 que	 está	 dispuesto	 a	 dejar	 su
sagrado	emplazamiento	y	viajar	con	gente	corriente.	No.	—Nos	miró	a	Derek	y	a	mí
—.	No	quiero	decir	gente	corriente.	Quiero	decir,	gente	que	no	es	santa.

—Bien	—dijo	Derek	en	inglés—.	¿Viaja	con	nosotros?
—¿Por	qué	no?	—Miré	a	Nia	y	hablé	en	la	lengua	de	los	regalos—.	¿Qué	piensas

de	él?
—No	podemos	dejarlo	solo	en	la	llanura.	Está	tan	indefenso	como	un	niño	o	una

anciana.	Aún	más,	es	santo.	Si	lo	abandonamos,	los	espíritus	se	enfadarán.	De	eso	no
hay	duda.	Tiene	que	venir	con	nosotros.

Derek	asintió	y	se	levantó.
—Voy	a	seguir	con	la	guardia.	Duerme	un	poco,	Lixia.	Te	despertaré	más	tarde.
Me	despertó	después	de	medianoche	y	monté	la	guardia.	Hacía	frío	y	todo	estaba

tranquilo	a	excepción	del	ruido	de	los	insectos	en	la	pseudohierba.	Hacia	el	amanecer
desperté	a	Nia.	Ella	se	levantó	y	yo	volví	a	dormir.

Por	la	mañana	continuamos	nuestro	camino.	Nia	y	el	oráculo	cabalgaban.	Derek	y
yo	 caminábamos.	 El	 sendero	 serpenteaba	 entre	 las	 montañas.	 Había	 mucha	 rocas:
acantilados	y	macizos	y	peñascos,	negros	y	ásperos.	Los	valles	estaban	cubiertos	de
hierba.	De	vez	en	cuando	veíamos	una	bandada	de	bípedos:	 los	pseudodinosaurios.
La	mayoría	medía	un	metro	de	altura	y	era	de	un	vivo	azul	turquesa.

—Es	un	planeta	hermoso	—dijo	Derek	mientras	caminaba	a	mi	lado.
—Sí.
—¿Cómo	decía	ese	verso	de	Donne?	«¡Oh,	mi	América,	mi	tierra	recién	hallada!»

Naturalmente,	estaba	hablando	de	una	mujer.	Una	nueva	amante.

Agarra	mis	manos	vagabundas,	y	suéltalas,
delante,	detrás,	entre,	encima,	abajo.
¡Oh,	mi	América!	Mi	tierra	recién	hallada,
mi	reino,	más	seguro	cuando	lo	dirige	un	hombre.
Mi	mina	de	piedras	preciosas,	mi	imperio.
Cuán	bendito	soy	al	haberte	descubierto.
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—Derek,	¿cómo	te	las	apañas	para	ser	tan	culto?
Él	me	miró,	sonriendo.
—Trabajo	duro,	mi	amor.	Y	mucha	inteligencia.
—Oh.	Vale.
Él	se	echó	a	reír.
—De	todas	formas,	me	siento	como	debió	de	sentirse	Colón.	O	el	fornido	Cortés,

allí	 de	 pie	 en	 su	 pico	 de	Darién.	 ¡Qué	 descubrimiento!	 ¡Qué	 planeta!	—Agitó	 una
mano,	abarcando	en	su	gesto	las	montañas	y	el	cielo	verdiazul.	Un	pseudodinosaurio
chilló	y	escapó.

Nia	miró	hacia	atrás.
—¿Qué	pasa?
—Nada.	A	Derek	le	gusta	este	país.
—A	mí	no.
—¿Por	qué	no?
Ella	se	detuvo	y	miró	alrededor.
—No	 lo	 recuerdo.	He	hecho	un	giro	 equivocado	 en	 alguna	parte.	Este	 no	 es	 el

sendero	que	quería.
El	oráculo	hizo	un	gesto	que	significaba	«no	os	preocupéis».
—El	espíritu	nos	guiará.
—Ojalá.
Por	 la	 tarde	 el	 cielo	 se	 nubló.	Al	 oscurecer	 empezó	 a	 llover:	 un	 fino	 aguacero.

Acampamos	en	un	bosquecillo.	Derek	abatió	a	un	pseudodinosaurio.	Nia	 lo	 limpió.
La	Voz	de	la	Cascada	y	yo	fuimos	a	buscar	leña.

Después	 de	 cenar	 llamé	 a	 la	 nave.	 Respondió	 un	 ordenador.	 Tenía	 una	 fría	 y
agradable	voz	femenina	con	un	ligero	acento	ruso.

—No	 hay	 ningún	 humano	 disponible	 en	 este	 momento	 —dijo—.	 Puede
informarme	a	mí.

Así	lo	hice.
El	ordenador	me	dio	las	gracias	y	dijo	que	la	información	sería	transmitida	a	las

personas	adecuadas.
—Soy	un	programa	de	nivel	seis	—explicó—.	Mi	inteligencia	es	una	fabricación

y	 (¿quiero	 decir	 o?)	 una	 ilusión.	 Por	 tanto	 no	 soy	 una	 persona,	 según	 la	 actual
definición	del	término.

—¿Te	importa?	—pregunté.
—Esa	no	es	una	pregunta	con	significado,	al	menos	cuando	se	 refiere	a	mí.	No

pienso	ni	siento.	Hago	lo	que	me	dicen	que	haga.
Me	 pareció	 detectar	 un	 sarcasmo	 en	 la	 voz	 cortés	 y	 modulada.	 Pero	 eso	 era

bastante	 improbable.	 ¿Por	 qué	 querría	 nadie	 dotar	 de	 sarcasmo	 a	 un	 programa	 de
nivel	seis?

Apagué	la	radio,	me	acosté	y	escuché	la	lluvia	golpeando	las	hojas	sobre	mí.
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Amaneció	nublado.
—Cabalga	tú	hoy,	Lisa	—dijo	Nia—.	Quiero	averiguar	cómo	está	mi	tobillo.
—Todavía	me	duelen	los	pies	—dijo	el	oráculo—.	Están	cubiertos	de	ampollas.
Derek	se	echó	a	reír.
—No	te	preocupes.	Puedes	usar	el	otro	cuernicurvo.
Empezó	 a	 llover	 y	 la	 bruma	 ocultaba	 las	 distancias.	 Viajamos	 a	 través	 de	 una

manta	gris,	subiendo	una	larga	cuesta.	A	eso	de	mediodía	llegamos	a	la	cima.	Había
una	 zona	 rasa,	 luego	 una	 pendiente.	Nos	 encontrábamos	 en	 la	 entrada	 de	 un	 valle.
Detuve	mi	animal.	El	suelo	del	valle	era	visible	a	pesar	de	la	bruma.	El	 terreno	era
pelado	y	naranja	brillante.

Derek	arrugó	la	nariz.
—Huevos	 podridos	 o	 azufre.	 Creo	 que	 podemos	 deducir	 que	 hay	 actividad

geotérmica.	—Hablaba	 una	mezcla	 de	 inglés	 y	 la	 lengua	 de	 los	 regalos.	 Yo	 podía
entenderlo	todo,	pero	nuestros	acompañantes	parecían	desconcertados.

—No	sé	de	qué	tipo	de	actividad	hablas	—dijo	Nia	al	cabo	de	un	rato—.	Pero	no
me	gusta	el	aspecto	de	este	valle.	Ni	su	olor	tampoco.

Derek	miró	hacia	un	lado.
—No	te	preocupes.	No	vamos	a	bajar.	El	sendero	continúa	por	el	borde.
Seguimos	el	sendero.	Dejó	de	llover.	Las	nubes	se	alzaron.	Pude	ver	el	valle	con

claridad.	 Era	 poco	 profundo	 y	 más	 o	 menos	 circular.	 Todo	 el	 suelo	 estaba
brillantemente	 coloreado:	 naranja,	 rojizo	 y	 amarillo.	 Aquí	 y	 allá	 se	 elevaban
columnas	de	humo	blanco.	Vapor.	Las	columnas	se	movían	impulsadas	por	el	viento.
En	el	centro	del	valle	había	un	lago,	redondo	y	oscuro.	Derek	no	paraba	de	mirarlo.

—Hay	algo	que	no	encaja.	El	lago	es	peculiar.
—Puedo	 creerlo	—dijo	Nia—.	Esta	 tierra	 es	 peculiar.	—Usó	 la	misma	 palabra

que	 Derek.	 Significaba	 «inusitado»,	 «inesperado»,	 «malo».	 Un	 instante	 después,
continuó—:	 No	 recuerdo	 nada	 de	 esto.	 Estoy	 segura	 de	 que	 seguimos	 el	 sendero
equivocado,	aunque	no	sé	cómo	es	posible.	Tengo	buena	memoria	y	buen	sentido	de
la	dirección.	Nunca	me	pierdo.

Me	giré	en	la	silla.	Ella	caminaba	junto	a	mí.	Tenía	los	pies	llenos	de	barro	y	su
pelaje	estaba	mojado.	La	túnica	se	le	pegaba	al	cuerpo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
Nía	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—Continuar	 —dijo	 el	 oráculo	 a	 mi	 espalda—.	 El	 Espíritu	 de	 la	 Cascada	 se

encargará	de	que	lleguemos	al	lugar	adecuado.
—¡Qué	consuelo!	—dijo	Derek.
Llegamos	por	fin	a	un	lugar	que	descendía	hacia	el	valle.	Una	pendiente	llevaba

hacia	 el	 suelo	 naranja	 y	 amarillo.	 La	 cima	 de	 la	 pendiente	 estaba	 cubierta	 de
vegetación:	pequeños	matorrales	y	un	montón	de	pseudohierba.	Más	allá,	era	terreno
pelado.	 Una	 línea	 oscura	 serpenteaba	 por	 él:	 otro	 sendero,	 más	 estrecho	 que	 el
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nuestro,	menos	usado,	que	conducía	al	valle.
Derek	se	paró.	Yo	detuve	mi	animal.
El	oráculo	se	colocó	junto	a	mí.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Creo	que	deberíamos	acampar.
—¿Aquí?	—pregunté	yo.
Derek	hizo	el	gesto	de	afirmación.
Miré	 alrededor.	A	 un	 lado	 se	 hallaba	 la	 pendiente.	Al	 otro	 un	macizo	 de	 roca,

negro,	 enorme.	El	 sendero	principal	 seguía	más	 allá.	No	había	otra	 cosa.	No	había
otra	madera	que	la	de	los	pequeños	matorrales,	y	ni	rastro	de	agua.

—¿Por	qué?	—pregunté.
—No	vamos	 a	 bajar	 de	 este	 saliente	 antes	 del	 anochecer,	 y	 no	 he	 visto	 ningún

lugar	mejor	que	este.
—Tiene	 razón	—dijo	Nia—.	Esa	 roca	 tiene	un	saliente.	Debería	protegernos,	 si

llueve,	 y	 hay	 forraje	 para	 los	 animales.	 Admito	 que	me	 gustaría	 un	 poco	 de	 agua
fresca.	El	agua	de	nuestros	odres	se	está	poniendo	rancia.	Pero	cuando	una	persona
viaja	sin	su	aldea,	debe	tomar	lo	que	pueda.

—Y	estar	agradecido	por	ello	—dijo	el	oráculo.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Desmonté.	 El	 oráculo	 hizo	 lo	mismo.	Me	 estiré	 tanto	 como	 pude,	 y	 luego	me

doblé.	Apenas	pude	tocar	el	suelo.	Lo	rocé	con	la	punta	de	los	dedos	y	me	enderecé,
inspirando	 al	 mismo	 tiempo.	 ¡Más	 ejercicio!	 Aquella	 expedición	 no	 era	 ninguna
excusa	para	volverse	perezosa.

—Él	quiere	bajar	al	valle	—dijo	el	oráculo.
Miré	a	Derek,	que	estaba	contemplando	el	paisaje.	El	cielo	se	despejaba.	La	luz

del	sol	contorneaba	las	nubes	y	los	colores	del	valle	eran	aún	más	vivos	que	antes.
—¿Por	qué?	—pregunté.
Derek	 se	dio	 la	vuelta.	Yo	conocía	 esa	 expresión:	 las	 cejas	 alzadas	y	 la	 sonrisa

torcida.	 Planeaba	 algo	 que	 era	 o	 frívolo	 o	 peligroso.	 Y	 quería	 mi	 aprobación.	 El
encanto	había	hecho	acto	de	presencia.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	lo	conseguía,	pero
era	tan	dramático	como	una	bengala	que	empieza	a	brillar.	Su	sonrisa	aumentó.

—¡Derek,	para!	¡Apágalo!
—¿Qué?
—La	 belleza	 masculina,	 el	 encanto,	 el	 atractivo	 sexual.	—Me	 había	 pasado	 al

inglés.	Nia	empezó	a	fruncir	el	ceño.
—Quiero	 echarle	 un	vistazo	 a	 ese	 lago	—dijo	Derek.	Hablaba	 la	 lengua	de	 los

regalos.	Su	voz	era	baja	y	tranquila.	Una	voz	razonable.	La	voz	de	la	cordura—.	Creo
que	puedo	llegar	hasta	allí	y	volver	antes	de	que	la	luz	se	vaya	del	todo.

—Lo	dudo,	y	creo	que	estás	loco	si	lo	intentas.	Esa	zona	es	muy	activa.	El	suelo
probablemente	 está	 caliente,	 y	 puede	 que	 no	 sea	 firme.	 Puede	 ser	 una	 corteza	 que
cubra	algo	feo.	Podrías	hundirte.	Podrías	acabar	en	la	sopa,	y	lo	digo	de	manera	más
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literal	que	metafórica.
—Hablad	nuestro	lenguaje	—dijo	Nia—.	Me	interesa	esta	discusión.
—Vale.	Le	estoy	diciendo	a	Derek	que	no	baje	al	valle.
—No	cambiarás	de	opinión	—dijo	el	oráculo.
Derek	se	echó	a	reír.
—Tiene	razón.	Déjalo,	Lixia.	No	tiene	sentido	discutir.	Voy	a	hacerlo.
Hice	el	gesto	que	significaba	«sea	pues».
—Llévate	las	botas.
—¿Por	qué?	Me	muevo	más	rápido	descalzo.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Creo	que	el	suelo	está	caliente.
Me	incliné	a	un	lado,	levantando	un	brazo.	Con	el	otro	brazo,	me	estiré	hacia	el

tobillo,	 luego	cerré	 los	ojos,	 concentrándome	en	mi	 respiración.	Dentro.	Fuera.	So.
Hum.	«Oh,	joya	del	loto».

Me	enderecé	y	abrí	los	ojos.	Derek	se	había	puesto	en	marcha:	una	pequeña	figura
oscura	que	se	abría	paso	entre	la	pseudohierba,	a	buena	distancia	ya.	Detrás	y	bajo	él
se	encontraba	el	valle.

Nia	 desensilló	 los	 cuernicurvos.	 Encendimos	 una	 hoguera	 bajo	 el	 saliente.
Cenamos	los	restos	de	pseudodinosaurio.

—¿Por	qué	se	ha	ido?	—preguntó	Nia.
—No	 tengo	 ni	 idea.	Hace	 estas	 cosas.	No	 a	menudo.	—Hice	 una	 pausa.	 Iba	 a

decir	 que	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 jugaba	 según	 las	 reglas.	 Pero	 no	 conocía	 la
palabra	nativa	para	«jugar»,	así	que	dije—:	La	mayor	parte	de	las	veces	hace	lo	que
se	espera.

Nia	terminó	un	trozo	de	carne.	Lanzó	el	hueso	al	fuego.
—Todos	los	hombres	están	locos,	de	un	modo	u	otro.
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Contemplé	 el	 cielo	 del	 atardecer.	La	 luna	grande	había	 salido	ya.	Ahora	 estaba

más	 que	 medio	 llena,	 y	 parecía…	 ¿qué?	 Las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 nuestra	 luna
cuando	se	veía	desde	la	línea	del	cielo	de	Duluth	una	noche	de	verano.

¿Por	qué	no	sabía	cómo	se	decía	«jugar»?	Miré	a	Nia.
—¿Cuál	es	la	palabra	que	usan	los	niños	cuando	arrojan	una	pelota?
—Se	llama	«tontear».
Bueno,	sí.	Tenía	sentido.	Era	uno	de	sus	significados	en	inglés.	Pero	también	tenía

otros.	Pensé	en	Hamlet	y	el	triple	juego,	pero	no	estaba	completamente	seguro	de	qué
era	 el	 triple	 juego.	 Y	 el	 juego	 de	 espadas.	 Hamlet	 y	 Laertes,	 por	 ejemplo.	 Y	 los
músicos	 tocando	 sus	 instrumentos.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 el	 D.E.O.	 Eddie	 tenía
acceso	a	los	ordenadores	de	lenguaje.	Conecté	la	radio.

Otra	vez	se	puso	el	ordenador.	El	mismo	programa	que	antes.	Reconocí	el	acento
y	 el	 tono	 de	 distante	 cortesía.	 Había	 más	 estática	 que	 de	 costumbre.	 La	 fría	 voz
llegaba	a	través	de	un	chisporroteo	constante	y	débil,	como	fuego.

Pedí	una	definición	de	«jugar».
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—Un	momento	—dijo	el	ordenador.
Oí	los	ruidos	habituales	que	hacían	los	ordenadores	al	trabajar:	un	bip,	seguido	de

una	 serie	 de	 trinos	 y	 luego	 un	 tono	 parecido	 a	 una	 campana.	Una	 nueva	 voz	 (otro
programa)	me	dijo	lo	que	significaba	play	en	inglés.

Esta	voz	era	masculina	y	tenía	acento	chino.
Cuando	terminó,	le	di	las	gracias	y	apagué	la	radio.
—¿Qué	es	esa	cosa?	—preguntó	el	oráculo.
Nia	se	inclinó	hacia	delante.
—Lisa	me	habló	de	ello.	Es	una	forma	de	hablar	con	gente	que	está	más	allá	del

horizonte.
—Oh.	 Yo	 pensaba	 que	 podría	 ser	 un	 instrumento	 musical.	 Hace	 muchos	 tipos

distintos	de	ruido,	y	algunos	son	agradables.
—¿Qué	hacéis	con	un	instrumento	musical?	—pregunté.
El	oráculo	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuál	es	la	palabra	para	usarlo.	Para	hacer	que	haga	ruido.
—Oh.	Nakhtu.
—Eso	es	en	su	lenguaje	—dijo	Nia—.	En	el	lenguaje	de	los	regalos	es	nahu.
—¿Es	igual	que	tontear?	—pregunté.
—No.	Por	supuesto	que	no.	Los	niños	tontean.	Las	personas	adultas	son	sensatas.

O,	si	no	son	sensatas,	están	locas,	que	es	distinto	de	ser	tonto.
—Oh.	 —Miré	 al	 fuego,	 luego	 la	 luna.	 Los	 alienígenas	 tenían	 instrumentos

musicales.	Tenían	ceremonias.	Bailaban.	Sabía	que	eran	capaces	de	competir.	Piensa
en	Hakht	 y	Nahusai.	 ¿Jugaban	 como	 lo	hacíamos	nosotros?	La	 agresión	 ritual	 y	 la
competición	 eran	 absolutamente	 fundamentales	 en	 las	 culturas	 occidentales.	 Los
asiáticos	tenían	la	ópera	y	el	kabuki	y	las	artes	marciales.	Todo	el	mundo	jugaba	al
fútbol.	¿Necesitaba	esta	gente	 jugar	 tanto	como	nosotros?	Había	 tanta	 tensión	en	 la
sociedad	humana,	tanta	agresión	frustrada.	Incluso	ahora	que	la	antigua	sociedad	(la
sociedad	de	la	avaricia	y	la	privación)	había	desaparecido.

Un	 momento.	 No	 todas	 las	 sociedades	 humanas	 estaban	 llenas	 de	 tensión.
Recordé	 a	 los	 aborígenes	 californianos.	 Eran	 tranquilos,	 consciente	 y
deliberadamente.	La	 tranquilidad	era	el	 fundamento	de	su	 religión.	Era	un	signo	de
iluminación.	 El	 aborigen	 ideal	 era	 tranquilo	 y	 sereno.	 Mantenía	 un	 perfil	 bajo,
cercano	a	la	Madre	Tierra.

Pensé	 en	 Derek.	 Su	 tranquilidad	 era	 fingida.	 Bajo	 la	 superficie	 era	 como	 una
morsa	macho.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 y	 luchaba	 por	 conseguirlo.	 ¿Sabía	 cómo	 era	 de
niño?	¿Había	dejado	por	eso	a	su	pueblo?	Habría	sido	un	fracaso,	frustrado	y	furioso,
entre	gente	que	podía	permanecer	sentada	durante	horas	contemplando	un	cóndor	en
el	cielo	y	sintiéndose	feliz.

—Ahí	 está	 todo	 —me	 había	 dicho	 uno	 de	 ellos,	 una	 bruja	 que	 llevaba	 un
taparrabos	y	un	montón	de	 tatuajes—.	La	Madre	Tierra	y	 el	Padre	Cielo,	 las	 cosas
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que	 viven…,	 las	 plantas	 y	 los	 animales.	 Todos	 los	 antiguos	 misterios	 de	 los	 que
hablaron	los	profetas.	Alce	Negro	y	el	Buda.	Jesús	y	Madre	Caridad.	Todos	nos	dicen
lo	 mismo.	 No	 importa	 cuánto	 te	 esfuerces	 y	 luches,	 nunca	 saldrás	 vivo	 de	 este
mundo.	Entonces,	¿por	qué	esforzarse?	¿Por	qué	luchar?	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
Toma	lo	que	necesites.	Sé	agradecido	y	tranquilo.

«Vale»,	le	dije	a	ese	viejo	recuerdo.	Cerré	los	ojos	y	la	vi:	el	rostro	arrugado	y	los
pechos	caídos	y	aplastados.	Había	una	luna	creciente	en	su	frente.	Entre	sus	pechos
un	 colgante:	 un	 hacha	 doble	 de	 concha.	 Una	 vieja	 sabia.	 ¿La	 conocía	 Derek?
Probablemente	no.	Su	tribu	era	distinta.	Eran	gente	de	las	montañas,	los	bernardinos.

Comí	otro	trozo	de	carne	y	luego	me	fui	a	dormir.	Me	desperté	en	plena	noche.	La
luna	había	desaparecido.	El	cielo	estaba	lleno	de	estrellas.	Me	senté.	El	fuego	era	un
montón	 de	 brasas	 que	 aún	 brillaba	 un	 poco.	Miré	 alrededor.	Nia	 estaba	 a	mi	 lado,
roncando.	Más	lejos	vi	otro	cuerpo.	El	oráculo	seguramente.

Al	otro	lado	del	fuego	había	una	tercera	persona	de	pie,	alta	y	pálida.
—¿Derek?
—Acabo	de	 regresar	—dijo	en	voz	baja—.	Tenías	 razón.	El	suelo	está	caliente.

Pude	notarlo	a	través	de	las	botas.
—¿Algún	problema?
—No…,	excepto	algo	curioso.	Cuando	volvía,	 la	luna	se	estaba	poniendo.	Justo

cuando	se	perdía	de	vista	vi	un	destello.	Creo	que	la	luna	ha	entrado	en	erupción.
Pensé	un	momento.
—Es	posible,	 ¿no?	Los	 planetólogos	 dijeron	 que	 hay	 pruebas	 de	 que	 ha	 estado

activa	recientemente.
—La	erupción	tiene	que	ser	grande	—dijo	Derek—.	Verdaderamente	grande,	si	he

podido	verla.
—Tienes	razón.
Pensé	 un	 instante.	 ¿Podría	 ser	 esa	 la	 causa	 por	 la	 que	 no	había	 contactado	 con

Eddie?	Nadie	en	su	sano	juicio	querría	perderse	una	erupción	importante.
—Más	problemas	para	los	planetólogos.
—Ajá.	—Derek	 se	 echó	 a	 reír—.	 Los	 pobres	 idiotas.	 Les	 está	 bien	 empleado.

Elaboraron	todas	sus	teorías	basándose	en	un	solo	sistema.
—Usaron	lo	que	tenían,	Derek.
—Quiero	dormir.	Te	contaré	el	resto	mañana.
—Muy	bien.
Me	acosté.	El	viento	había	cambiado.	Llegaba	desde	el	valle,	 trayendo	el	olor	a

azufre.	Pensé	en	la	luna,	que	tenía	atmósfera.	Había	un	montón	de	azufre	en	ella,	que
yo	recordara.	Allí	tenía	que	apestar	de	veras.

Los	planetólogos	no	se	habían	alegrado	al	ver	los	primeros	hologramas	de	larga
distancia.	 La	 luna	 era	 demasiado	 grande,	 nos	 dijeron.	 Todas	 las	 mejores	 teorías
decían	que	la	Tierra	era	una	anomalía.	Los	planetas	pequeños	no	tenían	lunas.	O	si	las
tenían,	las	lunas	eran	diminutas:	pedazos	de	basura	espacial	capturada.
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La	nave	se	acercó	más.	Los	planetólogos	descubrieron	que	la	superficie	de	la	luna
era	relativamente	lisa.

El	 sistema	estaba	 lleno	de	basura.	El	 planeta	 tenía	otras	 doce	 lunas,	 todas	 ellas
claramente	planetoides	capturados.	La	 luna	grande	debería	haber	estado	cubierta	de
cráteres	producidos	por	 los	 impactos.	En	cambio,	había	 en	ella	grandes	 llanuras	de
origen	volcánico	y	algunas	montañas	impresionantes,	también	de	origen	volcánico.

La	 luna	 era	 activa,	 y	 las	 mejores	 teorías	 decían	 que	 los	 planetas	 pequeños	 no
tenían	lunas	activas.

Lo	 que	 significaba	 que	 los	 planetólogos	 tenían	 que	 empezar	 a	 elaborar	 nuevas
teorías.	Yo	había	oído	un	par	de	ellas.	Una	se	refería	al	influjo	de	las	mareas.	La	otra
postulaba	 una	 composición	 realmente	 extraña	 para	 el	 cuerpo	 en	 cuestión.	 Estaban
demasiado	 lejos	 de	mi	 experiencia	 para	 que	 tuviera	 una	 opinión.	 Simplemente	me
gustaba	la	extrañeza	de	la	luna.

Desperté	al	amanecer,	me	levanté	y	fui	a	buscar	un	sitio	donde	orinar.	Luego	hice
mis	 ejercicios,	 acabando	 con	 la	 salutación	 al	 sol.	 Lo	 cronometré	 perfectamente.
Cuando	 terminé,	 el	 sol	 se	 alzaba	 entero,	 redondo	 y	 escarlata,	 justo	 por	 encima	 del
borde	oriental	del	valle.

Nia	y	el	oráculo	despertaron.	Derek	fue	el	último	en	 levantarse.	Se	desperezó	y
gruñó,	 y	 luego	 se	 puso	 en	 pie.	 Comimos.	 Nia	 fue	 a	 ensillar	 los	 cuernicurvos.	 El
oráculo	la	siguió.

Derek	bostezó.
—Café.	Eso	es	lo	que	necesito.
—¿Qué	encontraste?
—El	lago	es	de	lodo.	Lodo	caliente.	Hierve.	Es	una	visión	interesante.	Aparecen

burbujas	 en	 la	 superficie.	 Se	 hacen	 más	 y	 más	 grandes	 y	 entonces…	 pssht.
Desaparecen.

Explotan.	—Bostezó	de	nuevo—.	El	olor	a	azufre	es	realmente	ofensivo.	Y	hay
palos	en	el	borde.

—¿Qué?
—Palos	 de	madera.	De	 unos	 diez	 centímetros	 de	 grosor	 y	 unos	 tres	metros	 de

altura.	Están	decorados	con	plumas	y	trozos	de	tela.	Algunos	tienen	cuernos	de	cobre
en	el	extremo	superior.	Muy	corroídos.	Los	gases	del	lago	deben	de	ser	la	causa.

»Supongo	 que	 el	 lago	 tiene	 algún	 tipo	 de	 significado	 religioso,	 ¿no	 crees?
Encontré	esto	en	la	orilla.

Se	subió	una	manga	y	mostró	un	brazalete.	Se	 lo	quitó	y	me	lo	entregó.	Era	de
oro,	 ancho	 y	 pesado.	 Lo	 hice	 girar	 y	 vi	 un	 dibujo,	 repetido	 cuatro	 veces:	 un
cuernicurvo	con	otro	animal	atacándolo,	clavándole	sus	garras	y	mordiéndolo.	¿Qué
era?	El	cuerpo	era	estilizado,	como	el	de	una	pantera.	La	cabeza,	larga	y	estrecha,	con
grandes	orejas,	y	la	cola	terminaba	en	un	borlón.

—¿Nia?
Ella	se	acercó.
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—¿Qué	es	esto?
Tomó	el	brazalete.
—¡Hu!	¡Es	bueno!	Una	de	mi	pueblo	lo	hizo.	Nadie	más	podría	hacer	un	trabajo

de	esta	calidad.
—¿Qué	animal	es	el	que	está	encima?
—Un	asesino-de-la-llanura.	—Nia	ladeó	el	brazalete	para	ver	mejor	el	dibujo—.

Un	 asesino-de-las-montañas	 es	más	 pequeño	 y	 tiene	 escamas	 además	 de	 pelo.	Me
pregunto	cómo	llegó	esto	aquí.	¿Dónde	lo	encontraste?

—Derek	lo	encontró	en	el	valle,	junto	al	lago.
—Entonces	 es	 una	 ofrenda.	 Un	 regalo	 a	 los	 demonios	 del	 fuego.	 No	 deberías

habértelo	llevado.	—Le	tendió	el	brazalete	a	Derek.
—¿Ah,	no?	—Él	se	lo	puso.
—Veo	que	vas	 a	quedártelo.	—Nia	hizo	 el	 gesto	que	 significaba	«sea	pues»—.

Creo	que	cometes	un	error.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
Derek	sonrió,	se	bajó	la	manga	y	se	la	abrochó.
—Hay	veces	en	que	creo	que	estás	loco	—le	dije.
—No.	Solo	un	poco	tocado.	De	todas	formas,	no	creo	en	demonios	de	fuego.	—

Miró	el	valle—.	Y	menos	mal	que	no	lo	hago.	Mi	propia	protección	está	demasiado
lejos.	La	Ballena	Gris	no	puede	ayudarme	aquí.

El	 sendero	 seguía	 hacia	 el	 sur,	 alejándose	 del	 borde	 del	 valle.	 Una	 vez	 más
viajamos	entre	montañas.	El	día	estaba	nublado	y	el	sol	era	un	brillante	disco	blanco.
Con	la	luz	difusa	no	había	sombras.	Yo	estaba	bastante	segura	de	que	nos	dirigíamos
al	 oeste,	 pero	 no	 hubiese	 apostado	 por	 ello.	 Creía,	 además,	 que	 estábamos
ascendiendo,	pero	tampoco	hubiese	apostado	por	eso.	El	sendero	subía	y	bajaba.

Gradualmente	las	pendientes	de	las	colinas	se	hicieron	más	suaves.	Los	valles	se
hicieron	 más	 amplios	 y	 menos	 profundos.	 Los	 arbustos	 y	 árboles,	 los	 pocos	 que
había,	desaparecieron.

—Nuh	—dijo	Nia,	satisfecha—.	Llegamos	a	la	llanura.
Entramos	 en	 un	 nuevo	 valle.	Un	 arroyo	 corría	 por	 el	 centro,	 y	 una	manada	 de

animales	se	alimentaba	en	la	orilla.	Eran	bípedos,	una	nueva	especie,	más	grandes	y
más	 pesados	 que	 ningún	 otro	 animal	 que	 yo	 hubiera	 visto	 antes.	 Solo	 dos
permanecían	alzados	sobre	sus	patas	traseras.	Vigías,	 tal	vez.	El	resto,	con	las	patas
delanteras	en	el	suelo	y	la	cabeza	gacha,	comía.

—Deben	de	ser	más	eficientes	que	nuestros	dinosaurios	—dijo	Derek—.	Tienen
competencia	por	parte	de	los	mamíferos.	¿O	serán	mamiloides?	No	comprendo	cómo
consiguen	sobrevivir.

—Hay,	 o	 hubo,	 un	 montón	 de	 aves	 extrañas	 en	 la	 Tierra.	 Avestruces.	 Emús.
Casuarios.	¿Y	el	dinornis	y	el	gran	alca?	Sobrevivieron	en	la	era	de	 los	mamíferos.
De	hecho,	creo	que	evolucionaron	en	la	era	de	los	mamíferos.

Él	negó	con	la	cabeza.
—Evolucionaron	 a	 partir	 de	 aves	 corrientes	 para	 llenar	 nichos	 ecológicos

www.lectulandia.com	-	Página	126



específicos:	 en	 islas,	 al	 menos	 en	 dos	 casos.	 El	 dinornis	 vivía	 en	 Islandia.	 Estas
criaturas	están	por	 todas	partes.	Obviamente	compiten	con	éxito.	Y	no	creo	que	en
sus	orígenes	fueran	aves.	Parecen	reptiles,	si	esa	palabra	tiene	algún	significado	aquí.

—Tienen	plumas,	y	estoy	dispuesta	a	apostar	que	son	de	sangre	caliente.
—Igual	que	los	dinosaurios.	De	sangre	caliente,	quiero	decir.
Uno	 de	 los	 animales	 erguidos	 rugió.	 Los	 otros	 retrocedieron	 y	 se	 perdieron

corriente	 abajo.	 Tenían	 un	 paso	 curioso,	 una	 carrera	 torpe,	 aunque	 cubrieron	 un
montón	de	terreno.	Cuando	llegamos	al	fondo	del	valle,	habían	desaparecido.

Entre	 el	 mediodía	 y	 la	 tarde	 advertí	 que	 las	 montañas	 habían	 terminado.	 Nos
encontrábamos	en	una	ondulada	llanura	cubierta	de	pseudohierba.	Se	agitaba	con	el
viento	cambiando	de	color	a	medida	que	las	hojas	se	volvían	verde,	verdiazul,	pardo
y	gris.

Algo	despuntó	en	el	horizonte,	al	norte.	Me	cubrí	los	ojos	y	observé.	La	cosa	era
casi	del	mismo	color	que	el	cielo	y	estaba	tan	lejos	que	apenas	la	distinguía.	Un	cono,
ancho	en	su	base.	Faltaba	la	parte	superior	del	cono,	la	punta.	En	su	lugar	había	un
corte	horizontal.	El	borde	de	un	cráter.

Me	di	 la	vuelta	y	esperé	a	Nia,	que	cabalgaba	un	poco	retrasada	con	respecto	a
mí.	El	oráculo	también	venía	cabalgando	detrás.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté,	señalando.
Ella	miró	y	detuvo	su	animal.
—No	lo	había	visto	nunca.	Pero	he	oído	hablar	de	ello.	Es	Hani	Akhar.	La	Gran

Montaña.	El	hogar	de	la	Señora	de	la	Fragua.
El	oráculo	nos	alcanzó.	Miró	al	norte.
—Sí.	Eso	 es.	Puedo	 sentirlo	 incluso	 a	 esta	 distancia.	Es	un	 lugar	muy	 sagrado.

Peligroso	también.	Ese	espíritu	no	es	siempre	amistoso.
—Estamos	siguiendo	claramente	un	sendero	equivocado	—dijo	Nia—.	Estamos

al	norte	de	donde	quiero	estar.
—Acabaremos	en	el	lugar	adecuado	—respondió	el	oráculo—.	No	importa	la	ruta

que	sigamos.
Nia	se	rascó	la	nariz.
—No	 se	 puede	 discutir	 con	 una	 persona	 santa.	 Siempre	 están	 seguros	 de	 que

saben	 más	 que	 nosotros.	 Y	 si	 decimos	 que	 no	 ellos	 dicen	 que	 los	 espíritus	 han
hablado.

Me	 adelanté.	 No	me	 gustaba	 estar	 en	 el	 suelo	 cerca	 de	 los	 cuernicurvos.	 Eran
demasiado	grandes,	y	la	montura	de	Nia	era	a	veces	inquieta	e	incluso	desagradable.
Desde	luego	no	quería	seguir	a	los	animales.	Era	un	incordio	tener	que	ir	cuidando	de
no	pisar	mierda.

Esa	 tarde	 acampamos	 junto	 a	 un	 estanque	 pantanoso.	Derek	 y	Nia	 se	 fueron	 a
cazar.	Volvieron	al	anochecer,	con	las	manos	vacías.	Comimos	pan	rancio	y	bebimos
agua	del	lago.	Tenía	un	sabor	raro.

—Agua	de	pantano	—dijo	Derek—.	He	bebido	cosas	peores	en	California.
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—¿En	el	desierto?	—pregunté	yo.
—Principalmente.	 Pero	 también	 en	 Berkeley.	 Un	 par	 de	 personas	 de	 mi

departamento	tienen	un	gusto	verdaderamente	espantoso	en	cuestión	de	vinos.	Y	eran
gente	importante.	Tenía	que	asistir	a	sus	fiestas.

—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Nia.
—De	una	bebida	como	el	bara	—contesté.
—¿Sabe	desagradable?
—A	veces	—dijo	Derek.
Se	apartó,	llevándose	la	radio.	Me	quedé	con	los	dos	nativos	junto	al	fuego.
La	luna	grande	había	salido	y	estaba	más	que	medio	llena.	La	miré,	 tratando	de

ver	pruebas	de	erupciones	volcánicas,	pero	 las	nubes	 la	velaban	y	difuminaban	sus
bordes.

Miré	a	los	nativos.
—¿Sucede	algo	extraño	alguna	vez	con	la	luna	grande?
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Nia.
Pensé	un	momento,	tratando	de	dilucidar	cómo	describir	algo	que	no	había	visto.
—¿Aparecen	puntos	brillantes	alguna	vez	en	ella?	¿Aparecen	cosas	en	el	borde,

como	una	nubecilla	de	vapor	o	una	lengua	de	fuego?
Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Pero	no	es	extraño.
—¿Qué	significa?	—pregunté.
—Nada	que	yo	sepa.	—Frunció	el	ceño,	pensando—.	Hay	gente	al	oeste	que	ha

descubierto	una	forma	de	mirar	al	sol	sin	lastimarse	los	ojos.	Según	ellos	el	sol	no	es
liso	 y	 pulido	 como	 creemos	 que	 es.	 Dicen	 que	 tiene	 manchas.	 Las	 manchas	 son
negras.	Reptan	 como	 insectos.	Cuando	 aparecen	 las	manchas,	 un	montón,	 significa
que	el	tiempo	va	a	ser	malo.

—Nunca	he	oído	esa	historia	—dijo	el	oráculo—.	Pero	sé	lo	que	significa	cuando
una	mancha	aparece	en	la	luna.

Hice	el	gesto	de	interrogación.
—Significa	que	la	Madre	de	las	Madres	no	ha	estado	vigilando	su	olla.
—¿Qué?
—Las	viejas	dicen	que	la	luna	grande	es	una	olla	de	cocina.	Pertenece	a	la	Madre

de	las	Madres.	A	veces	se	olvida	de	vigilarla	y	hierve.	Entonces	vemos	lo	que	tú	has
descrito.	Las	 viejas	 dicen	 que	 significa	 que	 habrá	 hambre	 en	 invierno.	—Hizo	una
pausa—.	Mi	madre	dice	que	las	viejas	se	equivocan.	Durante	muchos	años	ha	llevado
un	cordón	por	la	luna.	Cada	vez	que	sucede	algo	allí	arriba,	ata	un	nudo.	Y	tiene	otros
cordones	que	usa	para	seguir	 la	cuenta	del	 tiempo.	Lluvia.	Nieve.	Un	viento	fuerte.
Sequía.	Tiene	un	cordón	para	cada	tipo	de	tiempo.	No	hay	ninguna	relación	entre	lo
que	sucede	en	la	luna	y	lo	que	sucede	en	la	llanura.	Esa	es	su	opinión.	Yo	creo	que
tiene	razón.

—¡Huh!	—dijo	Nia—.	Nunca	he	oído	la	historia	de	la	luna.	Si	no	es	cierta,	no	la
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repetiré.
—La	parte	de	 la	olla	probablemente	es	cierta	—dijo	el	oráculo—.	Mi	madre	no

dijo	nada	al	respecto.	No	todo	lo	que	sucede	en	el	mundo	de	los	espíritus	tiene	efecto
sobre	nuestro	mundo.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Derek	volvió.	Lo	miré.
—¿Contactaste	con	Eddie?
—Sí.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—Había	estática	anoche,	y	llevo	un	par	de	días	hablando	con	los	ordenadores.
—Eddie	no	ha	mencionado	la	estática	—se	sentó,	doblándose	con	facilidad—.	Ni

los	ordenadores.	Pero	ha	estado	en	una	de	 las	grandes	 salas	de	holovisión.	La	 luna
está	 en	 erupción.	 Y	 la	 erupción	 es	 grande.	 Nos	 estamos	 perdiendo	 un	 gran
espectáculo.

—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Nia.
—La	luna	—dije—.	Está	hirviendo.
Ella	miró	al	cielo.
—Lástima	que	el	cielo	esté	nublado.
Al	día	siguiente	Nia	dijo	que	quería	caminar.
—Me	siento	inquieta	otra	vez.	Si	el	tobillo	empieza	a	molestarme,	te	pediré	que

desmontes.
—Muy	bien	—respondí.
El	 oráculo,	 como	 siempre,	 cabalgaba.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasábamos	 pequeños

pantanos	 o	 estanques	 medio	 secos.	 El	 cielo	 estaba	 brumoso.	 Hani	 Akhar	 apenas
resultaba	visible.

Más	 tarde	 llegamos	a	 lo	alto	de	un	promontorio.	A	nuestros	pies	había	un	 lago.
Era	mucho	más	grande	que	los	otros	que	habíamos	visto,	de	forma	irregular	y	lleno
de	islas	diminutas.	Los	bordes	eran	pantanosos.	En	la	orilla	crecía	a	puñados	la	hierba
monstruosa.

—Conozco	este	lugar,	aunque	no	he	estado	aquí	nunca	—dijo	Nia—.	Es	el	Lago
de	los	Insectos	y	las	Piedras.	Estamos	en	la	tierra	del	Pueblo	del	Ámbar.	Vienen	aquí
en	otoño,	camino	del	sur.	Pescan	y	cazan	aves	y	realizan	ceremonias	en	honor	de	la
montaña.

El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Otro	lugar	sagrado.
Descendimos.	 El	 cielo	 estaba	 claro	 al	 oeste.	 Pasamos	 un	 bosquecillo	 de	 hierba

monstruosa.	 El	 lago	 se	 hallaba	 apenas	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.	 Los	 juncos	 se
movían	 con	 el	 viento.	 El	 agua	 destellaba.	 Algo	 rugió.	 Estaba	 justo	 delante	 de	mí,
alejándose	de	los	juncos,	retrocediendo.	¡Dios	mío!	¡Tenía	tres	metros	de	altura!	Su
boca	estaba	abierta.	Tendió	los	antebrazos	hacia	mí,	sacando	las	garras.	¡Otro	rugido!
El	 animal	 que	 yo	montaba	 sacudió	 la	 cabeza.	 Las	 riendas	 se	me	 escaparon	 de	 las
manos.	 El	 cuernicurvo	 se	 encabritó,	 y	 tuve	 que	 soltar	 los	 estribos.	 Un	 momento
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después	 choqué	 contra	 el	 suelo.	La	 sacudida	 fue	 terrible.	Grité.	Luego	me	puse	 en
pie.

—Retrocede	—dijo	Derek—.	Despacio.	No	lo	asustes.
Di	un	paso	atrás.	Derek	estaba	a	mi	lado.	Yo	no	podía	ver	a	Nia	ni	al	oráculo	ni	a

mi	 cuernicurvo.	El	 pseudodinosaurio	 volvió	 a	 rugir.	 Pero	 no	 se	movió.	Ahora,	 por
primera	vez,	lo	vi	claramente.	Tres	metros	de	altura.	¡Demonios!	Parecían	más	bien
cuatro.	Tenía	un	vientre	rosa	chillón	y	una	cresta	de	plumas	amarillas.	Sus	brazos	y
hombros	eran	de	un	oscuro	gris	azulado.

La	criatura	dio	otro	paso,	siseó.	La	boca	abierta	estaba	llena	de	dientes.	Dientes
romos.	 Era	 herbívora.	 Pero	 las	 garras	 eran	 largas	 y	 afiladas.	 ¿Para	 excavar?
¿Luchaba?	Ladeó	la	cabeza.	Un	ojo	diminuto	y	brillante	me	miró.

—Sigue	moviéndote	—dijo	Derek.	Su	voz	era	baja	y	firme—.	Un	pasito	cada	vez.
Vi	 a	 Nia	 al	 otro	 lado,	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano.	 Un	 arma	 inútil	 contra	 ese

monstruo.	Emitió	otro	sonido.	Un	gemido.	¿Qué	significaba?
Algo	se	movía	detrás,	procedente	del	lago.	Otro	monstruo.	Parpadeé,	tratando	de

ver	contra	el	sol.	Era	más	pequeño	que	la	bestia	que	se	enfrentaba	a	nosotros	e	iba	a
cuatro	patas.	Su	espalda	era	gris.

—La	hembra	—dijo	Derek.
El	otro	bicho	giró	la	cabeza	y	arrancó	un	junco.	Lo	masticó	con	un	fuerte	ruido

aplastante.	 De	 su	 boca	 colgaban	 trozos	 de	 junco.	 Otros	 tres	 animales	 aparecieron
detrás	 de	 la	 hembra.	 Eran	 pequeños,	 del	 tamaño	 aproximado	 de	 un	 San	Bernardo.
Dos	corrieron	a	cuatro	patas	tras	su	madre.	El	tercero	daba	torpes	saltitos.

—Bueno,	¿qué	te	parece?	—dijo	Derek.
Seguimos	 retrocediendo,	 alejándonos	 del	 enfurecido	 macho.	 ¿Dónde	 estaba	 el

oráculo?	No	podía	verlo.
La	madre	se	marchó.	Las	crías	la	siguieron.	Por	fin	se	perdieron	de	vista,	ocultas

por	la	hierba	monstruosa.	El	macho	siseó	y	luego	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	tras	su
familia.	Empezó	a	dolerme	el	hombro.	Se	me	doblaron	las	rodillas.	Me	senté.

—Muy	interesante	—dijo	Derek—.	Se	preocupan	por	sus	retoños.	Eso	explica	por
qué	 pueden	 sobrevivir	 en	 competencia	 con	 los	 pseudomamíferos.	 Los	mamiloides.
Necesitamos	un	vocabulario	nuevo.	¡Oh,	Santa	Unidad!	Creía	que	iba	a	mearme	en
los	pantalones.

—¡Hu!	—dijo	Nia.	Guardó	su	cuchillo—.	Espero	que	el	hombre	 loco	esté	bien.
Su	cuernicurvo	escapó.	La	última	vez	que	lo	vi	seguía	montado.

—Oh,	Dios	mío,	Derek.	Nuestro	equipo.	Las	radios.
Él	se	echó	a	reír.
—En	los	cuernicurvos.	Allí	—señaló	la	llanura—.	¿Estás	bien?
—Me	duele	el	hombro	una	barbaridad	y	me	he	mordido	la	lengua.	No	sé	cuándo.
Él	me	examinó.
—No	tienes	dislocado	el	hombro.	Tu	lengua	sigue	ahí.	Creo	que	te	pondrás	bien.

—Se	dio	la	vuelta	y	contempló	la	llanura—.	Voy	por	el	equipo.	Solía	cazar	caballos
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en	 California.	 Los	 cuernicurvos	 no	 son	 mucho	 más	 rápidos.	 Los	 alcanzaré.	—Me
miró—.	Acampad	por	aquí.	Os	encontraré.

—Derek…	—empecé	a	decir.
Él	se	marchó.
—¡Derek!	—grité.
No	se	volvió.
—Es	muy	extraño	—dijo	Nia.
—Sí.	—Lo	estuve	mirando	hasta	 que	 se	 perdió	 de	 vista.	Luego	me	volví	 hacia

Nia—.	Bueno,	vamos	a	buscar	un	sitio	para	acampar.
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INAHOOLI

Seguimos	el	 sendero	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	hasta	que	 llegamos	a	un	bosquecillo	de
hierba	 monstruosa.	 Nia	 cortó	 unas	 ramas	 y	 las	 trenzó	 para	 convertirlas	 en	 cestas,
trampas	para	peces.

—Puede	que	no	funcione.	Es	más	fácil	capturar	peces	en	el	río	—dijo,	y	metió	las
trampas	en	el	agua.

Después	exploramos	el	bosquecillo.	Nia	encontró	un	grupo	de	plantas	que	crecían
en	 la	 parte	 oriental.	 Sus	 raíces	 eran	 comestibles.	 Yo	 recogí	 leña.	 Cocinamos	 las
raíces.	Eran	crujientes	y	casi	completamente	insípidas.

—Son	buenas	en	un	guiso	con	carne.	Solas…	—Nia	hizo	el	gesto	que	significaba
«el	resto	es	obvio».

—Mejor	que	nada.
Hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Cayó	 la	 noche.	 El	 viento	 cambió,	 procedente	 ahora	 del	 lago.	 De	 inmediato	 el

bosquecillo	se	llenó	de	insectos.
—¡Mordedores!	—dijo	Nia.
Me	di	una	palmada	en	el	cuello.
—Tienes	razón.
Nos	acurrucamos	junto	al	fuego.	El	humo	nos	protegió	un	poco.	Me	picaron	por

segunda	vez,	en	la	muñeca.	A	Nia	la	picaron	una	vez,	en	la	palma	de	la	mano,	donde
no	tenía	pelo.

—¡Hu!	—dio	 una	 palmada—.	 Bueno,	 tengo	 a	 la	 criatura.	 No	molestará	 a	 otra
persona.	¿Cómo	puedes	soportarlo,	Lisa?	No	tienes	pelo.	Pueden	morderte	en	todas
partes.

El	 humo	 se	me	 había	metido	 en	 los	 ojos	 y	 lagrimeaba.	 Los	 lugares	 donde	 los
insectos	me	habían	alcanzado	me	picaban.

—No	me	gusta.	—Me	rasqué	una	picadura—.	Pero	¿qué	puedo	hacer?	No	puedo
desarrollar	pelo.	Y	de	todas	formas,	me	las	he	visto	en	peores	situaciones.	Vivía	en
Minnesota.

—¿Dónde?
—Una	 tierra	 con	muchos	 lagos	 y	muchos	 insectos.	—Hice	 una	 pausa	 y	 presté

atención.	Los	insectos	zumbaban	alrededor	de	mis	oídos.	Había	un	montón.	Tendrían
que	 haberme	 picado	 más.	 Tal	 vez	 yo	 no	 olía	 bien.	 Tal	 vez	 eran	 solo	 los	 insectos
valientes,	o	los	estúpidos,	los	que	decidían	probarme.

—¡Aiya!	—Nia	se	golpeó	la	frente—.	¡Otro!
Agité	el	humo	ante	mi	cara.
—¿Pueden	picarte	a	través	del	pelaje?
—Solo	 en	 unos	 cuantos	 lugares,	 donde	 es	 fino.	 Alrededor	 de	 los	 ojos	 o	 en	 el

hueco	del	codo.
El	viento	cambió	de	nuevo	y	espantó	a	los	insectos.	Nos	acostamos.	No	teníamos
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nada	para	taparnos.	La	capa	de	Nia	se	había	quedado	con	el	resto	de	nuestro	equipaje,
allá	 en	 la	 llanura.	 Igual	 que	 mi	 poncho.	 Pero	 la	 noche	 era	 templada	 y	 yo	 estaba
agotada.	Me	enrosqué	y	me	quedé	dormida	al	momento.

Me	 desperté	 temprano.	 Las	 nubes	 habían	 desaparecido	 y	 el	 cielo	 era	 de	 un
verdiazul	 brillante.	 Los	 pájaros	 hacían	 ruido	 en	 el	 follaje.	 Nia	 roncaba	 junto	 a	 las
ascuas	de	la	hoguera.

Me	 levanté,	 gruñendo.	Tenía	 todo	 el	 cuerpo	 entumecido	 y	me	 dolía	 bastante	 el
hombro.	Me	lo	froté,	mirando	alrededor.	No	había	viento.	El	lago	estaba	tranquilo.	En
el	agua,	tras	los	juncos,	se	deslizaba	una	canoa.

—¡Nia!
Ella	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Señalé.	Nia	gritó	y	agitó	los	brazos.	La	canoa	viró.

Un	momento	después	se	perdió	de	vista	entre	los	juncos.	Corrimos	a	la	orilla.
—¿Quién	puede	ser?	—pregunté.
—No	lo	sé.	Una	mujer.	Del	Pueblo	del	Ámbar.
La	proa	se	abrió	paso	entre	los	cañaverales.	Un	bote,	de	factura	burda.	Se	deslizó

hacia	nosotras.	La	mujer	que	iba	atrás	alzó	la	pala	del	agua	y	luego	levantó	una	mano
y	se	cubrió	los	ojos.

—¿Estoy	viendo	cosas?	¿Una	de	vosotras	no	tiene	pelo?
—Sí	—dije	yo.
La	canoa	llegó	a	la	orilla.	La	mujer	se	bajó.	Era	más	alta	que	yo,	y	delgada,	con

pelaje	marrón	oscuro.	Su	cara	era	ancha	y	chata.	Sus	ojos	eran	naranja	oscuro,	casi
rojos.	Llevaba	una	túnica	amarillo	pálido	decorada	con	tiras	de	bordados.	El	dibujo
era	 intrincado	y	geométrico,	hecho	en	varios	 tonos	de	azul.	Su	cinturón	era	azul,	y
llevaba	un	cuchillo	largo	en	una	vaina	de	cuero	también	azul.

—¿Naciste	así?	—preguntó—.	¿O	has	estado	enferma?
—Es	mi	forma	natural	de	ser.
Empleé	la	palabra	que	significaba	«usual»	o	«adecuada».
Ella	me	miró	de	arriba	abajo.
—Natural,	¿eh?	¿Y	tú?	—Se	volvió	hacia	Nia—.	¿Quién	eres?	¿Y	por	qué	viajas

con	una	rareza?
—Soy	una	mujer	del	Pueblo	de	Hierro.	Nia,	la	herrera.
La	nueva	mujer	frunció	el	ceño.
—Me	resulta	familiar	ese	nombre.
—Es	bastante	corriente.
La	mujer	no	cambió	de	expresión.
—¿Cuál	es	tu	nombre?	—continuó	Nia.
—Toohala	Inahooli.	Pertenezco	al	Pueblo	del	Ámbar	y	al	Clan	de	las	Hacedoras

de	Cuerdas.	Ahora	mismo,	tengo	una	posición	de	gran	prestigio.	Soy	la	guardiana	de
la	torre	del	clan.

Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—¿Qué	es	una	torre	del	clan?
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Ella	me	miró	con	mala	cara.
—¿De	dónde	vienes?	¿No	sabes	que	cada	clan	del	Pueblo	del	Ámbar	construye

una	torre	en	honor	a	su	Primera	Antepasada?	Hacemos	torres	lo	más	altas	posibles.
Las	 cubrimos	 con	 adornos	 y	 realizamos	 ceremonias	 delante	 para	 impresionar	 a	 los
otros	clanes	y	hacer	que	se	sientan	pequeños	y	envidiosos.

¡Un	nuevo	tipo	de	artefacto!	Reflexioné	un	momento.
—¿Puedo	ver	la	torre?
—Sí.	Por	supuesto.	¿De	qué	sirve	una	torre	si	la	gente	no	se	impresiona	con	ella?

¿Y	 cómo	 puede	 la	 gente	 impresionarse	 a	 menos	 que	 venga	 a	 verla?	 Pero	 te	 lo
advierto:	nuestra	magia	es	poderosa.	Si	hay	algo	demoníaco	en	ti,	lo	sentirás.

—No.	No	soy	demoníaca.
—No	podemos	ir	—dijo	Nia—.	Deragu…	—Hizo	una	pausa—.	No	puedo	decir

el	nombre.
—Derek	—dije	yo.
—Derag	nos	dijo	que	esperáramos.
La	mujer	frunció	el	ceño.
—¿Quién	es	esa	persona?	El	nombre	me	parece	masculino.
—La	persona	es	una	mujer	—dijo	Nia—.	Viene	del	mismo	lugar	que	Lisa.	Hablan

un	lenguaje	que	no	se	parece	a	ningún	lenguaje	de	la	llanura.	Las	terminaciones	son
diferentes.

Inahooli	hizo	el	gesto	que	significaba	que	comprendía	lo	que	se	estaba	diciendo.
Nia	continuó.
—Nuestros	 cuernicurvos	 se	 escaparon.	 Ella,	 esta	 persona,	 Derag,	 ha	 ido	 a

buscarlos.
Inahooli	repitió	el	gesto	de	comprensión.
—Quédate	 tú	 aquí	 —dije	 yo—.	 Si	 viene	 Derek,	 dile	 dónde	 estoy.	 Ella

comprenderá.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—¿Por	qué	no?
Nia	se	rascó	la	nuca.	Tal	vez	la	habían	picado	allí,	aunque,	que	yo	recordara,	el

pelaje	era	bastante	grueso.
—Escuchad	—dijo	 Inahooli—.	Me	marcharé.	 Vosotras	 dos	 podéis	 discutir.	 Tal

vez	esa	—señaló	a	Nia—	tenga	algo	malo	que	decir	de	mí.	—Se	acercó	a	la	orilla.
—Muy	bien	—dije—.	¿Cuál	es	el	problema?	¿Crees	que	la	mujer	es	peligrosa?
—No.	Pero	creo	que	ha	oído	hablar	de	mí.	Cuando	mi	pueblo	se	enteró	de	lo	mío

y	 Enshi,	 causó	 un	 gran	 revuelo.	 El	 Pueblo	 del	 Ámbar	 pudo	 haberse	 enterado.
Comerciarán	con	nosotros.

—Quiero	ver	la	torre.	¿Has	oído	hablar	de	esas	cosas?
—Sí.	 El	 Pueblo	 del	 Ámbar	 no	 es	 como	 el	 mío.	 Nosotras	 somos	 parientes	 del

Pueblo	de	la	Piel	y	el	Estaño.	Lo	sabemos.	Las	llamamos	«familiares».	Y	creo	que	tal
vez	 estemos	 relacionadas	 con	 el	 Pueblo	 del	 Cobre.	 Su	 lenguaje	 no	 es	 difícil	 de
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aprender.	 Pero	 el	 Pueblo	 del	Ámbar…	Su	 lenguaje	 es	 difícil	 y	 sus	 costumbres	 son
peculiares.	Alardean	mucho.	Cada	clan	trata	de	vencer	a	los	otros	construyendo	torres
y	bailando.	No	lo	comprendo.

—Voy	a	ir	—dije—.	Puedo	estar	de	vuelta	esta	noche.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«sea	pues».
—No	les	digas	que	viajamos	con	hombres.	No	creo	que	lo	comprendan.
—Muy	bien.	—Llamé	a	Inahooli.	Se	volvió—.	Voy	a	ir	contigo.
—Bien.	Esto	será	un	acontecimiento	notable.	Ninguna	guardiana	le	ha	mostrado

jamás	nuestra	torre	a	una	persona	sin	pelo.
Apartamos	la	canoa	de	la	orilla	y	nos	subimos	a	ella.	Inahooli	empezó	a	remar.	En

cuestión	de	un	minuto	o	dos	Nia	desapareció,	oculta	por	las	plantas	que	yo	llamaba
juncos.	Se	bamboleaban	sobre	nosotras,	altos	y	de	un	gris	azulado	oscuro.	La	mayoría
de	 los	 tallos	 terminaba	 en	 un	 puñado	 de	 hojas,	 pero	 aquí	 y	 allá	 veía	 una	 cabeza
redonda,	oscura,	encorvada.	¿La	flor	de	la	planta?	No	lo	sabía.

Salimos	a	la	corriente.	Ante	nosotros	había	islas.	Eran	pequeñas,	de	apenas	unos
metros	 de	 diámetro,	 de	 suave	 piedra	 volcánica	 que	 había	 adquirido	 formas	 muy
extrañas.	Una	parecía	un	champiñón.	Otra,	alta	y	estrecha,	me	recordó	a	una	mujer
humana	 con	 túnica.	 Una	 tercera	 isla	 era	 un	 arco.	 Una	 cuarta,	 una	 catedral	 en
miniatura.	Gótico	tardío,	decidí.	La	catedral	tenía	un	montón	de	torres.

Nos	 deslizamos	 entre	 las	 islas.	 Miré	 hacia	 abajo.	 El	 agua	 era	 clara.	 Un	 pez
apareció,	 luego	 se	 giró	 y	 desapareció.	 ¡Qué	 planeta!	 De	 inmediato	 me	 sentí
horrorizada	ante	la	idea	de	volver	a	casa.

«Basta	—me	dije—.	No	pienses	en	la	Tierra.	Concéntrate	en	el	presente.	Disfruta
de	lo	que	tienes	ahora».

Miré	hacia	delante.	Había	otra	isla	a	la	vista:	larga	y	baja,	rodeada	de	juncos.	En
un	extremo	había	una	construcción,	de	veinte	metros	de	alto,	calculé,	hecha	de	burdo
entramado.	De	 ella	 colgaban	 estandartes,	 flácidos	 en	 este	momento.	A	medida	 que
íbamos	acercándonos	vi	otros	tipos	de	adornos:	puñados	de	plumas	y	largas	ristras	de
conchas.

—La	torre	de	las	Hacedoras	de	Cuerdas.
Rodeamos	 la	 isla.	Al	 otro	 lado	 había	 una	 playa.	Desembarcamos	 y	 varamos	 la

canoa	en	la	grava.	Inahooli	me	condujo	hacia	la	torre.	La	isla	era	rocosa	y	casi	pelada,
con	 manchas	 dispersas	 de	 vegetación:	 pseudomusgos	 naranja	 y	 pseudolíquenes
marrones	y	una	planta	de	hojas	grises	que	me	llegaba	hasta	la	pantorrilla.	Solo	había
dos	objetos	artificiales:	la	torre	y	una	tienda	de	oscura	tela	marrón.

—Esta	 es	 mi	 casa	 —dijo	 Inahooli—.	 Cada	 primavera	 venimos	 aquí.	 El	 clan
reconstruye	la	torre	y	celebra	las	ceremonias	para	santificarla.	Después	lanzamos	los
dados	 y	 una	 de	 nosotras	 es	 elegida	 como	 guardiana.	 Todo	 el	 verano	 esa	mujer	 se
queda	junto	a	la	torre.	La	vigila	y	se	asegura	de	que	no	le	suceda	nada.	En	otoño	la
tribu	regresa.	El	clan	invita	a	todo	el	mundo	a	una	gran	danza.	Comemos.	Tocamos
música.
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Alardeamos	 sobre	 nuestras	 antepasadas.	 Si	 todo	 va	 bien,	 los	 otros	 clanes	 se
sienten	 cohibidos.	Después	 de	 eso	 nos	 dirigimos	 al	 sur,	 a	 la	Tierra	 de	 Invierno.	El
Clan	 de	 las	Aves	 de	Tierra	 da	 su	 baile	 allí.	Normalmente	 lo	 hacen	mal.	 Por	 algún
motivo	 nunca	 han	 sido	 buenas	 alardeando.	Y	 de	 todas	 formas,	 ¿de	 qué	 tienen	 que
alardear?	 Su	 antepasada	 es	 una	miserable	 ave	 de	 tierra	 que	 solo	 hizo	 una	 cosa	 de
importancia.	—¿Qué?

—Robó	el	fuego	al	Espíritu	del	Cielo	y	se	lo	dio	a	la	gente	del	mundo.	Todo	eso
está	 muy	 bien.	 Nos	 sentimos	 agradecidos	 en	 pleno	 invierno,	 cuando	 la	 nieve	 es
profunda	y	el	viento	sopla	y	todo	eso.	Pero	nuestra	antepasada	salvó	a	todos	los	seres
vivos.

—¿Ah,	sí?
Llegamos	a	 la	 tienda.	La	 torre	se	hallaba	solo	a	diez	metros	de	distancia.	Cerca

del	 pie	 había	 una	 fila	 de	 máscaras	 colgadas	 del	 entramado.	 Eran	 ovaladas,	 con
agujeros	redondos	para	los	ojos.	Cada	una	estaba	pintada	de	un	color	distintivo:	rojo,
amarillo,	negro,	blanco.

—¿Qué	representan?	—señalé.
—La	negra	es	la	Hacedora	de	Cuerdas.	La	amarilla	es	el	Tramposo.	La	roja	es	la

Señora	de	la	Lragua.	Y	la	blanca	es	la	Vieja	del	Norte.
—Háblame	de	ellos.
Inahooli	me	miró	de	arriba	abajo.	Era	una	mirada	calculadora,	la	expresión	de	una

narradora	de	historias	que	acaba	de	recibir	una	invitación.
—Muy	bien.	Pero	no	puedo	usar	las	máscaras.	Tienen	que	quedarse	donde	están

hasta	 la	 gran	 danza.	 Siéntate.	 Contaré	 la	 historia	 lo	 más	 breve	 y	 sencillamente
posible.

Me	senté	delante	de	la	tienda.	Inahooli	se	sentó	frente	a	mí.	En	el	cielo,	mientras
sobrevolaba	el	lago,	un	pájaro	silbó.

—Esta	es	la	historia	del	peine	de	marfil	—me	contó—.	En	el	lejano	norte	hay	una
anciana.	 Su	 tienda	 está	 en	 el	 cielo.	Las	 paredes	 de	 la	 tienda	 están	 hechas	 de	 luz	 y
cuelgan	 en	 pliegues	 de	 los	 postes	 de	 la	 tienda,	 que	 están	 hechos	 de	 los	 huesos	 del
monstruomundo	original.	Cómo	llegaron	al	cielo	es	otra	historia,	que	no	tengo	tiempo
de	 contar.	 La	 anciana	 tiene	 un	 peine,	 que	 está	 hecho	 con	 uno	 de	 los	 dientes	 del
monstruo.	 Es	 de	 marfil,	 tan	 blanco	 como	 la	 nieve.	 Lo	 usa	 para	 peinar	 su	 pelaje.
Cuando	lo	hace,	saca	criaturas	que	caen	al	suelo	y	desaparecen,	pues	caen	a	través	del
suelo	al	mundo.	Todos	los	animales	del	mundo	cobran	vida	de	esta	forma.

»Cuando	la	anciana	peina	el	lado	izquierdo	de	su	cuerpo,	los	animales	que	salen
son	 buenos	 y	 útiles:	 los	 cuernicurvos	 que	 cuidamos,	 las	 aves	 que	 cazamos	 y
comemos.	Cuando	 peina	 el	 lado	 derecho	 de	 su	 cuerpo,	 los	 animales	 que	 salen	 son
dañinos:	lagartos	con	mordedura	venenosa	e	insectos	que	pican.	La	gente	del	mundo
le	canta	a	la	anciana,	alabándola	y	pidiéndole	ayuda.	Esta	es	una	de	sus	canciones:
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Abuela,	sé	generosa.
Peina	el	lado	izquierdo	de	tu	cuerpo.

Entonces	seremos	prósperos.
Entonces	seremos	felices.
Nuestros	hijos	engordarán

en	nuestras	tiendas	junto	al	fuego.

Abuela,	sé	compasiva.
No	peines	el	lado	derecho	de	tu	cuerpo.

Deja	los	lagartos	donde	están.
No	nos	envíes

los	insectos	que	muerden	y	pican.

»En	el	lejano	sur	hay	un	hombre	joven.	Es	alto	y	guapo.	Sus	ojos	son	amarillos
como	el	fuego.	Nadie	está	seguro	de	quién	es	su	madre.	Algunas	personas	dicen	que
es	el	Gran	Espíritu,	la	Madre	de	las	Madres.	Otras	personas	dicen	que	es	un	demonio
de	fuego.

»E1	 joven	 se	 llama	 el	 Tramposo.	 Es	 uno	 de	 los	 que	 acude	 a	 los	 hombres	 en
invierno,	cuando	guardan	el	rebaño.	Cada	hombre	se	sienta	solo	bajo	una	tienda	que
se	hace	extendiendo	una	capa	sobre	las	ramas	de	un	arbusto	o	un	árbol.	La	nieve	le
cae	 encima.	 La	 hoguera	 que	 tiene	 delante	 es	 débil.	 El	 hombre	 se	 sienta	 y	 tiembla,
acurrucándose.	Entonces	 llega	el	Tramposo.	Su	voz	es	como	el	viento.	Dice:	“¿Por
qué	 haces	 esto?	 ¿Por	 qué	 sufres	 por	 las	 ingratas	mujeres	 de	 la	 aldea?	Olvida	 a	 tu
madre.	Olvida	a	tus	hermanas.	Olvida	a	los	hijos	e	hijas	que	podrías	tener.	Vete	a	las
montañas	y	vive	como	un	animal	sin	obligaciones,	satisfaciéndote	solo.”

»La	mayoría	 de	 los	 hombres	 ignora	 la	 voz.	Pero	 algunos	 escuchan.	Se	vuelven
locos	y	dejan	el	rebaño,	y	se	marchan	a	las	montañas.	Nadie	los	ve	más.

»E1	Tramposo	es	el	mismo	que	acude	a	 las	mujeres	en	primavera,	cuando	es	 la
época	 de	 los	 apareamientos.	 Tiene	 el	 aspecto	 del	 mejor	 de	 los	 hombres,	 grande	 y
fuerte	y	confiado.	Establece	su	territorio	cerca	de	la	aldea.	Ningún	hombre	se	atreve	a
enfrentarse	 a	 él.	 Cuando	 las	 mujeres	 salen	 llenas	 de	 celo,	 se	 encuentran	 con	 él.
Algunas	de	ellas	lo	conocen.	Cada	mujer	que	se	aparea	con	él	piensa:	“¡Qué	padre	tan
excelente!	Mi	hijo	será	fuerte	y	lleno	de	recursos.	Y	guapo	también.”

»Pero	el	apareamiento	no	produce	ningún	hijo.	Si	nacen	niños,	son	enfermizos	y
de	mal	temperamento.	Solo	causan	problemas.

»Así	suele	ser.	Pero	nunca	se	puede	confiar	en	el	Tramposo,	ni	siquiera	en	el	mal
que	hace.	De	vez	en	cuando	una	mujer	se	aparea	con	él	y	la	hija	que	resulta	es	como
su	padre,	grande	y	fuerte	y	confiada:	una	verdadera	heroína.

»Una	 de	 esas	 fue	 mi	 antepasada,	 la	 Hacedora	 de	 Cuerdas.	 Pero	 primero	 debo
contar	cómo	el	Tramposo	robó	el	peine	de	marfil.

«Estaba	en	el	lejano	norte,	helado	y	hambriento.	No	había	nada	alrededor	más	que
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la	ancha	llanura	cubierta	de	nieve.	Pasado	un	tiempo	llegó	a	la	tienda	de	la	anciana.
Brillaba	sobre	él,	blanca	y	amarilla	y	verde.	Se	quitó	sus	zapatos	para	la	nieve	y	los
sacudió	 en	 un	 banco	 de	 nieve.	 Luego	 se	 encaramó	 al	 cielo.	 Entró	 en	 la	 tienda.	La
anciana	estaba	allí,	sentada	en	el	suelo.	Su	pelaje	estaba	gris	por	 la	edad.	Se	estaba
peinando	con	el	peine	de	marfil.

»E1	Tramposo	 se	 sentó.	Observó	ansioso.	La	 anciana	 se	pasaba	 el	peine	por	 el
pelaje	 de	 su	 antebrazo	 izquierdo.	 Salieron	 animales.	 Eran	 pequeños	 y	 oscuros.	 La
anciana	 sacudió	 el	 peine.	 Los	 animales	 cayeron.	 Cuando	 llegaron	 al	 suelo,	 se
desvanecieron.	 Iban	al	mundo,	a	 las	profundas	madrigueras	de	 los	constructores	de
montículos.

«“Abuela	—dijo	el	Tramposo—.	Dame	algunos	de	tus	animales.	Tengo	hambre,	y
parecen	deliciosos.”

«La	 anciana	 lo	 miró.	 “Sé	 quién	 eres.	 El	 Tramposo.	 El	 Que	 Dice	 Mentiras.”
Sacudió	el	peine	y	atrapó	en	el	aire	uno	de	los	animales.	Permaneció	sentado	en	su
mano.	Su	naricita	se	retorcía.	Sus	bigotes	temblaban.	Miró	al	Tramposo	con	brillantes
ojos	oscuros.	“Estos	animales	son	parte	de	mí.	Se	los	doy	a	la	gente	que	me	trata	con
respeto.	Pero	tú,	oh,	Maligno,	usas	mal	todo	aquello	de	lo	que	te	apoderas.	No	hay	en
ti	 respeto	 alguno.	 No	 te	 daré	 nada.”	 Volvió	 la	 mano.	 El	 animal	 cayó	 al	 suelo.
Desapareció.

«El	Tramposo	rechinó	los	dientes.	“Abuela,	ten	piedad.”
»“No	—dijo	la	anciana—.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	puedes	morirte	de	hambre.	Y

que	te	sirva	de	lección.”	Se	dio	la	vuelta	y	le	dio	la	espalda	al	Tramposo.
»É1	se	 levantó	de	un	salto.	“¡Lo	 lamentarás,	vieja	bruja!”	Salió	corriendo	de	 la

tienda.	Bajó	del	cielo	y	se	sentó	 junto	a	sus	zapatos	para	 la	nieve	en	un	montón	de
nieve.	Allí	esperó	hasta	que	 la	anciana	se	 fue	a	dormir.	El	sonido	de	sus	 ronquidos
llenó	 la	 llanura.	 El	 Tramposo	 volvió	 a	 subir.	 Se	 coló	 en	 la	 tienda.	 Las	 paredes
brillaban	como	siempre	y	la	tienda	estaba	llena	de	una	luz	pálida	y	fluctuante.	Vio	a
la	anciana	acostada.	A	su	lado	estaba	el	peine	de	marfil.	Lo	tomó.

»“Pero	 ¿dónde	 voy	 a	 esconderlo?	 —se	 preguntó—.	 Cuando	 los	 espíritus	 se
enteren	de	que	ha	desaparecido,	buscarán	por	todo	el	mundo.	¿Qué	sitio	es	seguro?”

»Entonces	tuvo	una	idea.	Se	hizo	pequeño	(y	al	peine	también)	y	se	metió	dentro
de	la	vagina	de	la	anciana.	Ella	gimió	y	se	rascó	pero	no	se	despertó.

»“No	es	el	 lugar	más	agradable	en	el	que	he	estado	—dijo	el	Tramposo—.	Me
gustaría	 que	 hubiera	 más	 luz	 y	 un	 poco	 menos	 de	 humedad.	 Pero	 a	 nadie	 se	 le
ocurrirá	buscarme	aquí.”

»La	 anciana	 se	despertó	y	 fue	 a	 tomar	 su	peine.	No	 estaba.	Soltó	un	grito.	Por
todo	el	mundo,	los	espíritus	se	levantaron	de	un	salto.	“¿Qué	pasa?	—exclamaron—.
¿Qué	ocurre?”

«Entonces	comenzó	la	búsqueda.	Arriba	y	abajo,	adelante	y	atrás,	dentro	y	fuera.
Los	espíritus	buscaron	por	todas	partes.	Pero	no	encontraron	el	peine.

»“¿Qué	voy	a	hacer?	—dijo	la	anciana—.	El	peine	es	insustituible.	No	hay	otro
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igual,	y	sin	él	no	puedo	peinar	mi	pelaje.”
»Los	espíritus	no	tuvieron	ninguna	respuesta.
«Llegó	 la	 primavera.	 Apareció	 la	 vegetación.	 Las	 montañas	 y	 la	 llanura	 se

volvieron	 azules.	 La	 gente	 del	 mundo	 advirtió	 que	 algo	 iba	 mal.	 En	 cada	 aldea,
acudieron	a	la	hechicera.

«“¿Qué	está	pasando?	—preguntaron—.	Los	peces	se	agitan	en	el	río	como	hacen
cada	año,	pero	nadie	ha	visto	ningún	pececillo.	Los	pájaros	construyen	nidos	como	de
costumbre.	 Los	 nidos	 están	 vacíos.	 En	 cuanto	 a	 los	 animales,	 los	 constructores	 de
montículos,	hinchan	las	bolsas	de	sus	cuellos.	Gritan	y	gimen	y	siguen	adelante.	Pero
no	producen	ningún	joven.”

«Las	 hechiceras	 comieron	 plantas	 narcóticas.	 Danzaron	 y	 tuvieron	 visiones.
Dijeron:	 “El	 Tramposo	 ha	 robado	 el	 peine	 de	 marfil.	 Sin	 él,	 ningún	 animal	 más
cobrará	vida.	Todos	moriremos	de	hambre	por	causa	de	esa	malévola	persona.”

»Toda	la	gente	lloró.	Se	golpearon	el	pecho	y	los	muslos.	Rezaron	a	los	espíritus.
Pero	¿qué	podían	hacer	los	espíritus?

»Ahora	la	historia	pasa	a	la	Hacedora	de	Cuerdas.	Era	una	mujer	del	Pueblo	del
Ámbar.	Era	grande,	de	pelaje	brillante.	Sus	ojos	eran	amarillos	como	el	 fuego.	Sus
brazos	eran	fuertes	y	sus	dedos	tenaces.	La	mayoría	de	la	gente	creía	que	era	hija	del
Tramposo.	Tenía	su	aspecto.

»Su	habilidad	era	hacer	cuerdas	de	cuero.	Era	muy	talentosa	en	eso.	Sus	cuerdas
eran	finas	y	flexibles.	No	cedían.	Eran	difíciles	de	romper	y	duraban	años.

»En	cualquier	caso,	llegó	la	época	de	los	apareamientos.	Las	mujeres	del	Pueblo
del	Ámbar	sintieron	crecer	en	ellas	el	celo	de	 la	primavera.	Pero	ese	año	no	 tenían
ganas	 de	 salir	 a	 la	 llanura.	 “¿De	 qué	 sirve	 salir	 de	 la	 aldea?	—decían—.	 ¿Por	 qué
molestarnos	en	buscar	a	un	hombre?	Los	hijos	que	concibamos	morirán	de	hambre.”

»Pero	 el	 celo	 se	 hizo	más	 fuerte.	Cada	mujer	 empaquetó	 los	 regalos	 que	 había
hecho	durante	el	invierno.	Cada	mujer	ensilló	un	cuernicurvo	y	salió	cabalgando	a	la
llanura.	La	Hacedora	de	Cuerdas	fue	una	de	ellas.	En	sus	alforjas	había	una	cuerda
larga	y	hermosa.	Era	su	regalo	de	apareamiento.

»Ahora	 la	 historia	 vuelve	 al	 Tramposo.	A	 esas	 alturas,	 se	 inquietaba.	No	 había
nada	que	hacer	dentro	de	 la	vagina	de	 la	 anciana.	Sabía	que	era	primavera.	Quería
salir	al	mundo	y	tenderle	una	buena	trampa	a	alguien.	Esperó	hasta	que	la	anciana	se
quedó	dormida	y	salió.	Dejó	el	peine.	Se	dirigió	al	sur.	Al	cabo	del	tiempo	llegó	a	la
tierra	del	Pueblo	del	Ámbar.	Encontró	un	territorio	cercano	a	la	aldea.	Allí	había	un
hombre	ya:	un	hombre	grande	con	muchas	cicatrices.	El	Tramposo	se	le	acercó	y	le
dijo:	“Será	mejor	que	te	vayas.”

»“¿Estás	loco?	—dijo	el	otro	hombre—.	Yo	llegué	aquí	primero.	Y	además,	soy
más	grande	que	tú.”

»El	Tramposo	 se	estiró	hasta	que	 fue	más	alto	que	el	hombre	grande.	Lo	miró.
Sus	ojos	amarillos	brillaban	como	el	fuego.

»“Bueno,	si	te	pones	así”,	dijo	el	hombre	grande.	Montó	en	su	cuernicurvo	y	se
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marchó.
»E1	Tramposo	lo	insultó.	El	hombre	grande	no	se	volvió.
«Después	el	Tramposo	se	sentó	a	esperar.	Pasó	un	día	y	luego	otro.
Al	 tercer	 día	una	mujer	 apareció.	Era	 la	Hacedora	de	Cuerdas.	El	Tramposo	 se

sintió	satisfecho.	Era	una	mujer	impresionante.	Una	persona	a	la	que	merecía	la	pena
engañar.

«En	cuanto	a	 la	Hacedora	de	Cuerdas,	 le	gustó	 lo	que	vio:	un	hombre	grande	y
fuerte.	El	estaba	de	pie	en	la	llanura,	con	los	pies	separados	y	los	hombros	echados
hacia	atrás.	Su	pelaje	era	tupido	y	brillante.	Llevaba	una	hermosa	túnica	cubierta	de
bordados.	En	sus	brazos	había	brazaletes	de	plata.	Eran	anchos	y	brillantes.

»Cuando	ella	se	acercó,	advirtió	que	él	tenía	un	aroma	peculiar.	“Bueno,	nadie	es
perfecto”,	se	dijo.

»Cuando	alcanzó	al	hombre,	desmontó.	Se	tumbaron	en	el	suelo	y	se	aparearon.
Después,	ella	dijo:	“Tengo	una	mala	noticia.”

»“¿Ah,	sí?”,	dijo	el	Tramposo.
»“La	Anciana	del	Norte	ha	perdido	su	peine.	Por	eso	no	puede	peinar	su	pelaje	y

no	vendrán	más	animales	al	mundo.”
»“¿Y	qué?”
»“Si	tenemos	un	hijo,	morirá	de	hambre.”
»“¿Y	qué?	No	es	asunto	mío.	Mientras	pueda	aparearme,	me	doy	por	satisfecho.

¿A	quién	le	importa	lo	que	salga	de	lo	que	hemos	hecho	juntos?”
»“A	 mí	 me	 importa.	 Y	 de	 todas	 formas,	 si	 esta	 situación	 continúa,	 todos

moriremos.	Pues	¿cómo	podemos	vivir	sin	 los	cuernicurvos	y	 los	pájaros	del	aire	y
los	peces	de	los	ríos?”

»“Si	tú	quieres	morir,	adelante,	hazlo.	No	me	preocupa.	Pretendo	seguir	viviendo,
no	importa	lo	que	le	pase	al	resto	del	mundo.”	El	Tramposo	se	dio	la	vuelta	y	se	puso
a	dormir.

»La	Hacedora	 de	Cuerdas	 lo	miró.	 Su	 pelaje	 brillaba	 como	 el	 cobre	 y	 todo	 su
cuerpo	resplandecía.	Se	dio	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	un	hombre	corriente.	Era
un	espíritu.	Un	espíritu	desagradable.	El	Tramposo.

»Con	 su	 cuerda	 lo	 ató.	 Luego	 esperó.	 El	 despertó	 y	 trató	 de	 desperezarse.	 No
pudo.	“¿Qué	es	esto?”,	exclamó.

»“Estás	atrapado	—dijo	la	Hacedora	de	Cuerdas—.	Y	no	te	soltaré	hasta	que	me
des	el	peine	de	marfil.”

»El	Tramposo	 rechinó	 los	 dientes.	 Se	 agitó	 y	 rodó.	Un	 talón	 golpeó	 el	 suelo	 e
hizo	un	agujero.	Brotó	agua	y	 formó	un	 lago.	El	 lago	está	 todavía	allí.	Es	ancho	y
poco	profundo	y	está	lleno	de	piedras	y	juncos.	Se	llama	el	Lago	del	Tramposo	o	el
Lago	de	los	Insectos	y	las	Piedras.

»La	cuerda	no	se	rompió.	El	Tramposo	continuó	debatiéndose.	Se	apartó	rodando
de	la	Hacedora	de	Cuerdas.	Golpeó	la	tierra	con	sus	manos	atadas.	Hizo	otro	agujero,
más	 grande	 que	 el	 primero.	 Salió	 barro	 caliente	 que	 burbujeó	 alrededor	 del
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Tramposo.	 Hervía	 como	 un	 pájaro	 en	 la	 olla.	 Su	 magia	 era	 poderosa.	 No	 recibió
ningún	 daño.	 La	 cuerda,	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 sobrevivir	 al	 calor	 y	 la	 humedad.
Empezó	a	ceder.	El	Tramposo	se	liberó.	Se	incorporó	de	un	salto	y	gritó:

¡Soy	el	Tramposo,
oh,	mujer	idiota!

No	pueden	retenerme.
No	conozco	ninguna	obligación.

¡Soy	el	Tramposo,
oh,	mujer	idiota!

Nadie	puede	contenerme.
Nadie	me	puede	parar.

»Después	echó	a	correr	por	la	llanura.	Se	fue	al	norte,	de	vuelta	a	su	escondite.	La
Hacedora	de	Cuerdas	lo	vio	marchar.	Se	mordió	los	labios	y	cerró	los	puños.	“Es	un
gran	espíritu	y	puede	que	sea	mi	pariente.	Pero	no	le	dejaré	salirse	con	la	suya.”

»Montó	en	su	cuernicurvo	y	cabalgó	hacia	el	norte.	Viajó	durante	mucho	tiempo
y	tuvo	muchas	aventuras.	Pero	no	tengo	tiempo	de	contarlas.

»Por	 fin	 llegó	 al	 lugar	 donde	 vivía	 la	 anciana.	 Era	 verano.	 La	 llanura	 estaba
amarilla.	Los	ríos	eran	poco	caudalosos.	La	Hacedora	de	Cuerdas	desmontó.	Ató	su
animal.	Luego	subió	al	cielo.

»“Abuela	 —llamó—.	 ¿Quieres	 dejarme	 pasar?	 He	 venido	 de	 muy	 lejos	 para
verte.”

»“Pasa	—dijo	 la	 anciana—.	Pero	 no	 puedo	 ayudarte.	He	 perdido	mi	 peine.	No
tengo	nada	que	dar.”

»La	Hacedora	de	Cuerdas	entró	en	la	tienda.	La	anciana	estaba	allí,	sentada	en	el
suelo.	 Iba	desnuda	y	se	 rascaba	el	vientre	con	 las	dos	manos.	“Me	estoy	volviendo
loca”	—dijo—.	Mi	pelaje	está	lleno	de	animales	y	no	puedo	sacarlos.	Puedo	sentirlos
arrastrarse	 por	 los	 pliegues	 de	 mi	 vientre.	 Puedo	 sentirlos	 en	 mis	 sobacos.	 Puedo
sentirlos	en	mi	espalda.	Nieta,	te	lo	suplico.	¡Sé	amable	conmigo!	Ráscame	entre	los
omóplatos.”

»La	 Hacedora	 de	 Cuerdas	 le	 rascó	 la	 espalda.	 La	 anciana	 siguió	 quejándose:
“Incluso	puedo	sentirlos	dentro	de	mi	vagina,	aunque	no	tengo	pelaje	ahí.	Se	agitan
de	vez	en	cuando	y	me	hacen	cosquillas.	¡Oh!	¡Es	terrible!”

»La	Hacedora	de	Cuerdas	 frunció	el	ceño.	Recordó	cómo	olía	el	Tramposo.	De
inmediato	reconoció	su	escondite.	“¿Pero	cómo	lo	sacaré?	—se	preguntó—.	¿Y	cómo
lo	atraparé	y	lo	sujetaré,	cuando	esté	fuera?”

»Decidió	irse	a	dormir.	Se	acostó	y	cerró	los	ojos.	La	anciana	se	sentó	a	su	lado,
rascándose.	 Pronto	 la	 Hacedora	 de	 Cuerdas	 empezó	 a	 soñar.	 Tres	 espíritus	 la
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visitaron.	 Uno	 era	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 con	 una	 gran	 barriga	 y	 pechos
enormes.	Llevaba	una	larga	túnica	cubierta	de	bordados.

»El	siguiente	espíritu	era	un	hombre.	Su	pelaje	era	verdiazul	y	tenía	alas	en	vez
de	brazos.	Llevaba	un	kilt	del	mismo	color	que	su	pelaje.	La	hebilla	de	su	cinturón
era	redonda	y	estaba	hecha	de	oro.	Resplandecía.

»E1	 tercer	 espíritu	 era	 una	 mujer	 joven.	 Era	 grande	 y	 musculosa.	 Llevaba	 un
martillo	y	un	delantal	de	cuero.	Sus	ojos	eran	anaranjados.

»La	Hacedora	de	Cuerdas	los	reconoció.	La	primera	era	la	Madre	de	las	Madres.
El	 segundo	 era	 el	 Espíritu	 del	 Cielo.	 Y	 la	 tercera	 era	 la	 Señora	 de	 la	 Fragua,	 que
viven	en	Hani	Akhar,	el	gran	volcán.

»“Oh,	sagrados	—dijo	la	Hacedora	de	Cuerdas—.	¡Ayudadme!	Sé	dónde	está	el
Tramposo.	Pero	necesito	un	modo	de	sacarlo	de	su	escondite.	Y	cuando	esté	 fuera,
intentará	escaparse.	Necesito	un	modo	de	capturarlo.”

»El	Espíritu	del	Cielo	habló	primero:	“Yo	vigilaré.	Si	intenta	escapar,	veré	dónde
va.	No	podrá	encontrar	un	nuevo	escondite.”

»La	Señora	 de	 la	 Fragua	 habló	 a	 continuación:	 “Yo	 haré	 una	 cuerda	 de	 hierro,
forjada	con	magia	para	que	no	se	rompa	nunca.	Se	cerrará	sola	y	podrá	moverse.	El
Tramposo	no	escapará	de	ella.”

»La	Madre	de	las	Madres	habló	la	última:	“Yo	sé	cómo	sacar	al	Tramposo	de	su
escondite.”	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	 a	 la	 Hacedora	 de
Cuerdas.

»Por	la	mañana	la	Hacedora	de	Cuerdas	despertó.	Había	una	cuerda	enroscada	a
su	lado.	Era	de	color	gris	oscuro	y	tenía	una	textura	peculiar,	como	las	escamas	de	un
lagarto.	 La	 Hacedora	 de	 Cuerdas	 le	 echó	 un	 vistazo.	 Estaba	 hecha	 de	 muchos
diminutos	eslabones	de	hierro	unidos	unos	con	otros.

»“Buenos	días,	 abuela	—le	dijo	 a	 la	Anciana	del	Norte—.	He	 tenido	una	 idea.
Dijiste	que	la	vagina	te	cosquilleaba,	aunque	no	tiene	pelaje.”

»La	anciana	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
»“No	creo	que	haya	un	animal	ahí	dentro.	Creo	que	necesitas	sexo.”
»“¡Estás	loca!	—exclamó	la	anciana—.	No	es	el	momento	del	año.	Y	además,	soy

demasiado	vieja	para	sentir	el	celo.”
»“Recuerda	—dijo	la	Hacedora	de	Cuerdas—.	Una	mujer	no	envejece	fácilmente.

La	sensación	de	celo	no	desaparece	de	golpe.	A	menudo	una	mujer	se	vuelve	irritable
e	insegura.	Su	conducta	cambia	de	día	a	día.	Siente	celo	en	momentos	equivocados.
En	 el	 momento	 adecuado,	 en	 primavera,	 no	 siente	 nada.	 No	 comprende	 qué	 está
pasando…	 Igual	 que	 una	muchacha	 joven	 cuando	 se	 convierte	 en	mujer.	Creo	 que
esto	es	lo	que	te	ha	pasado.”

»“¡No!”,	exclamó	la	anciana.
»“En	 todo	 caso,	 prueba	 con	 el	 sexo.	 Iré	 a	 buscarte	 un	 hombre	 joven.	 Si	 tengo

razón,	 y	 lo	 que	 sientes	 es	 el	 celo	 (un	 poco	 tarde,	 lo	 admito),	 entonces	 el	 joven
responderá	ante	ti.	Y	tal	vez	te	sientas	mejor	después.”
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»La	 Hacedora	 de	 Cuerdas	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 tienda.	 Se	 llevó	 consigo	 la
cuerda	de	hierro.

»E1	 Tramposo	 se	 enteró	 de	 todo	 esto.	 Se	 inquietó.	 “Si	 esa	 mujer	 loca	 puede
encontrar	 a	 un	 hombre	 dispuesto	 a	 aparearse	 con	 esta	 vieja	 chocha…,	 bueno,	 mi
posición	no	será	cómoda.	Es	probable	que	me	den	una	sacudida	terrible.	Será	mejor
que	salga	de	aquí.”

»Esperó	hasta	que	fue	de	noche	y	la	anciana	estaba	ya	roncando.	Entonces	salió.
Con	 el	 peine	 en	 la	mano,	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Salió	 de	 la	 tienda.	 La	 Hacedora	 de
Cuerdas	estaba	esperando	allí.	La	luna	grande	iluminaba	el	cielo	y	la	llanura.	Iluminó
también	al	hombre	cuando	salió	por	la	puerta.

»“¡Se	 acabó,	 espíritu	 desagradable!”,	 exclamó	 la	 mujer.	 Lanzó	 la	 cuerda	 de
hierro.

»La	cuerda	se	retorció	en	el	aire.	Se	enroscó	alrededor	del	Tramposo,	que	tropezó
y	cayó.	El	peine	escapó	de	su	mano.	La	Hacedora	de	Cuerdas	lo	recogió.	En	cuanto	al
Tramposo,	cayó	del	cielo	y	aterrizó	en	la	llanura.	Se	revolvió	de	un	lado	a	otro.	Gritó.
Se	 debatió.	 Pero	 la	 cuerda	 no	 se	 rompía.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 rindió.	 Se	 quedó
quieto,	respirando	con	dificultad.

»Tres	espíritus	aparecieron	a	su	alrededor.	Los	miró.	“Sé	que	sois	responsables	de
esto.”

»“Sí	—dijo	 la	Madre	 de	 las	Madres—.	Este	 es	 el	 final	 de	 todos	 tus	malévolos
trucos.	 Vamos	 a	 llevarte	 lejos	 de	 aquí	 y	 a	 arrojarte	 al	 océano.	 No	 causarás	 más
problemas.”

»“No	estéis	tan	seguros”,	dijo	el	Tramposo.
»Lo	levantaron	y	lo	llevaron	por	los	aires.	Lo	soltaron	en	medio	del	océano.	Cayó

al	agua.	Se	hundió	más	y	más	hondo.	Por	fin	alcanzó	el	fondo.	¡Aiya!	¡Era	un	sitio
oscuro	 y	 frío!	 Los	 peces	 de	 las	 profundidades	 le	 mordisquearon	 los	 pies.	 Él	 se
retorció	y	trató	de	gritar.	En	cambio,	tragó	agua.	Pero	no	podía	ahogarse.	Su	vida	era
eterna.	Se	quedó	allí	más	años	de	 los	que	podemos	contar.	Entregó	su	naturaleza	al
océano,	que	se	volvió	caprichoso	e	indigno	de	confianza.	Al	final,	se	liberó.	Pero	esa
es	otra	historia.

»En	cuanto	a	la	Hacedora	de	Cuerdas,	regresó	a	la	tienda.	Despertó	a	la	anciana	y
le	devolvió	el	peine.

»“¡Oh!	 ¡Esto	 es	maravilloso!”,	 exclamó	 la	 anciana.	Empezó	 a	 peinar	 su	 pelaje.
Salieron	animales,	a	centenares.	Cayeron	del	cielo	y	llenaron	la	tierra.	Toda	la	gente
se	regocijó.

Inahooli	dejó	de	hablar.	Yo	descrucé	las	piernas	y	me	levanté.	Ya	era	mediodía.
Con	la	luz	del	sol,	el	aire	era	cálido	y	quieto.	Yo	estaba	sudando.

—Bien	—dijo	 Inahooli—.	 ¿Estás	 impresionada?	 ¿Crees	 que	 mi	 antepasada	 es
grande?

—Sí	—respondí.	Me	volví	y	contemplé	la	torre.	Un	dios	tramposo,	como	Anansi
la	Araña	y	Coyote	y	el	Conejo	B’rer.	Había	otras	extrañas	similitudes.	La	Anciana	del
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Norte	 me	 recordaba	 a	 un	 personaje	 de	 la	 mitología	 esquimal.	 ¿Acaso	 existía	 un
arquetipo	 universal?	 ¿Encontraríamos	 los	 mismos	 personajes	 planeta	 tras	 planeta?
Imaginé	 un	 inconsciente	 colectivo	 que	 se	 extendía	 a	 través	 (o	 quizá	 subyacía	 por)
toda	 la	 galaxia.	 ¡Qué	 idea!	 Pero	 me	 movía	 demasiado	 rápido.	 No	 tenía	 datos
suficientes.	Me	desperecé—.	Tengo	que	irme.

—¡No!	No	te	vayas.	Tengo	otras	historias.
Hice	el	gesto	de	rechazo	amable,	seguido	por	el	gesto	de	extremo	pesar.
—Nía	está	esperando.
Ella	se	levantó,	frunciendo	el	ceño.
—Hay	 algo	 en	 ese	 nombre…	—Abrió	mucho	 los	 ojos—.	 ¡Lo	 recuerdo!	Nia	 la

Herrera.	La	mujer	que	amó	a	un	hombre.	—Empleó	la	palabra	que	significaba	«afecto
familiar»,	el	amor	entre	hermanas	o	entre	una	madre	y	sus	hijas—.	Nos	hablaron	de
ella	en	el	Pueblo	de	Hierro.	Dijeron	que	el	hombre	murió,	pero	que	ella	seguía	en	la
llanura.	Una	mujer	grande	con	la	mirada	de	la	mala	suerte.	Nos	advirtieron.	Dijeron:
«Si	se	acerca	al	poblado,	dejad	que	se	quede	solo	el	tiempo	que	sea	decente.	Luego
decidle	 que	 se	marche.	 Si	 la	 dejáis	 quedarse,	 agriará	 la	 leche	 en	 vuestros	 cuencos.
Hará	que	vuestros	fuegos	se	apaguen».

—Nia	 no	 hace	 ningún	 daño	—dije.	Mantuve	 la	 voz	 tranquila	 y	 baja.	 Una	 voz
confiada.	La	voz	de	la	cordura.

Inahooli	guardó	silencio,	todavía	con	el	ceño	fruncido,	obviamente	reflexionando.
—No	 ha	 renunciado	 a	 su	 extraña	 conducta.	 Cuando	 mencionó	 a	 vuestra

compañera	 no	 usó	 ninguna	 terminación	 de	 vuestra	 lengua.	Tú	 dijiste	 el	 nombre	 de
manera	distinta.	No	comprendí.	Ella	 le	dio	al	nombre	una	terminación	de	su	propio
lenguaje	 o	 del	 lenguaje	 de	 los	 regalos.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 una	 terminación
masculina.	Vuestro	amigo	es	un	hombre.

Abrí	 la	boca.	 ¿Qué	podía	decir?	No	me	gustaba	mentir	y	no	creía	que	 Inahooli
fuera	a	creerse	ninguna	mentira	que	le	contara.

—Será	mejor	que	me	marche.
Ella	me	observó	con	los	ojos	entornados.
—¿Qué	eres?	¿Por	qué	viajas	con	una	mujer	así?	¿Y	con	un	hombre?
—Ya	te	lo	he	dicho,	soy	corriente.	Entre	mi	gente,	al	menos.
Ella	hizo	el	gesto	de	desacuerdo,	moviendo	la	mano	enfáticamente.
—He	conocido	al	Pueblo	de	Hierro	y	al	Pueblo	del	Cobre	y	al	Pueblo	de	la	Piel	y

el	Estaño.	Nadie	es	 realmente	diferente.	No	en	 las	cosas	que	son	 importantes.	Creo
que	eres	un	demonio.

¿Cómo	se	razona	con	un	fanático	religioso?	Lo	pensé	durante	un	momento.
—Recuerda	lo	que	has	dicho	antes	de	venir	aquí.	La	torre	es	mágica.	Si	soy	un

demonio,	¿por	qué	no	me	ha	pasado	nada?
Ella	se	volvió	a	mirar	el	entramado.	En	lo	alto,	un	par	de	estandartes	se	movían

lánguidamente.	 Un	 par	 de	 plumas	 aleteaban.	 Debía	 de	 estar	 levantándose	 brisa,
aunque	yo	no	podía	sentirla.
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Inahooli	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Sí	que	he	dicho	eso.
—Y	yo	estoy	bien.
Hubo	 una	 pausa.	 Entonces	 Inahooli	 habló.	 Su	 voz	 fue	 lenta	 al	 principio.

Obviamente,	estaba	pensando	en	voz	alta.
—Tienes	razón.	La	torre	tendría	que	haberte	hecho	daño.	No	te	lo	ha	hecho.	—Se

volvió	hacia	mí—.	Has	vencido	nuestra	magia.	La	torre	es	algo.
Yo	 no	 conocía	 la	 palabra,	 pero	 pude	 deducir	 su	 significado.	 La	 torre	 estaba

contaminada,	desacralizada.	Había	perdido	su	poder.
—Yo	te	he	traído	aquí	—dijo	Inahooli—.	Yo	soy	la	guardiana.	Esto	destruirá	mi

reputación.	—Sacó	su	cuchillo.
—Escúchame.
Me	agarró	por	el	brazo	y	alzó	el	cuchillo.	Me	retorcí	y	descargué	una	patada	que

la	alcanzó	en	la	entrepierna.	Fue	una	buena	patada.	Ella	retrocedió.	Eché	a	correr.
Llegué	 a	 la	 canoa,	 pero	 ella	 me	 seguía	 de	 cerca.	 No	 había	 tiempo	 para	 botar

aquella	maldita	cosa.	Agarré	un	remo	y	me	volví	para	enfrentarme	a	Inahooli.
—¿No	podemos	hablar?
—¡No!	—Se	abalanzó	sobre	mí.	Le	di	con	la	pala	en	el	hombro.	Ella	gritó	y	dejó

caer	el	cuchillo—.	¡Escúchame!	¡No	quiero	hacerte	ningún	daño!
Ella	agarró	el	cuchillo	con	la	otra	mano.
—¿Cómo	podemos	usar	 la	 torre?	Las	máscaras	 están	 estropeadas.	La	magia	 ha

desaparecido.
Se	 lanzó	 a	 la	 izquierda.	 Mi	 izquierda.	 Me	 volví	 y	 alcé	 el	 remo.	 El	 cuchillo

destelló.	Giré.	Inahooli	dio	un	salto	atrás.
—¡Te	alcancé,	demonio!	—gritó.
—¿Qué?
—¿No	ves	la	sangre	en	el	suelo?
Bajé	 la	mirada	y	solo	vi	 la	playa	rocosa.	No	había	sangre.	Algo	se	movió	en	 la

periferia	 de	 mi	 visión.	 Inahooli.	 Se	 lanzaba	 contra	 mí	 de	 nuevo	 con	 el	 cuchillo
levantado.	Agité	el	 remo	arriba	y	abajo.	La	golpeé	en	el	estómago.	Ella	gruñó	y	se
dobló	por	la	mitad.	Descargué	el	remo	contra	la	parte	posterior	de	su	cabeza.

Cayó.	Recogí	el	cuchillo	y	lo	lancé	a	los	juncos,	y	luego	me	volví	a	mirarla.	Yacía
boca	abajo,	inmóvil.

Me	arrodillé	y	 le	palpé	el	 cuello,	 luego	pasé	 la	mano	por	 su	nuca.	El	pulso	era
fuerte	 y	 regular.	 Su	 cabeza	 parecía	 sólida	 como	 una	 roca.	 ¡Bien!	 Pero	 no	 iba	 a
ponerme	a	cuidarla.	Lo	más	probable	era	que	intentara	matarme	otra	vez.	Empujé	la
canoa	hasta	el	agua,	salté	dentro	y	remé	para	alejarme	de	la	isla.	¡Las	cosas	que	hacía
para	conseguir	un	mito!

Después	de	haber	dejado	bien	atrás	los	juncos,	advertí	que	me	pasaba	algo	en	el
brazo	izquierdo.	Recogí	el	remo	y	eché	un	vistazo.	Tenía	la	camisa	rasgada	desde	el
codo	a	la	muñeca.	La	sangre	goteaba	sobre	la	madera	oscura	de	la	canoa	y	sobre	mis
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pantalones	vaqueros.
—Maldición.
Me	quité	la	camisa	y	torcí	el	brazo,	tratando	de	ver	el	corte.	Sentí	un	retortijón	de

dolor	en	el	hombro.	El	corte	era	largo	y	poco	profundo.	Un	arañazo.	Nada	de	lo	que
preocuparse.	 Sangraba	 bien,	 lo	 que	 reducía	 el	 riesgo	 de	 infección.	 No	 es	 que	 una
infección	fuera	probable,	a	menos	que	fuera	por	algo	que	hubiera	traído	conmigo.	Me
envolví	el	brazo	con	la	camisa	y	até	las	mangas.	Luego	seguí	remando.

Sopló	una	brisa	uniforme	y	ligera.	Las	olas	salpicaban	contra	la	canoa.	Empezó	a
dolerme	el	brazo.	El	hombro	también.	Me	concentré	en	la	respiración:	dentro	y	fuera,
marcando	 el	 ritmo	 con	 el	movimiento	 de	mis	 brazos	mientras	 alzaba	 el	 remo	 y	 lo
llevaba	hacia	delante,	lo	metía	en	el	agua	y	empujaba	hacia	atrás.

Por	delante	de	mí	se	extendía	la	orilla.	¿Dónde	podría	desembarcar?	Me	cubrí	los
ojos.	Había	una	figura	en	la	orilla,	sobre	los	juncos.	No.	Dos	figuras.	Me	saludaron.
Hice	 virar	 la	 canoa	 y	 remé	 hacia	 allí.	 En	 un	momento	 se	 perdieron	 de	 vista.	 Los
juncos	se	alzaban	sobre	mí,	sus	cabezas	hinchadas	oscilando,	y	no	tenía	espacio	para
moverme.	Empleé	el	remo,	golpeé	el	fondo	y	empujé.	La	canoa	se	abrió	paso	entre	la
vegetación	 hacia	 una	 zona	 de	 agua	 despejada.	 Nia	 y	Derek	 saltaron	 al	 agua	 y	me
empujaron	hasta	la	orilla.

—¿Dónde	está	Inahooli?	—preguntó	Nia.
Me	levanté.	La	canoa	se	agitó	bajo	mis	pies.	Derek	me	agarró	del	brazo.
—¡No!
Me	soltó.
—¿Qué	es	esto?	—Mostró	su	mano.	La	palma	estaba	roja.
—Sangre	—pisé	la	tierra	seca,	me	senté	y	me	desmayé.
Cuando	 recuperé	 el	 conocimiento,	 estaba	 de	 espaldas,	 mirando	 el	 follaje.	 Las

largas	y	estrechas	hojas	de	 la	hierba	monstruosa	brillaban,	 recortadas	por	 la	 luz	del
sol.

—¿Puedes	entenderme?	—dijo	Derek.
—Sí.	 Por	 supuesto.	 —Volví	 la	 cabeza.	 Él	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 las

piernas	cruzadas.	Iba	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	vi	el	brazalete	en	su	brazo.	La
ancha	banda	de	oro.	No	paraba	de	enfocarse	y	desenfocarse.

—¿Qué	ha	pasado?
—La	mujer.	Inahooli.
—Nia	me	ha	hablado	de	ella.	¿Qué	ha	hecho?
—Ha	creído	que	yo	era	un	demonio.	Que	le	daba	mala	suerte	a	su…	—hice	una

pausa,	 tratando	de	pensar	 la	palabra	adecuada—	artefacto.	El	que	está	protegiendo.
Me	persiguió	con	un	cuchillo.	La	golpeé.	Derek,	está	viva.	¿Y	si	viene	a	por	mí?

Él	sonrió	brevemente.
—Yo	me	ocuparé	de	eso.	Descansa.
—Muy	bien.	—Cerré	los	ojos,	los	volví	a	abrir—.	Los	cuernicurvos.
—Encontré	 uno.	 La	 Voz	 de	 la	 Cascada	 consiguió	 permanecer	 montado.	 No	 sé
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cómo.	Lo	dejó	correr	hasta	que	se	agotó.	No	tuvo	más	remedio,	me	dijo.	Al	final	tuvo
que	 pararse.	 Él	 lo	 calmó	 y	 lo	 dejó	 descansar.	 Luego	 dio	 la	 vuelta.	 Lo	 encontré	 al
anochecer.	Acampamos	 en	 la	 llanura.	Y	 por	 la	mañana…	—Hizo	 un	 gesto	 que	 no
reconocí.

—¿Qué	es	eso?
—¿Qué?
—El	gesto	con	la	mano.
Él	sonrió.
—Es	un	gesto	humano,	Lixia.	Significa,	aproximadamente,	«olvídalo»	o	«por	qué

molestarse»	o	«ya	puedes	imaginarte	el	resto».	—Oh.
—Hemos	llegado	aquí	a	media	mañana,	después	de	que	te	marcharas.
—Oh.	—Cerré	los	ojos,	entonces	recordé	algo	más—.	Las	radios.
Derek	se	echó	a	reír.
—Están	en	el	otro	cuernicurvo.	El	que	no	encontré.
—Mierda.
—Ajá.	He	pensado	que	debería	asegurarme	de	que	la	Voz	de	la	Cascada	vuelva	al

estanque.	Nia	saldrá	mañana	en	el	animal	que	tenemos.	Es	mejor	jinete	que	yo,	y	este
es	su	planeta.	Con	suerte,	encontrará	las	radios.	Y	yo	me	aseguraré	de	que	como-se-
llame,	la	mujer	que	te	ha	herido…

—Inahooli.
—Me	aseguraré	de	que	no	cause	más	problemas.
—¿Qué	significa	eso?
Él	sonrió.
—Nada	 dramático.	 Me	 quedaré	 aquí	 y	 mantendré	 los	 ojos	 abiertos.	 Ahora,

duérmete.
Derek	 se	 marchó.	 Estaba	 preocupada.	 ¿Y	 si	 Nia	 no	 podía	 encontrar	 el	 otro

animal?	Estaríamos	solos	por	primera	vez.	Realmente	solos	en	un	planeta	alienígena.
Podrían	pasar	días	antes	de	que	la	gente	de	a	bordo	advirtiera	que	algo	iba	mal.	¿Qué
harían	entonces?	¿Cómo	nos	encontrarían?	Traté	de	pensaren	 señales.	Una	hoguera
enorme.	Eso	sería	lo	mejor.	Pero	¿podríamos	hacer	una	que	fuera	lo	bastante	grande?
¿Y	sabrían	ellos	que	la	habíamos	encendido	nosotros?

Me	 quedé	 dormida	 y	 tuve	 pesadillas.	 Inahooli	 me	 perseguía.	 Yo	 corría	 por	 un
largo	pasillo	entre	paredes	de	cerámica.	Entonces	el	pasillo	desapareció.	Estaba	en	la
llanura.	Me	di	la	vuelta	y	vi	una	muralla	de	fuego	avanzando	hacia	mí.	¡Un	incendio
en	 la	hierba!	Corrí.	Pero	era	muy	difícil.	La	hierba	era	alta	y	 tupida.	No	paraba	de
resbalar.	El	fuego	ganaba	terreno.

Me	caí,	 rodé	y	abrí	 los	ojos.	El	humo	se	arremolinaba	sobre	mí.	Me	 incorporé,
horrorizada.

Oh,	 sí.	 La	 hoguera	 del	 campamento.	 Ardía	 a	 tres	 metros	 de	 distancia.	 Mis
acompañantes	 estaban	 sentados	 alrededor.	 Tras	 ellos	 se	 extendían	 el	 lago	 y	 el	 sol
poniente.	 Caía	 la	 tarde.	 Me	 dolía	 el	 brazo,	 la	 cabeza	 me	 martilleaba	 y	 sentía	 la
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garganta	seca.
—¿Hay	algo	de	beber?
Ellos	me	miraron.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Nia.
—Tengo	sed.
Nia	me	trajo	una	esfera	verde	con	un	agujero	en	la	parte	superior:	algo	parecido	a

una	 calabaza	 o	 tal	 vez	 un	 coco.	 ¿Dónde	 la	 había	 encontrado?	 La	 tomé	 y	 bebí.	 El
líquido	estaba	fresco	y	tenía	un	sabor	fuerte.	¿A	qué	sabía?	¿A	cítrico?	No	del	todo.
Volví	a	beber.

—¿Puedes	hablar	ahora?	—preguntó	Derek—.	¿Qué	estaba	protegiendo	la	mujer?
¿Y	por	qué	decidió	que	eras	un	demonio?

Miré	a	Nia,	que	estaba	agachada	a	mi	lado.
—Tenías	razón.	Tu	pueblo	ha	hablado	de	ti.	Inahooli	recordaba	a	Nia	la	Herrera.

La	mujer	que	amó	a	un	hombre.
Nía	frunció	el	ceño.
—Hay	 veces	 en	 que	 pienso	 que	 mi	 pueblo	 habla	 demasiado.	 ¿No	 tienen	 nada

mejor	que	hacer?
—Y	ha	deducido	que	Derek	es	un	hombre.
—Porque	usé	la	terminación	masculina	de	su	nombre.
—Sí.
Se	levantó	y	cerró	el	puño,	y	luego	se	golpeó	el	muslo.
—Soy	 igual	 que	 mis	 parientes.	 Mi	 lengua	 sube	 y	 baja	 como	 un	 estandarte	 al

viento,	y	no	pienso.	—Abrió	la	mano	e	hizo	el	gesto	que	significaba	«sea	pues».
—Uno	de	nosotros	debería	quedarse	despierto	esta	noche	y	montar	guardia.	Esa

mujer	 probablemente	 está	 un	 poco	 loca.	 Ha	 pasado	 sola	 demasiado	 tiempo,	 y	 ha
estado	demasiado	cerca	de	algo	sagrado.	Puede	venir	por	Lisa.

Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—La	he	golpeado	bien	fuerte	—dije—.	A	mi	entender	seguirá	todavía	—hice	una

pausa	 tratando	 de	 encontrar	 la	 palabra	 adecuada	 en	 la	 lengua	 de	 los	 regalos—…
dormida.	O	tal	vez	esté	muerta.

Derek	contempló	el	agua.
—Tal	 vez.	No	 tengo	 intención	 de	 ir	 a	 comprobarlo.	La	 isla	 es	 sagrada.	Ella	 ha

dejado	muy	claro	que	no	nos	quiere	allí.	Y	por	regla	general,	no	me	inmiscuyo	en	el
karma	de	los	demás.	Ella	decidió	invitarte	a	la	isla	y	decidió	intentar	matarte.	Si	esas
decisiones	acaban	en	su	muerte…,	bueno.	—Hizo	una	pausa	y	empleó	el	mismo	gesto
que	Nia	había	empleado	un	minuto	antes.	«Eso	es	lo	que	hay»,	decía	el	gesto.

El	oráculo	se	inclinó	hacia	delante.
—No	sé	qué	hiciste	en	el	pasado,	Nia,	y	no	sé	por	qué	tu	pueblo	cuenta	historias

sobre	ti.	Pero	esta	situación	no	es	culpa	tuya.
—¿Por	qué	no?
El	oráculo	señaló	a	Derek.
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—Él	entró	en	el	valle	de	los	demonios.	Se	llevó	el	brazalete.	Ahora	los	demonios
están	enfadados.	Están	causando	 todos	 estos	problemas…	El	 shuwabara	y	 la	mujer
furiosa.

¿Shuwabara?	 ¿Era	 ese	 el	 nombre	 del	 animal	 que	 había	 asustado	 a	 nuestros
cuernicurvos?

El	oráculo	se	levantó.	Tendió	la	mano.
—Dame	el	brazalete.
Derek	frunció	el	ceño.
—Hazlo	—dije	yo	en	inglés—.	Ya	tenemos	suficientes	problemas.
Derek	se	quitó	el	brazalete.	El	oráculo	se	lo	puso	en	el	brazo.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	él?	—pregunté.
—El	espíritu	me	lo	dirá.
El	oráculo	se	despojó	de	su	túnica.	Se	quedó	desnudo,	a	excepción	del	brazalete	y

el	 collar.	 Su	 oscuro	 pelaje	 brillaba.	 Las	 joyas	 resplandecían.	 En	 conjunto,	 era
impresionante.	Arrojó	la	túnica	al	suelo.

—Voy	a	ir	yo	solo.	Danzaré	hasta	entrar	en	frenesí.	Entonces,	tal	vez,	el	espíritu
venga	a	mí.

Se	alejó	camino	del	lago.
—¿Crees	que	volverá?	—preguntó	Derek.
—No.
—Maldición.	—Se	echó	a	reír	y	se	encogió	de	hombros—.	Oh,	bueno.
Nia	preparó	la	cena:	pescado	destripado	y	relleno	de	hierbas,	y	luego	envuelto	en

hojas	 y	 asado	 en	 las	 brasas.	 Estaba	 delicioso,	 pero	 yo	 me	 encontraba	 demasiado
cansada	para	tener	hambre.	Comí	medio	pescado	y	me	acosté.	El	sol	se	había	puesto.
Las	nubes	se	movían	en	el	cielo.	Eran	altas	y	brumosas,	doradas	con	las	últimas	luces
del	 día.	Mis	 compañeros	 hablaban	 en	 voz	 baja.	 Los	 pájaros	 emitían	 suaves	 ruidos
nocturnos.	Cerré	los	ojos.

Cuando	desperté,	el	sol	había	vuelto	a	salir.	¿Quién	había	montado	guardia?	¿Se
había	 acordado	 Derek?	 Me	 puse	 en	 pie,	 gimiendo.	 Un	 cuerpo	 (oscuro	 y	 peludo)
estaba	tendido	junto	a	la	hoguera.	El	oráculo.	Dormido.	No	había	ni	rastro	de	Derek
ni	de	Nia	ni	del	cuernicurvo.	Recorrí	el	bosquecillo.	El	animal,	decididamente,	había
desaparecido.	 Nia	 debió	 de	 marcharse	 en	 cuanto	 hubo	 luz.	 Contemplé	 la	 llanura,
protegiéndome	los	ojos	contra	el	sol.	Nada.	Regresé.	El	oráculo	se	había	dado	media
vuelta.	Tenía	los	brazos	sobre	la	cara.	Roncaba.

Bajé	hasta	el	lago.	Los	pájaros	aleteaban	en	los	cañaverales.	En	la	orilla	había	dos
canoas.	Me	detuve,	aterrorizada.	No	estaba	en	condiciones	de	enfrentarme	a	Inahooli.
¿Le	 había	 hecho	 algo	 a	 Derek?	 Necesitaba	 un	 arma.	 Un	 remo	 ya	 me	 había
funcionado.	Me	acerqué	a	las	canoas.

Inahooli	estaba	dentro	de	una	de	ellas.	Desnuda,	con	los	pies	atados	con	una	tira
de	tela	amarilla	y	otro	trozo	de	tela	del	mismo	color	de	mordaza.	Tenía	las	manos	a	la
espalda.	No	vi	cómo	estaban	atadas.	Me	miró.
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Me	reí,	aliviada.	No	la	había	matado.
—Debes	de	haberte	encontrado	con	Derek.
Ella	gruñó.
—Creo	que	no	te	quitaré	 la	mordaza.	Me	gustaría	saber	dónde	está	Derek.	Pero

supongo	que	no	me	lo	dirías,	aunque	lo	supieras.
Inahooli	gruñó	y	se	retorció.	¿Había	alguna	posibilidad	de	que	pudiera	soltarse?

Por	supuesto	que	no.	Derek	la	había	amarrado.	Me	pregunté	si	alguna	vez	cometería
un	error	grave.

—Tengo	que	irme.	Volveré	más	tarde.
Inahooli	gruñó	por	segunda	vez.
Encontré	 a	 Derek	 un	 poco	 más	 allá,	 en	 una	 playa	 de	 grava	 negra.	 Había	 una

abertura	 en	 los	 cañaverales.	Un	 canal,	 de	 dos	 o	 tres	metros	 de	 ancho,	 conducía	 al
lago.	Un	pájaro	flotaba	en	el	canal.	Tenía	un	aspecto	perfectamente	corriente.

—Tiene	dientes	—dijo	Derek.
Llevaba	el	 largo	pelo	mojado	y	zonas	húmedas	en	 la	camisa,	que	se	 remetió	en

los	pantalones.	Luego	me	sonrió.
—¿Un	baño	matutino?	—pregunté.
—Ajá.	—Se	abrochó	una	de	las	mangas.	Vi	un	destello	justo	antes	de	que	cerrara

el	tejido.	Tenía	algo	metálico	en	el	brazo.
—He	encontrado	a	Inahooli.	¿Qué	ha	pasado?
—Nia	se	fue	a	dormir,	y	yo	me	fui	a	observar	al	oráculo.	Nunca	pases	por	alto	un

ritual	—me	 dijo—.	Ha	 hecho	 exactamente	 lo	 que	 decía	 que	 iba	 a	 hacer.	Danzar	 y
cantar	y	agitar	una	rama,	todo	bajo	una	luna	llena	en	tres	cuartos	y	en	clara	erupción.
Se	distingue	 la	 columna	de	humo	 sobre	 el	 borde.	Empieza	 en	 la	 parte	 iluminada	y
luego	se	curva	hasta	la	parte	de	la	luna	que	sigue	todavía	en	sombra.	Un	espectáculo
fenomenal.

»No	he	comprendido	lo	que	estaba	diciendo	el	oráculo.	No	usaba	la	lengua	de	los
regalos.	Pero	lo	he	grabado	todo.

—¿Qué	ha	hecho	con	el	brazalete?
—Lo	 ha	 arrojado	 al	 lago.	 Ese	 fue	 el	 final	 de	 la	 ceremonia.	 Ha	 vuelto	 al

campamento.	He	dado	un	paseo	y	he	mantenido	los	ojos	bien	abiertos.	Suponía	que
estaría	cansado	después	de	tantos	saltos.	Tú	estabas	herida,	y	Nia	tenía	que	levantarse
temprano.	Solo	quedaba	yo	para	 hacer	 la	 guardia,	 y	 quería	 seguir	 contemplando	 la
luna.	—Se	abrochó	la	parte	delantera	de	la	camisa—.	La	mujer	ha	llegado	dos	horas
más	 tarde.	No.	Más	 bien	 tres.	 La	 luna	 estaba	 todavía	 en	 el	 cielo.	Ha	 venido	 en	 la
segunda	canoa.	Supongo	que	eso	es	obvio.	No	la	he	visto,	ni	la	he	oído	desembarcar.
Es	una	dama	muy	silenciosa.	Pero	ha	despertado	a	un	pájaro	al	atravesar	los	juncos,	y
el	pájaro	ha	silbado.

»Yo	he	esperado	en	las	sombras.	El	fuego,	nuestro	fuego,	estaba	ardiendo.	Ella	se
ha	 acercado.	 Sabía	 que	 lo	 haría.	 Cuando	 ha	 llegado	 al	 bosquecillo,	 le	 he	 saltado
encima.	—Sonrió—.	Es	 fuerte	 además	de	 silenciosa.	Pero	yo	 tenía	 la	ventaja	de	 la
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sorpresa.	 Después	 de	 dejarla	 inconsciente,	 la	 he	 arrastrado	 hasta	 la	 canoa	 y	 la	 he
atado.	No	 tenía	 cuerdas.	He	 desgarrado	 su	 túnica	 y	 la	 he	 utilizado.	Tengo	 hambre.
Volvamos	al	campamento.

Caminamos	por	la	orilla.	Derek	continuó:
—Nia	se	ha	marchado	al	amanecer.	No	le	he	dicho	nada	de	como-se-llame.	Sería

otra	cosa	por	la	que	preocuparse,	y	ya	parecía	bastante	melancólica.	Nia,	quiero	decir.
Supongo	que	no	es	una	persona	madrugadora.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	Inahooli?
—Retenerla	 hasta	 que	 regrese	 Nia,	 y	 luego	 soltarla,	 pero	 solo	 cuando	 estemos

listos	para	marcharnos.	No	nos	seguirá.	Tiene	que	vigilar	su	torre.
—Me	pregunto	si	la	estamos	volviendo	loca.
—¿Qué?	—Se	detuvo	y	me	miró.
—Me	pareció	vulnerable,	aunque	es	difícil	juzgar	a	una	persona	de	otra	cultura.

Tal	vez	todas	son	así:	fanfarronas	y	a	la	defensiva.	En	cualquier	caso,	su	autoestima
está	relacionada	con	la	torre	y	su	puesto	como	guardiana.	Ahora	ha	fracasado.	Estoy
segura	de	que	piensa	que	la	torre	se	ha	malogrado,	y	no	creo	que	sea	capaz	de	aceptar
su	fracaso.	No	creo	que	tenga	la…	¿cómo	llamarlo?	Flexibilidad	de	espíritu.

Derek	hizo	el	gesto	de	duda.
—Creo	 que	 subestimas	 a	 esa	 mujer.	 Su	 tecnología	 es	 primitiva…	 Lo	 que	 tú

llamas	primitivo,	al	menos.	Pero	no	creo	que	sea	simple.	Sé	que	Nia	no	 lo	es.	Y	el
oráculo	 es	 tan	 complejo	 que	 no	 sé	 cómo	 tratarlo.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 esta
mujer…	He	olvidado	otra	vez	su	nombre.

—Inahooli.
—Lo	más	probable	es	que	haga	lo	que	yo	haría	en	su	lugar.
—¿Qué?	—Eché	de	nuevo	a	andar.
Derek	mantuvo	el	ritmo.
—Mentiría.	Fingiría	que	no	ha	 sucedido	nada.	Cuando	 llegara	mi	pueblo,	diría:

«Todo	va	bien».
Fruncí	el	ceño.	Derek	me	miró,	luego	continuó.
—Cada	 sociedad	 tiene	 sus	 cánones	 de	 conducta,	 y	 en	 cada	 sociedad	 la	 gente

incumple	esos	cánones.	La	realidad	y	la	fragilidad	humana	se	interponen	en	el	buen
camino.	Bueno,	no	puedes	ignorar	los	cánones,	y	no	puedes	hacer	que	todo	el	mundo
en	la	sociedad	vaya	por	ahí	entonando	un	mea	culpa.	Así	que	inventas	la	hipocresía.
Está	presente	en	cada	sociedad	que	he	estudiado.	Estoy	seguro	de	que	existe	en	este
planeta.

—Tal	vez.
Nos	apartamos	de	la	orilla	y	nos	dirigimos	al	bosquecillo.
—Piensa	 en	 mi	 pueblo	 —dijo	 Derek—.	 Para	 ellos	 hay	 dos	 cualidades

importantes:	la	tranquilidad	y	la	sinceridad.	Bueno,	¿qué	haces	cuando	la	sinceridad
crea	 una	 situación	 desagradable?	—Hizo	una	 pausa.	Yo	no	 dije	 nada—.	En	primer
lugar,	 intentas	 evitar	 el	 problema.	Comes	 un	 poco	 de	 peyote.	 Te	 concentras	 en	 las
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pautas	cósmicas.	Eso	es	lo	importante,	después	de	todo…	Toda	esa	energía	brotando
de	las	estrellas	y	alzándose	del	suelo.

El	mundo	está	cargado	de	la	grandeza	de	Dios.
Destellará,	como	el	resplandor	de	una	chapa;	se	convierte	en	grandeza,	como	el

manar	del	aceite	aplastado…
»Y	así	 sucesivamente.	 Si	 no	 puedes	 escapar	 del	 problema,	 si	 vuelves	 al	 aquí	 y

ahora	y	entonces	mientes.	Lo	cual	es	deshonesto	e	hipócrita,	pero	natural	y	humano,	y
mantiene	la	tranquilidad.

Llegamos	al	campamento.	El	oráculo	estaba	despierto,	alimentando	el	fuego.	Nos
miró.

—¿Nia	se	ha	ido?
—Sí	—respondió	Derek—.	Y	vino	esa	mujer.	Inahooli.	Está	junto	al	agua.	La	he

atado.
—Nuestra	 suerte	 está	 cambiando.	 Nia	 encontrará	 al	 cuernicurvo	 y	 todo	 saldrá

como	se	suponía	que	tenía	que	salir.	Mi	espíritu	me	lo	ha	prometido.
Derek	hizo	el	gesto	que	significaba	que	había	oído	lo	dicho	pero	que	reservaba	su

valoración.
Más	tarde	los	tres	nos	encaminamos	hacia	la	canoa.	Inahooli	estaba	en	la	misma

posición	que	antes.	Tenía	la	cabeza	vuelta	y	los	ojos	cerrados	contra	el	resplandor	del
sol.

La	miré	un	instante.
—Esto	no	va	a	funcionar	—dije	en	inglés—.	Nia	podría	estar	fuera	días	enteros.

No	podemos	mantener	así	a	esta	mujer.
Ella	abrió	los	ojos,	frunció	el	ceño	y	los	entornó.
—Es	 incómodo.	 Es	 humillante.	 Y	 antidemocrático.	 ¿Qué	 derecho	 tenemos	 a

privarla	de	su	libertad?
—Tenemos	derecho	a	protegernos	—dijo	Derek.
—Bueno,	tal	vez.	En	cualquier	caso,	esto	no	es	práctico.	¿Cómo	va	a	comer?	¿O	a

hacer	sus	necesidades?	No	podemos	dejarla	tendida	en	sus	propios	excrementos	como
un	personaje	de	novela	de	la	vieja	sociedad.

El	oráculo	se	inclinó	sobre	Inahooli.	Le	aflojó	la	mordaza.
—Demonio	—dijo	ella.
—No.	Soy	un	hombre	santo.	Un	oráculo.	Sirvo	al	Espíritu	de	la	Cascada,	que	es

grande	y	poderoso	y	capaz	de	manejar	cualquier	tipo	de	mal.
Una	palabra	 interesante,	aquella.	«Mal»,	un	nombre	abstracto.	En	su	 lengua	era

un	 adjetivo	 unido	 a	 un	 sustantivo	 que	 significaba	 «cosa».	 El	 adjetivo	 significaba
«malo»,	 como	 si	 se	 refiriera	 al	mal	 gusto.	 También	 significaba	 «desafortunado»	 o
«peculiar».

—Eres	un	demonio	—dijo	la	mujer—.	Viajas	con	demonios.
—No	son	demonios.	Son	personas	sin	pelo.
—Uno	de	ellos	es	un	macho.	Y	tú	eres	un	hombre.	—El	oráculo	hizo	el	gesto	de
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acuerdo—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los	 hombres	 son	 solitarios	 por	 naturaleza	 y
tienen	mal	temperamento	y	no	están	dispuestos	a	compartir	nada	con	otros	hombres.
Pero	tú	viajas	con	ese.	—Indicó	a	Derek	con	un	movimiento	de	cabeza—.	Tienes	que
ser	un	demonio	o	un	monstruo.

—Estás	pensando	mal	—dijo	el	oráculo.
De	nuevo	la	misma	palabra,	la	que	significaba	«malo»	o	«maligno»	o	«extraño».
El	oráculo	se	enderezó.
—Has	estado	 sola	demasiado	 tiempo.	No	es	natural	que	una	mujer	permanezca

sola	en	una	isla.
—Soy	la	guardiana.	Y	esa,	la	mujer,	ha	causado	daño	a	mi	torre.
—¿Cómo?	—preguntó	la	Voz	de	la	Cascada.
—Vino	a	la	isla.	Se	sentó	a	la	sombra	de	la	torre.
—No,	no	lo	hice.	Era	mediodía.	No	había	ninguna	sombra.	Justo	bajo	la	torre,	tal

vez,	pero	no	donde	yo	estaba.
—Estuviste	en	la	isla.	La	gente	mala,	la	gente	que	es	desafortunada,	no	puede	ir	a

un	sitio	sagrado.	No	hasta	que	ha	participado	en	una	ceremonia	de	purificación.	Pero
no	hay	forma	de	purificar	a	un	demonio.

—Dijiste	 que	 si	 fuera	 un	 demonio,	 la	 torre	me	 dañaría.	No	 fui	 dañada.	 ¿Cómo
puedo	ser	un	demonio?

La	mujer	cerró	los	ojos	un	momento,	frunciendo	el	ceño.	Entonces	me	miró.
—Expliqué	 esto	 antes.	Eres	 un	 demonio.	 Puedo	verlo	 ahora.	Tienes	 que	 ser	 un

demonio.	¿Quién	si	no	viajaría	con	hombres?	¿Y	con	una	mujer	como	Nia?	La	magia
de	 la	 torre	debería	haberte	destruido.	O,	como	mínimo,	haberte	causado	un	 terrible
dolor.	 Pero	 estás	 bien.	 Por	 tanto,	 es	 la	 torre	 la	 que	 ha	 sido	 dañada.	 ¡Y	 yo	 soy	 la
guardiana!	¿Cómo	podré	explicarlo?

—Este	argumento	es	como	un	pez	que	se	muerde	la	cola.	Si	Lixia	es	un	demonio,
la	torre	la	dañará.	La	torre	no	la	daña,	y	eso	significa	que	es	un	demonio.

Hice	el	gesto	de	desacuerdo.
—No	has	entendido	el	argumento.
—Ayúdame	a	sentarme	—dijo	la	mujer—.	No	puedo	hablar	así.
El	oráculo	la	sujetó	por	las	hombros.	Tiró	de	ella	hasta	sentarla.	Ella	gruñó	y	se

retorció,	moviendo	la	parte	superior	de	su	cuerpo	de	lado	a	lado.
—Tengo	los	brazos	entumecidos.	No	siento	nada.	¿Y	cómo	puedo	hablar	sin	usar

las	manos?
El	oráculo	me	miró.
—Libérala.	Pero	solo	las	manos.
—Necesito	un	cuchillo	—dijo	él.
Derek	le	dio	uno.
El	oráculo	cortó.
—¿Están	libres?	—preguntó	la	mujer—.	No	puedo	moverlas.
—Están	libres.
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Se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Sus	 brazos	 cayeron	 y	 sus	manos	 chocaron	 contra	 los
lados	de	la	canoa.

—¡No	siento	nada!	¡No	puedo	hacerlos	funcionar!
—Tienes	los	brazos	dormidos	—dijo	Derek.	Le	colocó	las	manos	en	los	muslos.

Luego	empezó	a	frotarle	un	brazo.
—¡Aiya!	¡Duele!	¡Pica!
Derek	siguió	frotando.
—¿Lixia?
—Sí.
—Explica	el	argumento.	El	que	no	entiendo.	Y	tú	—dijo	a	Inahooli—,	recuerda

que	tienes	los	pies	atados.	No	intentes	ninguna	tontería.
Inahooli	frunció	el	ceño.
—No	hay	tiempo	para	chistes.	Y	además,	no	soy	buena	con	los	chistes.	Todo	el

mundo	lo	dice.
—El	 problema	 es	 Nia	—dije—.	 Yo	 soy	 un	 demonio	 porque	 viajo	 con	 ella.	 Y

contigo	y	el	oráculo.
La	mujer	alzó	el	brazo.	Cerró	el	puño,	luego	lo	abrió	e	hizo	el	gesto	de	acuerdo.

Entonces	empezó	a	frotarse	el	otro	brazo.	Derek	se	levantó	y	retrocedió.
—Si	yo	soy	un	demonio,	entonces	la	torre	es	mi	enemiga.	Si	la	magia	de	la	torre

no	 me	 daña,	 entonces	 mi	 magia	 tiene	 que	 haber	 dañado	 la	 torre.	 Un	 elegante
razonamiento	—añadí	en	inglés—.	No	le	veo	ningún	fallo.

—Esto	 es	 una	 estupidez	—dijo	 el	 oráculo—.	Habláis	 y	 habláis,	 y	 no	 resolvéis
nada.	Todos	pensáis	mal	y	más	que	eso.	—Alzó	una	mano	para	recalcar	lo	que	decía
—.	Estáis	tonteando	con	palabras.	Sois	como	niños	con	piedras	brillantes.	Arrojáis	las
palabras.	Las	ponéis	en	 fila.	 ¡Aiya!	 ¡Qué	bonito!	¿Pero	qué	significan?	—Rodeó	 la
canoa,	 luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 nos	 miró—.	 ¡Escuchadme,	 todos	 vosotros!	 En	 mi
pueblo	hay	una	mujer	a	la	que	llaman	la	intermediaria.	Cuando	hay	una	discusión,	va
a	ver	a	las	mujeres	que	están	implicadas.	Hace	preguntas.	Cada	mujer	dice	su	parte	de
la	discusión.	Entonces	la	intermediaria	se	queda	sola.	Piensa	en	todo	lo	que	ha	oído.
Rebusca	 entre	 las	 historias	 y	 descarta	 todo	 lo	 que	 parece	 malicioso	 o	 estúpido.
Cuando	 la	 gente	 discute,	 empieza	 a	 reflexionar.	 El	 recuerdo	 de	 la	 discusión
permanece	en	su	cabeza.	Es	como	comida	que	ha	sido	almacenada	todo	el	invierno:
medio	podrida	y	llena	de	bichos.	Y	es	difícil	distinguir	lo	bueno	de	la	basura.

»Pero	la	intermediaria	aprende	a	darles	la	vuelta	a	las	ideas.	Sabe	cómo	encontrar
los	puntos	flacos	y	los	pequeños	agujeros	donde	se	han	colado	los	bichos.	Descarta
todas	las	malas	ideas.	Lo	que	queda	es	el	verdadero	motivo	de	la	discusión.	Una	vez
que	lo	sabe,	puede	empezar	a	zanjarla.

Hizo	una	pausa.	Inahooli	abrió	la	boca.	El	alzó	la	mano,	la	palma	hacia	delante.
El	gesto	significaba	«alto»	o	«espera».	Era	idéntico	al	gesto	humano.

—A	veces	la	intermediaria	no	encuentra	ningún	buen	motivo	para	las	discusiones.
Sigue	 buscando.	 ¿Hay	 una	 vecina	 maliciosa	 que	 ha	 estado	 contando	 mentiras	 o

www.lectulandia.com	-	Página	154



propagando	 chismes?	 ¿Han	 hecho	 algo	 las	 mujeres	 de	 la	 discusión	 que	 sea
desafortunado	 o	 pueda	 causar	 furia	 en	 la	 tierra	 de	 los	 espíritus	 o	 en	 el	 resto	 del
poblado?	La	intermediaria	sigue	buscando	hasta	que	encuentra	un	buen	motivo	para
la	discusión.	Ahora…	—Se	tocó	el	pecho,	luego	estiró	el	brazo,	moviéndolo	hacia	el
lado.	 No	 reconocí	 el	 gesto.	 Tenía	 un	 aspecto	 formal,	 como	 los	 de	 los	 oradores
profesionales.	Tal	vez	 fuese	un	gesto	 reservado	para	ocasiones	 especiales:	 fiestas	y
ceremonias	religiosas—.	He	estado	pensando	en	el	motivo	de	esta	discusión.	Todo	lo
que	 habéis	 dicho	 es	 estúpido.	 Y	 no	 tenemos	 vecinas	 que	 cuenten	 mentiras	 y
propaguen	chismes.	Por	tanto,	la	causa	de	esta	discusión	es	mágica.

Inahooli	frunció	el	ceño.
—Estás	hablando	demasiado.	Me	estoy	confundiendo.	Todo	era	sencillo	y	claro

antes	de	que	vosotros	llegarais.
El	oráculo	miró	a	Derek.
—Creía	 que	 esto	 sucedía	 a	 causa	 del	 brazalete.	 Pero	 lo	 devolví	 y	 realicé	 una

ceremonia	propicia.
Agarré	el	brazo	de	Derek	y	le	subí	la	manga.	El	se	apartó	de	mí.	Demasiado	tarde.

El	puño	de	la	camisa	estaba	abierto	y	lo	que	llevaba	en	la	muñeca	quedó	a	la	vista.
Era	el	brazalete,	naturalmente.	La	luz	del	sol	lo	alcanzó.	El	metal	destelló.

—Te	vigiló	anoche	—le	dije	al	oráculo—.	Vio	dónde	lo	arrojaste.	Esta	mañana	ha
ido	a	nadar.	Derek	nunca	se	rinde.	Por	eso	tiene	la	cátedra.

—¿Qué?	—preguntó	el	oráculo.
—Es	difícil	de	explicar.
Derek	se	quitó	el	brazalete.
—Muy	bien.	Tú	ganas,	Lixia.	—Le	lanzó	el	brazalete	al	oráculo—.	Deshazte	de

él.	Lixia	puede	vigilarme	para	asegurarse	de	que	no	te	vigilo.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Inahooli.
La	Voz	de	la	Cascada	respondió:
—Este	—señaló	 a	Derek—,	 se	 quedó	 el	 brazalete,	 y	 no	 tenía	 derecho.	 Fue	 un

regalo	a	un	espíritu	o	un	demonio,	quienquiera	que	habite	la	tierra	del	barro	hirviente
que	se	encuentra	al	este	de	aquí.

—Pertenece	al	Tramposo.	—La	mujer	miró	a	Derek—.	Eres	muy	desafortunado.
Él	no	olvida.	Y	es	muy	difícil	librarse	de	él.

—¿Veis?	—dijo	el	oráculo—.	Siempre	hay	un	buen	motivo	para	todo.	Este	—alzó
el	brazalete—,	es	el	motivo	de	nuestra	discusión.

—¿Lo	crees?	—le	preguntó	Derek	a	la	mujer.
Ella	hizo	una	mueca.
—No.	El	Tramposo	está	enfadado	contigo.	Pero	yo	soy	quien	tiene	la	mala	suerte.

Eso	no	parece	justo.	—Cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios.	Todos	esperamos.	Al	cabo
de	un	minuto,	abrió	los	ojos—.	¡El	Clan	del	Ave	de	Tierra!

—¿Qué?	—dijo	Derek.
—Su	 ceremonia	 sigue	 a	 la	 nuestra,	 y	 siempre	 los	 abrumamos.	 Nuestra	 torre
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siempre	es	más	alta	y	más	hermosa.	Nuestras	bailarinas	y	cuentacuentos	tienen	más
habilidad.	Sé	que	 sienten	envidia,	y	 la	nueva	hechicera	nació	en	 su	clan…,	aunque
ahora,	por	supuesto,	pertenece	al	Clan	de	la	Primera	Maga.	Pero	una	mujer	no	olvida
lo	que	aprendió	de	niña	en	la	tienda	de	su	madre.	¡Sí!	—Hizo	el	gesto	de	afirmación
—.	Ha	realizado	algún	tipo	de	magia	y	ha	hecho	que	esto	suceda.	—Miró	al	oráculo
—.	Tenías	razón	en	lo	de	las	vecinas	maliciosas.	Tendría	que	haberlo	pensado	antes.
A	la	torre	no	le	pasa	nada	malo.	Ella	me	volvió	loca	con	la	magia	y	me	hizo	pensar
que	la	torre	estaba	arruinada.

—¿Y	el	brazalete?	—dijo	el	oráculo.
—Sin	duda	eso	causará	mala	suerte,	pero	no	a	mí.	No,	esto	es	debido	al	Clan	del

Ave	de	Tierra.	—Guardó	silencio,	reflexionando.
—Dijiste	que	el	pájaro	de	tierra	robó	el	fuego	del	cielo.
Ella	me	miró,	luego	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—¿Viste	la	luna	anoche?	Está	ardiendo.	¿Puede	eso	tener	algo	que	ver	con	lo	que

está	pasando	aquí?	¿Podría	ser	un	presagio?	¿Un	signo	de	magia?
—No.	—Hizo	una	pausa—.	Sí.	Tal	vez.	Nunca	he	sido	buena	con	los	presagios.

Otra	tiene	que	explicarlos.	Yo	nunca	comprendo	lo	que	significan.	Tengo	que	regresar
a	la	torre.	Si	la	hechicera	está	intentando	volverme	loca,	entonces	debo	tratar	de	ser
corriente.	Tengo	que	volver	a	mi	conducta	habitual.	Tengo	que	hacer	lo	que	se	supone
que	debo	hacer.	—Con	la	mano	tiró	de	la	tela	que	le	sujetaba	los	pies—.	¡Ayudadme!
No	puedo	quedarme	aquí.	¿Quién	sabe	lo	que	le	estará	sucediendo	a	la	torre?

El	oráculo	la	liberó.	Ella	se	puso	de	rodillas,	luego	intentó	apoyarse	en	un	pie.	No
pudo.

—Mis	tobillos	no	responden.
—Al	demonio	con	eso	—dijo	Derek.	Agarró	a	la	mujer	por	debajo	de	los	brazos	y

la	aupó—.	Agárrate	a	mí.	—La	sacó	de	la	canoa—.	¿Puedes	permanecer	de	pie?
—No.
Él	la	rodeó	con	un	brazo.
—Apóyate	en	mí.	Intenta	caminar.
Ella	se	tambaleó	hacia	delante.
—Muy	bien.	Continúa.
Caminaron	adelante	y	atrás.	Yo	me	quedé	mirando,	 tratando	de	entender	 lo	que

había	sucedido.	¿De	qué	habíamos	estado	hablando?	¿Qué	habíamos	resuelto?
Al	cabo	de	un	rato	ella	pudo	andar	sola.	Hizo	el	gesto	que	implicaba	el	fin	de	algo

y	luego	el	gesto	de	gratitud.
—Me	 marcho.	 Hay	 que	 proteger	 la	 torre.	 Y	 si	 estáis	 dispuestos	 a	 seguir	 mi

consejo,	libraos	del	brazalete.	Devolvédselo	al	Tramposo,	o	de	lo	contrario	os	causará
muchos	problemas.

Empujó	una	de	las	canoas	hasta	el	agua,	saltó	al	interior	y	empezó	a	remar.	En	un
par	de	minutos	desapareció	de	la	vista	entre	los	cañaverales.

—Voy	a	esconder	el	brazalete	—dijo	el	oráculo—.	Lixia,	vigila	tú	a	ese	hombre.
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No	es	de	fiar.
El	oráculo	se	marchó.
Yo	miré	a	Derek.
Él	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Parece	que	me	estoy	ganando	mala	fama.
—Ajá.	 Y	 te	 la	 mereces.	 Siempre	 he	 oído	 decir	 que	 eres	 de	 primera	 fila	 en	 el

campo.	Bueno,	si	esto	es	un	ejemplo…
Él	empezó	a	fruncir	el	ceño,	uniendo	sus	tupidas	cejas	rubias.
—Interferiste	 con	 una	 ceremonia.	 Robaste	 algo	 que	 es	mágico	 o,	 al	menos,	 es

posesión	de	un	ser	mágico.	¿Estás	chalado?	¿Cómo	pudiste	arriesgar	tu	relación	con
el	oráculo?	Es	un	informador	excelente.	¿Crees	que	gente	así	crece	en	los	árboles?

—Nunca	lo	habría	sabido	de	no	ser	por	ti.	Decidiste	que	era	el	momento	de	una
gran	revelación.

Me	lo	pensé	un	momento.
—Es	cierto.
—Debería	estar	enfadado	contigo,	Lixia.	He	perdido	un	artilugio	valioso	y	voy	a

tener	 que	 pasar	 un	 montón	 de	 tiempo	 convenciendo	 al	 oráculo	 de	 que	 no	 soy,	 la
mayor	parte	de	 las	veces,	un	 ladrón.	Bueno…	—Hizo	el	gesto	que	significaba	«sea
pues»—.	Hablaré	con	él.	Y	no	soy	rencoroso.	¿Qué	te	parece	si	lo	olvidamos?

Me	eché	a	reír.	Era	un	tipo	magnífico.	Después	de	todo	lo	que	había	hecho,	estaba
dispuesto	a	perdonarme	a	mí.

—Muy	bien.	 ¿Quieres	 estrecharla?	—dijo	 tendiéndome	 la	mano.	Nos	dimos	un
apretón.

»Me	está	entrando	hambre	—dijo	Derek—.	¿Qué	 te	parece	si	comprobamos	 las
trampas	para	peces?

Hice	el	gesto	de	acuerdo.	Nos	internamos	en	el	agua.	Las	trampas	estaban	vacías,
aunque	algo	les	había	hecho	una	visita.	El	cebo	había	desaparecido.

—Maldición	—dije.
Regresamos	a	la	orilla	con	las	trampas.
El	 oráculo	 bajó	 a	 la	 playa.	 Tenía	 las	 manos	 vacías.	 Se	 había	 deshecho	 del

brazalete.
—¿No	hay	pescado?
—Ni	mucho	ni	poco.
—¡Aiya!	—Se	rascó	la	nariz—.	Tendríamos	que	haberle	preguntado	a	esa	mujer

loca	 si	 tenía	 algo	 que	 compartir.	 Bueno,	 he	 visto	 plantas	 comestibles.	 Las
recogeremos.

Derek	sacudió	la	cabeza	e	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—Id	vosotros	dos.	Es	hora	de	que	empiece	a	pensar	en	cazar.	Buscaré	madera.	Tal

vez	pueda	fabricarme	un	arco	nuevo	o	una	lanza.
Me	fui	con	el	oráculo.	Arrancamos	raíces	y	recogimos	bayas.	Él	me	fue	contando

historias	 sobre	 los	 diversos	 tipos	 de	 vegetación:	 cómo	 obtenía	 su	 color	 la	 raíz	 de
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sangre	 y	 por	 qué	 la	 hoja	 de	 sol	 siempre	 se	 giraba	 hacia	 el	 sol	 y	 por	 qué	 ningún
hombre	 debía	 comer	 ninguna	 parte	 de	 la	 parra	 bubaia,	 aunque	 a	 las	 mujeres	 les
encantaba.

Por	la	tarde	regresamos	al	campamento.	Derek	estaba	allí	con	una	larga	vara	de
madera.

—Una	lanza	—dijo.

Asamos	 las	 raíces	de	sangre.	Eran	de	color	naranja	claro	cuando	 las	pusimos	al
fuego.	Cuando	las	sacamos	se	habían	vuelto	de	un	rojo	oscuro.	Tenían	un	sabor	dulce
y	una	 textura	carnosa,	como	una	patata	con	sabor	de	pimiento	rojo.	No	estaba	mal.
Pero	les	hacía	falta	mantequilla.

Derek	 le	 quitó	 la	 corteza	 a	 su	 vara	 de	madera	 y	 la	 pulió	 con	 un	 cuchillo	 para
eliminar	 irregularidades	que	yo	ni	 siquiera	veía.	Luego	se	sentó	y	 trenzó	 la	corteza
hasta	convertirla	en	una	cuerda.

—Este	hombre	es	habilidoso	—dijo	el	oráculo—.	Aunque	no	tiene	pelo,	conoce
las	cosas	que	tiene	que	conocer	un	hombre.

Derek	lo	miró	y	sonrió,	y	luego	continuó	su	trabajo.
—Aunque	no	comprendo	por	qué	le	gusta	enseñar	los	dientes	—dijo	el	oráculo—.

Lo	hace	una	y	otra	vez.
—Es	una	expresión	de	placer	o	felicidad	—dije	yo.
—Oh.
Llegó	 la	noche.	El	viento	 llegaba	desde	 el	 lago	y	nos	 traía	 insectos:	 una	nueva

variedad,	diminuta	y	numerosa.
Maldije	y	agité	las	manos.
—Ignóralos	—dijo	Derek.
Me	 acerqué	 más	 al	 fuego.	 El	 humo	 giraba	 a	 mi	 alrededor,	 y	 los	 insectos	 me

dejaron	en	paz.	Pero	ahora,	naturalmente,	me	lagrimeaban	los	ojos.	Miré	al	oráculo.
—¿A	ti	no	te	molestan?
—Sí.	Pero	no	se	puede	hacer	nada.	En	un	lago	como	este	siempre	hay	insectos.	Y

estos	no	pican.	Es	lo	mejor	que	cabe	esperar.	—Abrió	la	boca	de	par	en	par	y	vi	sus
caninos,	 largos	 y	 afilados.	 No	 era	 extraño	 que	 los	 de	 su	 especie	 no	 expresaran	 su
felicidad	sonriendo.	Aquellos	dientes	 resultaban	amenazadores—.	¿Vamos	a	montar
guardia?

—¿Derek?	—pregunté	yo.
—Sí.	No	estoy	seguro	de	haber	hecho	lo	adecuado	al	dejar	ir	a	esa	mujer.	Me	da

repelús.	No	me	gusta	su	aura.
—No	 podíamos	 tenerla	 atada	 durante	 días	 —dije—.	 Además,	 ahora	 tiene	 un

verdadero	problema	que	afrontar.	Sus	enemigas	del	Clan	del	Ave	de	Tierra.	—Sonreí.
El	oráculo	se	acostó.	Yo	observé	a	Derek.	Hizo	una	incisión	en	un	extremo	de	la

madera	 e	 insertó	 en	 ella	 el	 cuchillo,	 con	 la	 hoja	 asomando.	Luego	 envolvió	 con	 la
cuerda	la	hendidura	y	el	cuchillo.
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—Burdo	pero	efectivo.	Espero.
Siguió	enrollando	y	anudando.	Yo	eché	más	ramas	al	fuego.	Luego	me	acosté.
Me	desperté.	Algo	me	picaba	en	la	mano.	Un	mosquito.	Lo	aplasté.	En	el	mismo

instante	 recordé	 que	 posiblemente	 no	 sería	 un	 mosquito.	 Miré	 el	 fuego.	 Era	 un
montón	 de	 brasas	 que	 ardía	 tenuemente,	 sin	 humear	 demasiado.	Al	 oeste,	 sobre	 el
lago,	brillaba	la	luna	grande.	Estaba	casi	llena.	Entorné	los	ojos	y	me	pareció	ver	una
línea	 sobre	 el	 borde	 superior.	 Era	 curva	 como	 un	 asa;	 subía	 y	 rebasaba	 el	 perfil	 y
luego	caía:	de	la	luz	a	la	sombra.	Derek	tenía	mejor	vista	que	yo.	Para	mí,	apenas	era
visible.

—¡Maldición!	—Otro	bicho	me	picó	en	el	cuello.	Busqué	madera	a	mi	alrededor.
No	había.	No	podía	avivar	el	fuego.

Me	acosté	y	me	puse	el	brazo	sobre	la	cara,	intentando	protegérmela.	Los	insectos
zumbaban	a	mi	alrededor.	No	me	picaban	a	menudo,	pero	el	sonido	y	la	expectación
me	mantuvieron	despierta.	Al	final	me	rendí.	Era	hora	de	pasear.	Tal	vez	encontrara
una	tienda	abierta	las	veinticuatro	horas	que	vendiera	un	repelente	de	insectos	o	uno
de	esos	sombreros	con	un	velo	mosquitero.

Me	encaminé	hacia	los	juncos.	El	viento	seguía	soplando.	Las	hojas	se	agitaban	y
el	bosquecillo	estaba	lleno	de	sombras	en	movimiento.	Aquí	y	allá,	un	rayo	de	luz	de
luna	 penetraba	 el	 follaje,	 y	 yo	 podía	 distinguir	 una	 rama	 o	 un	 tallo	 de	 hierba
monstruosa.	Pero	vi	muy	poco	aparte	de	la	luna	encima	de	mí	y	el	lago	iluminado	de
amarillo.	Una	noche	preciosa,	de	no	ser	por	los	bichos.

Cuando	estaba	a	cierta	distancia	del	campamento,	a	treinta	metros	como	mucho,
unas	 manos	 me	 agarraron	 por	 el	 cuello.	 Traté	 de	 gritar	 y	 no	 pude.	 Las	 manos
apretaron,	ahogándome.	Las	agarré.	No	pude	aflojar	la	tenaza.

—Hu	 —dijo	 la	 persona	 que	 tenía	 detrás.	 Era	 un	 sonido	 grave,	 profundo,
satisfecho.	Se	giró,	obligándome	a	dar	media	vuelta,	y	golpeó	mi	cuerpo	contra	algo
duro.

Me	 soltó.	 Un	 momento	 después	 estaba	 en	 el	 suelo,	 boca	 abajo	 y	 con	 la	 cara
apretada	contra	algo	lleno	de	bultos.	¿Una	raíz?	¿La	base	de	un	árbol?

Me	puso	de	espaldas.	Yo	me	quedé	quieta.	Tal	vez	él	o	ella	pensara	que	estaba
muerta.	Se	inclinó.	Oí	algo	pesado	respirando	y	luego	olí	el	aliento	de	la	persona.

«Halitosis»,	pensé.
Más	respiración	entrecortada.	Tuve	la	sensación	de	que	la	persona	iba	a	tocarme.
Alguien	gritó	cerca.
La	persona	se	irguió.	Un	momento	más	tarde	desapareció.
Me	 dolía	 la	 garganta.	 El	 hombro	 y	 el	 brazo	 también.	 Inhalé	 despacio	 y	 con

cuidado.	De	momento,	 bien.	Mis	 pulmones	 parecían	 funcionar.	 Exhalé	 y	 luego	me
levanté	apoyándome	en	un	codo.	No	tenía	roto	el	cuello.

Giré	la	cabeza	y	sentí	un	retortijón	de	dolor.	El	campamento.	¿Dónde	estaba?	Vi
un	tenue	brillo	rojo.	El	fuego.	Me	puse	de	rodillas.	Al	hacerlo	una	figura	saltó	ante	el
resplandor,	momentáneamente	visible.	Luego	desapareció.
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¿Qué?
Había	 algo	 junto	 a	 mí.	 Lo	 toqué.	 Hierba	 monstruosa.	 Un	 tallo	 grande	 y	 liso.

Seguramente	había	chocado	con	eso	cuando	mi	atacante	me	había	obligado	a	girarme.
Me	habían	agarrado	y	golpeado	contra	un	árbol,	como	un	humano	golpea	un	zapato
contra	un	poste	para	limpiar	el	barro	seco.

¡Aiya!	Me	puse	 en	pie,	 agarrándome	al	 tallo	de	hierba	monstruosa.	Durante	un
instante	me	sentí	mareada.	Cerré	los	ojos	y	traté	de	respirar	despacio.

—¡Monstruo!	—Era	un	grito.	Inahooli.	Aquella	lunática.
Abrí	los	ojos.	Junto	al	fuego	luchaban	dos	figuras.	Estaban	en	el	suelo,	rodando

una	y	otra	vez.	No	distinguí	quiénes	eran.
Empecé	 a	 caminar.	 Podía,	 aunque	 estuviera	 mareada.	 La	 hoguera,	 y	 las	 dos

figuras,	se	enfocaban	y	desenfocaban.
—¡Ayúdame!	—exclamó	alguien.
Era	 el	 oráculo.	 Estaba	 peleando.	 ¿Pero	 dónde	 estaba	 Derek?	 Llegué	 al

campamento	 y	 miré	 alrededor.	 Allí	 estaba.	 A	 tres	 metros	 de	 distancia.	 Yacía	 de
espaldas,	medio	cuerpo	 iluminado	por	 la	 luna	y	medio	cuerpo	en	sombras.	Tenía	el
pelo	suelto	y	caído	hacia	delante.	Largo,	claro	y	enmarañado,	 le	cubría	casi	 toda	 la
cara.	Me	agaché	y	se	lo	aparté.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Había	sangre	alrededor	de	su
nariz	y	su	boca.

—¡Ayuda!	—gritó	de	nuevo	el	oráculo.
Vi	la	lanza	de	Derek	cerca,	en	el	suelo.	La	hoja	brillaba	débilmente	a	la	luz	de	la

luna.	Debió	de	soltarla	cuando	Inahooli	lo	sorprendió.	La	recogí	y	rodeé	la	hoguera,
moviéndome	con	cuidado.	Me	fallaba	el	sentido	del	equilibrio.

Inahooli	estaba	encima.	Tenía	que	ser	ella.	Llevaba	otra	túnica,	clara,	con	muchos
bordados.	El	oráculo	no	tenía	nada	parecido.	Estaba	montada	a	horcajadas	sobre	él,
las	manos	sobre	su	cara.	Me	pareció	que	le	metía	los	pulgares	en	los	ojos.	El	oráculo
gritó.	Alcé	la	lanza	y	se	la	clavé	en	la	espalda.

Ella	gritó.	De	furia,	no	de	dolor.	Se	retorció,	tratando	de	ver	quién	le	había	hecho
aquello.	Solté	la	lanza.	El	oráculo	empujó.	Ella	desmontó.	Un	momento	más	tarde	el
oráculo	se	puso	en	pie.	Ella	se	quedó	en	el	suelo,	de	costado,	gimiendo,	empezando	a
sentir	el	dolor.

—¿Estás	bien?	—preguntó	el	oráculo.
—No.	Mira	a	ver	cómo	está	Derek.
Me	arrodillé	junto	a	la	mujer.	La	hoja	del	cuchillo	le	había	atravesado	el	torso	por

la	parte	inferior,	bajo	las	costillas.	¿Qué	había	alcanzado?	No	tenía	ni	idea.	No	había
mucha	sangre.	¿Debía	intentar	sacar	la	lanza?	¿O	eso	aumentaría	la	hemorragia?	La
vista	se	me	nubló.	Alcé	la	cabeza	y	respiré	aire	fresco.	Inahooli	se	movía,	tratando	de
encontrar	una	postura	cómoda.

—Quédate	quieta	—dije.
—Demonio.
Le	tomé	la	muñeca	y	traté	de	hallarle	el	pulso.	Ella	apartó	el	brazo.
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—Déjame	 en	 paz.	—Hizo	 una	 mueca—.	 ¡Aiya!	 ¡El	 dolor!	—Cerró	 los	 ojos	 y
apretó	los	labios.

La	agarré	de	nuevo	por	la	muñeca.	Esta	vez	no	se	zafó.	Encontré	el	pulso.	Pero
ahora	¿cómo	iba	a	medirlo?	No	en	pulsaciones	por	minuto.	No	tenía	modo	de	medir
el	 tiempo.	 Y	 no	 sabía	 qué	 era	 normal	 para	 su	 gente.	 ¿Cincuenta	 pulsaciones	 por
minuto?	 ¿Setenta?	 ¿Un	 centenar?	 Tendría	 que	 comparar	 su	 pulso	 con	 el	 de	 otro
nativo.

—¿Oráculo?
—Un	momentito	—dijo	Derek	en	inglés.
Miré	alrededor.	Estaba	de	pie,	agarrándose	al	oráculo	con	una	mano.	Con	la	otra

se	frotaba	la	frente.
—¡Oh!
—¿Conmoción?	—pregunté.
—Tal	 vez.	 Pero	 recuerdo	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Creo	 que	 lo	 recuerdo.	 Eso

contradice	el	hecho	de	que	 tenga	conmoción.	Tal	vez	sea	mejor	que	compruebes	el
tamaño	de	mis	pupilas.

—De	acuerdo.
—Hablad	en	una	lengua	que	yo	comprenda	—dijo	el	oráculo.
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Estaba	comprobando	el	bosquecillo,	trazando	un	círculo,	asegurándome	de	que

todo	estuviera	bien.
»Cuando	he	vuelto	al	campamento,	tú	te	habías	ido,	Lixia.	Te	he	llamado,	pero	no

he	obtenido	ninguna	respuesta.	Me	he	preocupado…	un	poco,	no	lo	suficiente.	Tenía
a	Inahooli	por	una	idiota.	No	la	creía	capaz	de	sorprenderme.	He	ido	a	buscarte.

»Me	 he	 topado	 con	 Inahooli.	—Parecía	 sorprendido,	 como	 si	 no	 comprendiera
que	aquello	pudiera	haberle	sucedido	a	Derek	Guerrero	del	Mar,	catedrático—.	No	la
he	visto	venir.	Salida	de	la	nada	me	ha	quitado	la	lanza.	La	ha	agarrado,	ha	tirado	y	se
ha	 esfumado.	 La	 ha	 usado	 de	 porra	 para	 darme	 en	 la	 cara.	—Se	 palpó	 la	 nariz—.
Espero	que	no	esté	rota.

—¿De	ahí	viene	la	sangre?
—¿Qué	sangre?	—Se	frotó	por	debajo	de	la	nariz,	luego	se	miró	la	mano—.	Oh.

Esa	sangre.	Eso	creo.	Lo	que	no	comprendo	es…	¿por	qué	no	me	ha	apuñalado?
—Iba	 a	 hacerlo	—dijo	 el	 oráculo—.	Después	 de	 que	 cayeras.	 Pero	 has	 gritado

antes	de	que	te	golpeara.	Me	he	despertado	y	he	visto	lo	que	estaba	pasando.	La	he
alcanzado	antes	de	que	usara	 la	 lanza	contra	 ti.	He	saltado	sobre	su	espalda	y	 le	he
mordido	el	hombro.	Eso	la	ha	hecho	soltar	la	lanza.

Inahooli	gruñó.	Yo	le	estaba	sujetando	la	muñeca	todavía.	Su	pulso	parecía	más
lento	que	antes.

—Oráculo,	ven	aquí.	Quiero	averiguar	a	qué	ritmo	late	tu	corazón.
—¿Por	qué?
Lo	pensé	un	instante.	¿Cómo	iba	a	explicárselo?
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—Cuando	alguien	de	mi	pueblo	está	enfermo,	su	corazón	late	distinto.
—¿Distinto	de	qué?
—De	como	lo	hace	cuando	está	bien.	Y	una	persona	sabia,	una	persona	hábil	con

las	curaciones,	puede	escuchar	su	corazón	o	palpar	cómo	late	y	saber	si	la	mujer	está
muy	enferma	o	no.

—Eso	 lo	 sé	—dijo	 el	 oráculo—.	Recuerda,	mi	madre	 es	 hechicera.	Me	 enseñó
unas	 cuantas	 cosas	 cuando	 vivía	 en	 su	 casa.	 Pero	 yo	 no	 he	 sido	 herido.	 ¿Por	 qué
quieres	saber	cómo	está	mi	corazón?

—Para	comparar.	—Señalé	a	Inahooli	con	mi	mano	libre—.	No	sé	cómo	deberían
ser	los	latidos	de	su	corazón.	No	sé	qué	es	lo	adecuado	para	tu	gente.

El	oráculo	miró	a	Dcrek.
—¿Puedes	mantenerte	en	pie	tú	solo?
—Creo	que	sí.	—Derek	se	soltó.
El	oráculo	 se	 acercó	a	 Inahooli.	Se	agachó	y	 le	 cogió	 la	muñeca	que	yo	estaba

sujetando.
—No	 pertenecemos	 al	mismo	 pueblo,	 Inahooli	 y	 yo.	 Pero	 todos	 los	 corazones

laten	de	la	misma	forma.	—Hizo	una	pausa,	ladeando	la	cabeza,	el	ceño	fruncido—.
Va	 un	 poco	 demasiado	 rápido,	 pero	 recuerda	 que	 ha	 estado	 peleando.	 —Soltó	 la
muñeca—.	Sacaremos	la	lanza	y	vendaremos	la	herida.	Aunque	soy	un	hombre	y	ella
está	loca,	no	puedo	marcharme	y	dejarla	en	este	estado.

Inahooli	abrió	los	ojos.
—Todos	sois	demonios.
—No	hables	—dijo	el	oráculo.	Le	agarró	la	túnica	por	la	parte	que	había	roto	la

lanza	 y	 tiró	 suavemente.	 El	 tejido	 se	 rasgó.	 En	 un	 par	 de	 segundos	 la	 túnica	 se
desprendió	entera.	Me	la	dio—.	Rómpela	en	tiras.

Hice	 lo	que	me	pedía.	No	 fue	 fácil.	Me	 tropezaba	con	el	bordado.	Por	 fortuna,
tengo	incisivos	afilados.	Mordí	los	hilos,	y	luego	seguí	rasgando.

—Necesitamos	más	tela	—dijo	el	oráculo	cuando	terminé.
¿Qué	teníamos?	Mi	camisa	y	la	de	Derek.	Miré	a	mi	camarada.	Todavía	estaba	de

pie,	pero	no	 se	nos	había	 acercado.	Se	 tambaleaba.	Tenía	peor	 aspecto	que	yo.	Me
desabroché	la	camisa	y	me	la	quité.

El	oráculo	se	me	quedó	mirando.
—¿Qué	es	eso	que	llevas	en	el	pecho?
¿Cómo	se	 le	 explica	a	un	alienígena	 lo	que	es	un	 sujetador?	Tiré	de	 la	 camisa.

Había	un	hilo	débil.	Se	rasgó.
—Te	lo	diré	más	tarde.
Derek	se	acercó	a	nosotros.	Tropezó	una	vez.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunté.
—Bien.	Mareado	 y	 confuso.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 esperaba	 que	 volviera.	 Solo

estaba	siendo	cauteloso.	¿Por	qué	lo	ha	hecho?
Terminé	de	romper	la	camisa	y	luego	hice	el	gesto	de	incertidumbre.
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El	oráculo	agarró	la	lanza.	Empezó	a	tirar.	Inahooli	jadeó.
—Terminará	pronto	—le	dijo.	Me	miró—.	Ten	preparada	la	venda.
Tiró	de	nuevo.	La	 lanza	 salió.	Vi	 la	hoja,	 cubierta	de	 sangre	oscura.	El	oráculo

soltó	el	arma	y	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	la	herida.
—Está	 sangrando,	 pero	 despacio.	 Es	 un	 flujo,	 no	 un	 caudal.	 Es	 buena	 señal.

Dame	la	tela.
Le	 tendí	un	pedazo	de	 túnica.	Él	 la	convirtió	en	un	apósito	y	 la	colocó	sobre	 la

herida.	 Usó	 el	 resto	 de	 la	 tela,	 los	 preciosos	 bordados	 de	 tela	 nativa	 y	mi	 camisa
vaquera	para	vendarla.

Un	insecto	me	picó	en	el	hombro	desnudo.	Lo	aplasté.
—Madera	—dijo	 Derek—.	 Hay	 un	 árbol…	 Supongo	 que	 lo	 podríamos	 llamar

árbol.	Es	seco	y	no	está	lejos	de	aquí.	Vamos.
Nos	 internamos	 en	 el	 oscuro	 bosquecillo.	 Derek	 encontró	 su	 pieza	 de	 hierba

monstruosa:	un	enorme	 tallo	caído.	Yacía	 iluminado	por	 la	 luna.	Algo	crecía	en	él,
algo	 análogo	 a	 un	 hongo.	 Parecía	 coral,	 delicado	 y	 retorcido.	 Ramas	 pálidas	 se
dividían	y	volvían	a	dividirse.	O	bien	eran	transparentes	o	brillaban	con	luz	propia.
No	sabía	qué.	Pero	tenía	un	resplandor	opaco.	Me	quedé	mirándolo.	Otro	insecto	me
picó,	esta	vez	en	el	brazo.

—Démonos	prisa	—dije.
Recogimos	 madera	 y	 la	 llevamos	 al	 campamento.	 Derek	 volvió	 a	 encender	 el

fuego.	 Cuando	 ardía	 con	 fuerza,	 comprobé	 sus	 ojos.	 Sus	 pupilas	 tenían	 el	 mismo
tamaño.	No	sufría	conmoción.

Me	acerqué	al	oráculo.
—¿Cómo	está?
—Sus	latidos	son	más	lentos.	Pero	no	me	gusta	cómo	respira.	La	hermana	de	mi

madre	hacía	un	ruido	igual	cuando	tuvo	la	enfermedad	de	la	tos.	No	sobrevivió.
La	 escuché.	 El	 oráculo	 tenía	 razón.	 Inahooli	 parecía	 congestionada,	 como	 si

tuviera	un	mal	resfriado	o	neumonía.
—Me	ha	dicho	que	tenía	frío.	La	he	cubierto	con	la	capa	de	Nia.	¡Aiya!	¡Menos

mal	que	Nia	la	dejó	aquí!
—Si	no	lo	consigue,	recuerda	que	fue	en	defensa	propia	—dijo	Derek	en	inglés.
—Tendría	que	haberla	herido	en	la	cabeza,	o	haberle	dado	una	patada.	Distraerla,

para	que	el	oráculo	hubiera	tenido	una	oportunidad	para	escapar.	¿Tienes	idea	de	lo
que	implica	esto	para	mi	karma?

—Ya	os	lo	dije	antes	—intervino	el	oráculo—.	Hablad	una	lengua	que	yo	pueda
comprender.

—Esto	 traerá	 mala	 suerte	—dije—.	 Hacer	 esto,	 herir	 a	 otra	 persona	 es	 actuar
como	un	animal,	sin	motivo	ni	compasión.	Las	personas,	las	verdaderas	personas,	no
se	hacen	daño	unas	a	otras.

—¿De	verdad	crees	eso?	—preguntó	Derek—.	Y	si	es	así,	¿qué	hay	del	hombre
del	cañón?	Está	muerto,	y	por	lo	que	sé,	tú	ayudaste.
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—No	pretendía	matarlo,	y	no	descargué	el	golpe	fatal.	Lo	hizo	Nia.	No	sé	qué	le
pasó	por	la	cabeza.	En	cualquier	caso,	es	su	problema,	no	el	mío.	Trato	de	no	imponer
mi	código	ético	a	la	gente	que	estudio.	A	ella…	Yo	le	he	clavado	la	hoja.	Así	que	es
mi	 problema	y	mi	 karma.	Y	no	 estoy	 segura	 del	 todo	de	 lo	 que	 pretendía.	Tal	 vez
quería	matar	a	Inahooli.	No	esperaba	convertirme	en	un	buda,	pero	pensaba	que	haría
algo	mejor	que	esto.

—¿Qué	es	un	buda?	—preguntó	el	oráculo.
—Una	 persona	 que	 comprende	 lo	 que	 pasa.	 O	 tal	 vez	 una	 persona	 que	 no

comprende	lo	que	pasa	y	no	le	importa.
—Eso	no	tiene	sentido.
Inahooli	gruñó	y	se	movió,	 inquieta.	Abrió	 los	ojos,	pero	no	nos	miró.	Tenía	 la

mirada	perdida.
Derek	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Inahooli?	¿Puedes	oír	lo	que	digo?
Ella	me	miró	a	mí.
—Creía	que	cuando	llegara	el	otoño	sería	una	mujer	importante.
—¿Por	qué	has	vuelto?
Movió	levemente	la	cabeza.	Lo	miró	a	los	ojos.
—¿Crees	que	os	he	creído?	¿Esas	historias	locas?	Sabía	que	erais	demonios.
—¿Quieres	decir	que	estabas	fingiendo?	—dije	yo—.	¿La	historia	de	la	hechicera

era	mentira?
—Un	truco.	—Ella	replegó	los	labios,	mostrando	los	dientes.	No	era	una	sonrisa

—.	Sois	demonios	muy	estúpidos.	—Hizo	una	pausa	e	inspiró	y	espiró.	Entornó	los
ojos—.	El	dolor	es	terrible.	—Miró	al	oráculo—.	¿Sobreviviré	a	esto?

—No	lo	sé.
Ella	parpadeó.
—¡Aiya!	¡La	suerte	que	he	tenido!
—¿Qué	esperabas	si	atacas	a	 la	gente	en	 la	oscuridad	y	 tratas	de	hacerle	daño?

¿Qué	espíritu	aprobará	una	conducta	como	esa?
—Estaba	furiosa.
El	oráculo	frunció	el	ceño.
—Eso	no	es	excusa.	Cuando	yo	me	enfurezco,	tiro	piedras	o	doy	saltos	y	grito	o,

si	estoy	muy	 furioso,	compongo	una	canción	desagradable	y	 la	canto	 lo	más	 fuerte
que	puedo.	Esa	es	la	forma	adecuada	de	enfurecerse.	No	está	bien	atacar	a	la	gente.
Eso	solo	lo	hacen	los	hombres	locos.

—Traté	de	dar	saltos.	No	sirvió.	Había	demasiada	furia.	—Inaho—	oli	frunció	el
ceño—.	 Era	 como	 el	 lago	 de	 barro	 hirviente…	 dentro	 de	 mí,	 en	 mis	 entrañas,
ardiendo	y	explotando.

—Bicarbonato	sódico	—dijo	Derek	en	inglés.
—Calla	—repliqué.
—No	podía	 soportar	 la	 furia.	Tenía	que	hacer	algo	grande.	—Cerró	 los	ojos	un
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momento,	 luego	 los	 abrió—.	 No	 voy	 a	 seguir	 hablando.	 Duele.	 Es	 demasiada
molestia.	—Volvió	a	cerrar	los	ojos.

Me	estremecí.	Derek	echó	más	madera	al	fuego.	Las	llamas	crecieron.
—Arde	demasiado	rápido.	No	creo	que	dure	hasta	mañana.	—Me	miró—.	Tienes

frío,	¿verdad?
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—Y	 los	 insectos	 me	 la	 tienen	 jurada.	 Deben	 de	 haber	 decidido	 que	 huelo	 a

comida.
El	se	desabrochó	la	camisa	y	se	la	quitó.
—Toma.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Ponerme	 en	 marcha.	—Miró	 el	 lago—.	 La	 luna	 todavía	 está	 alta.	 Creo	 que

tengo	tiempo.	Quédate	aquí,	Lixia.	—Se	perdió	en	la	oscuridad.
Abrí	la	boca	para	llamarlo,	luego	decidí	que	qué	diablos.	Me	puse	la	camisa.
—¿Adonde	va?	—preguntó	el	oráculo.
Hice	el	gesto	que	significaba	«¿quién	sabe?».
—Desde	luego	se	mueve	rápido	cuando	decide	que	tiene	que	hacer	algo.
—Sí.
Inahooli	gimió	y	se	mordió	los	labios.	El	oráculo	le	tomó	la	muñeca.
—El	pulso	se	debilita.	Creo	que	se	va	a	morir.
Ella	 abrió	 los	 ojos.	 Sus	 pupilas	 se	 habían	 dilatado,	 y	 apenas	 pude	 ver	 sus	 iris.

Había	un	poco	de	naranja	en	las	comisuras,	pero	el	centro	de	cada	ojo	era	oscuro.
—No.
—Sí	—dijo	el	oráculo—.	Yo	no	miento.
Cerró	los	ojos	y	se	concentró	en	respirar.	Cada	vez	se	le	hacía	más	difícil.	¡Qué

extraño!	Ver	a	una	persona	debatirse	por	hacer	algo	tan	fácil	y	corriente	como	tomar
aire.

Me	 levanté	 y	 avivé	 el	 fuego.	 Luego	 volví	 y	 me	 senté.	 Presté	 atención.	 Cada
inhalación	era	un	jadeo.	Cuando	exhalaba,	yo	oía	un	silbido.	El	aire	salía	a	través	de
algún	tipo	de	obstrucción.	Un	líquido.	Sangre.	Seguramente	la	había	alcanzado	en	un
pulmón	cuando	la	atravesé	con	la	lanza.

Continuó	así	durante	una	hora	aproximadamente.	Me	levanté	una	vez	y	eché	más
leña	al	fuego,	y	luego	me	quedé	de	pie	contemplando	las	llamas.	El	aire	caliente	se
alzaba	 a	mi	 alrededor.	Me	había	desaparecido	 la	 carne	de	gallina,	 y	 la	 sensibilidad
había	 vuelto	 a	 mis	 manos.	 ¡Qué	 extraño!	 Tener	 tanto	 frío.	 Era,	 después	 de	 todo,
verano.	Pero	la	noche	era	fresca	y	soplaba	viento.	Los	insectos	se	habían	marchado.
El	viento	debía	de	haberlos	espantado.

Volví	 junto	 a	 Inahooli.	Me	 senté	 y	 escuché.	 Su	 respiración	 era	 entrecortada.	El
sonido	era	áspero	y	desesperado.	Hacia	el	amanecer	se	volvió	errático.	Había	pausas,
como	 si	 se	 durmiera	 y	 despertara:	 la	 respiración	 se	 detenía	 un	 momento	 cuando
despertaba.	Pero	en	realidad	no	estaba	despierta	de	verdad.	Me	froté	las	manos.	Las
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tenía	entumecidas	de	frío.	El	oráculo	permanecía	sentado,	en	silencio.
Al	amanecer,	la	respiración	cesó.	El	oráculo	le	palpó	la	muñeca	y	luego	el	cuello.
—No	 hay	 latido.	 —Se	 levantó—.	 ¡Aiya!	 Estoy	 entumecido.	 —Se	 estiró	 y

bostezó,	 luego	 se	 frotó	 los	brazos—.	Tengo	 los	pies	dormidos.	—Saltó	de	un	pie	a
otro.

Me	levanté	y	me	desperecé.	Me	dolían	el	cuello	y	el	hombro,	y	sentía	molestias
menores	por	todo	el	cuerpo:	tirones,	agujetas,	zonas	entumecidas.

Miré	a	 Inahooli.	Podía	ver	 su	postura,	 incluso	bajo	 la	manta.	Yacía	de	 lado,	 las
rodillas	 encogidas	y	 los	brazos	doblados	contra	 el	pecho.	Tenía	 la	 cabeza	encogida
hacia	delante	y	la	barbilla	gacha.	No	podía	verle	la	cara.

Yo	era	una	asesina.	De	verdad	esta	vez,	no	una	mera	cómplice.	Miré	hacia	el	este.
La	luz	roja	brillaba	entre	dos	tallos	de	hierba	monstruosa.	Estaba	saliendo	el	sol.

El	oráculo	dejó	de	saltar.
—Es	buen	momento	para	una	canción.	Se	me	ocurrió	una	mientras	la	velaba.
Señaló	 a	 Inahooli	 y	 luego	 cantó,	 empleando	 la	 lengua	 de	 los	 regalos.	 Pude

entender	casi	toda	la	canción.	Más	tarde	él	me	explicó	los	versos	que	no	comprendí.

¡Aiya!	¡Hai-aiya!
¡Qué	situación!
Ni	siquiera	tú,	Inahooli,
te	mereces
terminar	así.

¿Dónde	están	tus	hermanas?
Ellas	deberían	llorarte,
meciéndose	y	gimiendo
a	la	entrada	de	tu	casa.

¿Dónde	están	tus	primas?
Ellas	deberían	velarte,
trayendo	regalos
para	enterrarlos	en	tu	tumba.

¡Aiya!	¡Hai-aiya!
¡Qué	situación!
Ni	siquiera	tú,	Inahooli,
te	mereces
terminar	así.

Se	detuvo	un	instante,	frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	nuca.
—Hay	un	verso	más	—dijo—.	Acabo	de	oírlo	en	mi	mente.	Dame	un	momento
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para	preparar	las	palabras.
Se	mordió	el	pulgar,	y	luego	cantó:

Es	una	muerte	de	hombre
morir	sin	regalos.
Es	una	muerte	de	hombre
morir	en	la	llanura.

El	sol	terminó	de	salir.	Derek	se	acercó	desde	el	lago.	Llevaba	un	par	de	alforjas.
—¿Dónde	has	estado?
—En	la	isla,	la	que	tú	visitaste.	—Soltó	las	bolsas	y	abrió	una—.	Te	cambio	mi

camisa	por	esto.
Sacó	una	túnica.	Era	color	crema	con	bordados	azules	y	rojos.
Me	desabroché	la	camisa	de	Derek.
—¿Tienes	 algo	 para	 Inahooli?	 Me	 gustaría	 recuperar	 la	 capa	 de	 Nia.	 No	 me

parece	adecuado	que	se	la	quede.
Él	miró	el	cuerpo.
—¿Muerta?
—Sí.
Abrió	la	otra	bolsa	y	sacó	una	capa.	Era	marrón	óxido	con	un	reborde	amarillo.	El

oráculo	retiró	la	capa	de	Nia	de	Inahooli.	Vi	brevemente	el	cuerpo,	desnudo,	de	pelaje
oscuro	y	con	la	venda	de	tela	vaquera.	Entonces	desapareció	de	la	vista.

—Había	 comida	 en	 la	 isla	—dijo	Derek—.	Carne	 seca	 y	 fruta.	He	 llenado	 una
bolsa.

—Esto	tiene	que	estar	mal,	Derek.	Estamos	robando	a	los	muertos.
Él	se	puso	de	rodillas	y	apoyó	las	manos	en	 los	muslos.	Durante	unos	 instantes

permaneció	 en	 esa	 postura,	 los	 brazos	 entrelazados,	 la	 cabeza	 un	 poco	 gacha,
contemplando	el	cadáver	bajo	la	capa	marrón	óxido.

—Escúchame,	 Inahooli.	 Tomamos	 esas	 cosas	 porque	 las	 necesitamos.	 Tenemos
frío.	Tenemos	hambre.	Dos	de	 nosotros	 hemos	viajado	más	 lejos	 de	 lo	 que	puedas
imaginar,	y	tal	vez	nunca	regresemos	a	casa.	Créeme,	no	hacemos	esto	por	malicia	ni
furia	 ni	 ninguna	mala	 emoción,	 sino	 por	 necesidad.	 Te	 prometo	 que	 usaremos	 con
respeto	 lo	 que	 tomamos.	 No	 seremos	 desagradecidos,	 y	 desde	 luego	 no	 lo
utilizaremos	como	excusa	para	hacer	un	viaje	de	fuerza.

»Pasó	 lo	que	pasó	según	el	girar	de	 la	 rueda.	Acéptalo,	 Inahooli.	No	 te	enfades
con	nosotros.

Se	levantó	y	regresó	junto	a	mí.
—¿Viaje	de	fuerza?	—pregunté.
—Pugna	 por	 el	 poder	 —dijo	 en	 inglés—.	 No	 se	 me	 ocurre	 otra	 forma	 de

expresarlo.	—Volvió	al	lenguaje	de	los	regalos—.	Me	gustaría	recuperar	mi	camisa.
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Se	la	di.	Él	me	tendió	la	túnica	a	cambio.	Me	la	pasé	por	la	cabeza.
El	tejido	era	suave	y	cálido,	como	lana	fina.	Tenía	un	aroma	peludo,	el	olor	de	los

alienígenas.
—Traeré	la	comida	—dijo	Derek—.	Después	de	comer,	podremos	enterrarla.
Cavamos	una	fosa	en	la	arena,	junto	al	lago,	usando	los	remos	como	palas.	Derek

y	el	oráculo	llevaron	a	Inahooli	a	la	tumba.	Duro	trabajo.	Jadearon	y	gruñeron	y	casi
se	les	cayó	una	vez.	Yo	llevé	la	capa,	lo	que	resultó	fácil.	La	colocaron	en	la	fosa.	La
cubrí	con	la	capa.

—Esperadme	—dijo	el	oráculo.	Se	metió	en	la	fosa.
Me	 froté	 el	 hombro,	 luego	miré	 a	Derek.	 Se	 había	 lavado	 la	 cara,	 pero	 seguía

teniendo	un	aspecto	horrible.	Tenía	la	nariz	roja	e	hinchada	y	un	ojo	casi	cerrado.	Por
encima	del	ojo,	en	la	frente,	tenía	una	magulladura.

—¿Por	qué	ese	responso	a	Inahooli?	¿Para	tranquilizar	al	oráculo?
Él	asintió.
—Y	a	mí.	Nunca	hay	que	tomar	algo	sin	dar	una	explicación	ni	matar	sin	pedir

una	disculpa.
—¿Tan	civilizado	eres?
Él	sonrió.
—No	mucho.
El	 oráculo	 regresó.	Traía	 comida:	 una	 tira	 de	 carne	 seca	y	un	puñado	de	bayas

frescas.	Las	colocó	en	 la	 tumba,	 junto	a	Inahooli.	Luego	se	desabrochó	el	collar	de
oro	y	turquesa	y	lo	depositó	junto	a	la	comida.

—Tal	vez	se	enfurezca	menos	si	le	hacemos	regalos.	Aunque	lo	dudo.	Es	de	las
que	no	olvidan	su	resquemor.	¡Qué	mala	forma	de	ser!

Apilamos	arena	sobre	Inahooli,	luego	buscamos	rocas	y	las	colocamos	encima	de
la	arena.	Cuando	terminamos,	el	oráculo	dijo:

—Deberíamos	 realizar	 ceremonias	 de	 aversión	 y	 purificación.	 Pero	 no	 soy
hechicera.	No	 conozco	 las	 ceremonias	 que	 ejecutan	 las	mujeres	 santas.	Ni	 siquiera
conozco	las	ceremonias	que	los	hombres	aprenden	después	de	dejar	el	poblado.	Todo
lo	que	sé	es	lo	que	la	cascada	me	ha	dicho.

Cantó:

¡Oh,	sagrado!
¡Oh,	ser	de	poder!
¿Por	qué	no	me	ayudas?
¿Qué	debo	hacer	ahora?
¡Oh,	sagrado!
¡Oh,	ser	de	poder!
¿Por	qué	no	me	ayudas?
¡Dime	qué	hacer!

www.lectulandia.com	-	Página	168



Ladeó	la	cabeza	y	prestó	atención.	Soplaba	el	viento.	Los	juncos	se	agitaban.	El
agua	lamía	la	orilla.

—Todo	lo	que	puedo	oír	es:	«Date	un	baño».	Tal	vez	podamos	lavar	todo	lo	que
ha	sucedido	en	los	últimos	días.

Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.	Los	dos	se	desnudaron	y	se	metieron	en	el	agua.
Se	lavaron	junto	a	los	cañaverales,	luego	nadaron.	A	mí	me	preocupaba	el	corte	del
brazo.	No	 quería	mojármelo.	Y	 no	me	 parecía	 que	mi	 hombro	 estuviera	 preparado
para	nadar.	Me	quité	las	botas	y	me	arremangué	los	vaqueros	y	chapoteé	en	la	orilla,
buscando	 conchas	 y	 piedras	 pulidas.	 Las	 piedras	 no	 resultaron	 interesantes:	 negras
como	 de	 piedra	 pómez,	 redondeadas	 por	 el	 desgaste	 u	 ovaladas.	 Las	 conchas	 eran
preciosas:	 espirales	 diminutas,	 lavanda	 claro	 o	 rosa.	 Recogí	 una	 docena	 y	 luego
regresé	 a	 la	 playa.	 Deposité	 las	 conchas	 sobre	 la	 tumba.	 Un	 gesto	 ridículo.	 ¿Qué
sentido	 tenía	 el	 regalo?	 Yo	 no	 creía	 en	 la	 otra	 vida,	 así	 que	 no	 era	 un	 intento	 de
sobornar	 la	 furia	 de	 Inahooli.	 Y	 no	 era	 suficiente	 para	 sobornar	 mi	 sentido	 de	 la
responsabilidad.

—Asesina	—dije	en	voz	alta.
Ese	estado	de	ánimo	era	peligroso.	Me	negué	a	caer	en	él.	¿Por	qué	hacerlo?	La

culpa	no	era	parte	de	mi	herencia.	Los	mayores	de	mi	familia	la	habían	desaprobado.
Hay	que	 reconocer	 los	errores	y	aceptarlos	y	 trabajar	para	evitar	 las	 conductas	que
conducen	a	ellos.	Pero	la	culpa	no	es	productiva.

—La	vida	es	un	proceso	—decía	Theresa.	Era	una	de	mis	comadres,	una	técnico
médica	especializada	en	psicología.	La	mitad	del	año	trabajaba	en	un	barco	minero	de
las	 profundidades,	 el	 Pacific	Aurora,	 cerca	 de	 Pearl	Harbor.	 La	 otra	mitad	 del	 año
ayudaba	 a	 criar	 a	 los	 miembros	 jóvenes	 de	 la	 familia—.	 Nosotros	 mismos	 nos
hacemos	y	nos	deshacemos,	respondiendo	a	los	cambios	internos	y	externos.	Pero	la
culpa	es	estática,	como	lo	son	las	ideas	y	emociones	relacionadas	con	ella:	el	pecado,
por	ejemplo,	el	pesar,	y	tal	vez	la	vergüenza.	Aunque	no	estoy	segura	del	efecto	de	la
vergüenza.	Pero	los	otros	te	anclan	en	el	pasado.	Te	sujetan	de	modo	que	no	puedes
moverte	libremente	en	el	presente.

»Imagina	la	culpa	como	una	banda	de	hierro	apretada	alrededor	de	algo	que	está
creciendo:	el	tronco	de	un	árbol,	el	cuello	de	un	niño.	Tarde	o	temprano,	sucederá	una
de	dos	cosas.	Si	la	banda	no	se	rompe,	el	crecimiento	será	deforme.

«Comprométete	a	cambiar,	Lixia,	a	vivir	en	el	presente,	a	hacer	y	rehacer	quien
eres.	Hazlo	lo	mejor	que	puedas.	Comprende	lo	que	haces.	Y	no	te	sientas	culpable.

«Buen	consejo»,	le	dije	al	recuerdo	de	Theresa.	Recogí	mis	botas	y	me	encaminé
hacia	nuestro	campamento.
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INZARA

El	oráculo	se	 fue	a	 recoger	 raíces	y	bayas.	Derek	 fue	a	buscar	 leña	y	yo	me	quedé
examinando	las	pertenencias	de	Inahooli.	Dos	túnicas,	tres	contando	la	que	yo	llevaba
puesta,	una	capa	de	cuero,	un	par	de	sandalias	y	un	cuchillo.	Todas	las	túnicas	tenían
bordados	 geométricos.	 La	 capa	 tenía	 un	 cierre,	 similar	 a	 un	 imperdible,	 hecho	 de
bronce	y	recubierto	de	plata.	La	plata	se	estaba	gastando.

—¡Lixia!	—gritó	Derek.
Solté	la	capa	y	corrí	por	el	bosquecillo.	Él	se	encontraba	en	el	perímetro,	al	este.
—¡Allí!	—señaló.
En	 la	 llanura	 había	 un	 jinete.	 Cabalgaba	 un	 cuernicurvo.	 Distinguí	 los	 largos

cuernos	 arqueados	 del	 animal.	 Un	 segundo	 animal,	 otro	 cuernicurvo,	 seguía	 al
primero.

—¿Nia?	—pregunté.
—Eso	creo.
El	jinete	se	acercó.	Reconocí	los	anchos	hombros	y	la	manera	en	que	cabalgaba:

fácilmente,	con	comodidad,	encogiéndose	un	poco	en	la	silla.
—Tenemos	que	llamar	a	Eddie	inmediatamente	—dije.
Derek	me	miró.
—¿Quieres	que	hable	yo?	Soy	mejor	político	que	tú,	y	tenemos	que	dar	algunas

explicaciones.	La	desafortunada	muerte	de	una	líder	religiosa	nativa.
—Muy	bien.
Ella	nos	alcanzó	y	desmontó.
—Bueno,	lo	encontré	—señaló	al	cuernicurvo—.	Y	la	carga.	Tengo	hambre.	¿Hay

comida?
—Sí	—respondí.
—Yo	cuidaré	de	 los	animales	—dijo	Derek.	Tendió	 la	mano.	Nia	 le	entregó	 las

riendas.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	túnica?	¿Y	qué	le	ha	pasado	a	su	cara?	—Nia	señaló

a	Derek.
—Inahooli	regresó.
—¡Aiya!
—Nos	atacó	por	la	noche.	Tuvimos	que	matarla.	Tuve	que	matarla.
—¿Tú?	—Nia	se	me	quedó	mirando,	los	ojos	muy	abiertos.
—Sí.
Guardó	silencio	un	rato.	Por	fin,	dijo:
—Toda	muerte	inesperada	es	mala.	Una	muerte	como	esta,	en	una	pelea,	es	peor

que	otras.	El	fantasma	de	la	persona	muerta	sin	duda	estará	furioso.	Es	probable	que
haya	mala	suerte.	Cuando	 lleguemos	a	un	 lugar	donde	 tengan	hechicera,	pediremos
una	 ceremonia	 para	 aplacar	 a	 Inahooli	 o	 expulsarla.	 Sería	 mejor	 que	 hiciéramos
también	algo	por	el	hombre	del	cañón.	Aunque	no	tiene	tanta	importancia	cuando	un
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hombre	muere	de	repente.	—Frunció	el	ceño—.	¿Enterrasteis	a	Inahooli?
—Sí.
—¿Con	regalos?
—Sí.	El	oráculo	le	dio	su	collar.
—Bien.	Tal	vez	no	haya	mala	suerte.	—Nia	parecía	dudarlo—.	La	mujer	estaba

loca	 y	 era	 peligrosa.	Ella	 se	 lo	 buscó.	Los	 espíritus	 no	 nos	 echarán	 la	 culpa,	 y	 los
fantasmas	 no	 suelen	 viajar	 grandes	 distancias.	 Cuando	 nos	 marchemos	 de	 aquí,
deberíamos	estar	a	salvo.

Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«lo	espero,	lo	deseo».
Regresamos	al	campamento.	Saqué	comida:	carne	y	fruta	secas.	Nia	comió.
—¡Hu!	Me	moría	de	hambre	en	la	llanura.	—Se	echó	hacia	atrás	y	suspiró—.	¿La

comida	es	de	la	mujer?
Hice	el	gesto	de	reconocimiento.
—Derek	se	lo	explicó.
Ella	miró	 el	 trozo	de	 fruta	que	 tenía	 en	 la	mano.	Después	de	un	 instante,	 se	 lo

metió	en	la	boca.
—Pensé	al	respecto	mientras	buscaba	el	cuernicurvo.	Pensé,	al	principio,	que	yo

era	responsable	de	lo	que	estaba	pasando.	Pero	no	puede	ser.	—Terminó	de	masticar
y	tragó,	luego	se	rascó	la	nariz—.	La	mayor	parte	de	las	veces,	la	mala	suerte	viene
por	algo	que	es	inesperado	o	peculiar.	Bueno,	he	hecho	cosas	extrañas	y	he	tenido	mi
ración	 de	 mala	 suerte.	 Pero	 en	 este	 caso	 era	 Inahooli	 quien	 se	 comportaba
extrañamente.	 Llegamos	 a	 su	 tierra.	 Éramos	 extranjeros.	 Pero	 no	 nos	 dio	 la
bienvenida.	En	cambio,	 trató	de	matarnos.	Todo	el	mundo	sabe	que	 las	mujeres	no
pelean	con	desconocidos.	Eso	es	una	conducta	masculina.

—¿Las	mujeres	nunca	pelean	con	desconocidos?	—pregunté.
—De	 vez	 en	 cuando.	 Hakht	 lo	 hizo.	 Es	 una	 mala	 persona.	—Nia	 lo	 dijo	 con

convicción—.	E	Inahooli	lo	hizo.	Estaba	loca.	Y	yo	maté	al	viejo	que	mató	a	Enshi.
Pero	 las	mujeres	 corrientes,	 las	mujeres	que	 se	 respetan	 a	 sí	mismas,	 solo	discuten
con	gente	que	conocen.	Parientes	y	vecinas	cercanas.	Es	la	forma	adecuada	de	tener
una	discusión.	—Nia	comió	más	fruta—.	No	hay	forma	de	estar	segura	de	quién	es
una	desconocida	o	qué	te	sucederá	si	le	causas	problemas.

Tenía	sentido.	La	gente	de	aquel	planeta	no	conocía	 la	guerra	ni,	por	 lo	que	yo
sabía,	ningún	tipo	de	delincuencia	organizada.	Cuando	veían	a	un	desconocido	(a	una
mujer	 desconocida,	 al	 menos)	 no	 tenían	 que	 preguntarse:	 «¿Es	 esta	 persona	 una
ladrona?	¿Una	asesina?	¿Alguien	que	nos	hará	daño?»	Podían	en	cambio	esperar	con
placer	los	regalos	y	las	historias	que	la	desconocida	traería.

La	agresión	y	el	 intercambio	estaban	completamente	disociados,	o	al	menos	eso
parecía.	 Qué	 distinto	 de	 la	 Tierra.	 La	 vieja	 Tierra,	 al	 menos,	 donde	 había	 sido
legítimo	decir:	«La	propiedad	es	robo».

Derek	llegó	al	campamento	con	dos	bolsas.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	Nia—.	¿Cómo	murió	Inahooli?
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Él	soltó	las	bolsas	y	se	lo	contó.	Fue	un	buen	informe,	breve	y	expresivo,	con	un
montón	de	gestos.

—Mi	suerte	fue	mala	ayer	—dijo	al	final—.	Pero	la	suya	fue	mucho	peor.	Si	las
cosas	 hubieran	 ido	 un	 poco	 más	 despacio,	 si	 ella	 hubiera	 tenido	 un	 poco	 más	 de
tiempo,	 Inahooli	nos	habría	matado	a	 los	 tres.	Tal	vez	 el	Tramposo	decidió	que	ya
había	sufrido	bastante.

—¿Quién	es	el	Tramposo?	—preguntó	Nia—.	¿Y	por	qué	quiere	que	Derek	sufra?
—¿Recuerdas	el	brazalete	que	encontró?	—pregunté.
—Sí.
—Pertenecía	a	un	espíritu	llamado	el	Tramposo.	Inahooli	le	dijo	a	Derek	que	sin

duda	el	Tramposo	estaba	furioso	y	le	causaría	mucho	pesar.
—Ah	—dijo	Nia.
—Conozco	a	ese	espíritu	—dijo	Derek—.	Entre	mi	gente	se	llama	Coyote.
—No	estoy	completamente	segura	de	eso,	Derek.	El	Coyote	es	sibilino,	pero	no

es	 mala	 persona.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 Tramposo	 es	 maligno.	 Egoísta	 y
malvado.	Es	como	Loki.

—Una	vez	más,	no	sé	de	qué	estáis	hablando	—dijo	Nia.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	Lixia	 tiene	 la	 costumbre	 de	 andarse	 por	 las	 ramas.

Piensa	demasiado,	y	su	pensamiento	se	dispara	en	todas	las	direcciones	posibles.
Le	hice	un	corte	de	mangas.
—¿Es	ese	un	gesto	que	usa	vuestro	pueblo?	—preguntó	Nia.
—Sí.	Es	un	gesto	de	falta	de	respeto.
—¡Ah!	Déjame	verlo	otra	vez.
Repetí	el	gesto.	Nia	me	imitó.
—Pensaba	 que	 vosotros	 no	 teníais	 gestos.	 Es	 bueno	 saber	 que	 no	 sois

completamente	extraños.	—Miró	a	Derek—.	¿Ha	terminado	tu	historia?
Él	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—¡Hu!	 Ojalá	 esto	 no	 hubiera	 sucedido.	 Pero	 ha	 pasado.	 —Hizo	 el	 gesto	 que

significaba	«sea	pues»—.	Nos	iremos	mañana.	Quiero	marcharme	de	aquí,	antes	de
que	su	fantasma	consiga	liberarse	de	su	cuerpo.

—De	acuerdo	—dijo	Derek.
El	oráculo	volvió	con	bayas.	Cenamos.	Derek	llamó	a	la	nave.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Eddie—.	¿Dónde	demonios	habéis	estado?
—Nos	 encontramos	 con	 algunos	 animales	 de	 la	 fauna	 local.	 Cuatro	 metros	 de

altura	y	garras.	Nuestros	animales	salieron	de	estampida	y	los	perdimos.	Se	llevaron
nuestras	 radios.	—Derek	 alzó	 la	 cabeza.	Yo	 lo	 estaba	mirando.	 Igual	 que	Nia	 y	 el
oráculo—.	¿Has	conseguido	aprender	la	lengua	nativa,	Eddie?

—No.	¿Por	qué?
—Tengo	a	dos	nativos	aquí,	y	creo	que	se	están	preguntando	qué	es	lo	que	digo.
—¿Les	habéis	dicho	lo	que	son	las	radios?
—Sí.
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—Ibamos	a	 intentar	mantener	 a	 los	nativos	 ignorantes	de	nuestra	 tecnología	—
dijo	 Eddie.	 Habló	 lenta	 y	 claramente,	 con	 voz	 modulada—.	 Era	 parte	 de	 nuestra
política	de	no	interferencia.

—Eddie,	 no	 ha	 sido	 posible.	 No	 podíamos	 seguir	 escabulléndonos	 en	 la
oscuridad:	«Perdonadme,	voy	a	llevarme	esta	caja	y	a	hacer	un	pis.	Volveré	dentro	de
media	 hora.	 Oh,	 por	 cierto,	 hablo	 solo	 mientras	 orino,	 así	 que	 si	 oís	 voces	 en	 la
noche,	no	os	preocupéis».

—Esto	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 complicado	 —dijo	 Eddie.	 Hizo	 una	 pausa—.
¿Hay	algo	de	lo	que	informar?

—Sí	—dijo	Derek—.	Una	nativa	nos	atacó.	Está	muerta.
—¿Qué?
Derek	contó	la	historia.	Cuando	terminó,	Eddie	dijo:
—Quiero	ver	qué	captaron	vuestras	grabadoras.	Transmite	la	información.
Derek	se	quitó	el	medallón	y	lo	insertó	en	la	radio.	Me	miró.
—Siempre	se	me	olvidan	los	medallones.
—No	te	preocupes,	Derek.	Puedes	hablar	y	librarte	de	cualquier	cosa.	—Me	quité

mi	medallón	y	se	lo	lancé—.	Envía	esto	también.
Un	par	de	minutos	más	tarde	Eddie	volvió	a	ponerse.
—Nos	 pondremos	 en	 contacto	 con	 vosotros	 después	 de	 examinar	 vuestra

información.	Os	 lo	 advierto,	 esto	 no	me	 hace	 ninguna	 gracia.	Voy	 a	 preguntarle	 a
Lysenko	si	hay	algún	lugar	cercano	a	vosotros	donde	pueda	aterrizar.

Lysenko	 era	 el	 piloto	 más	 veterano	 de	 la	 nave:	 un	 hombre	 con	 un	 apellido
desafortunado.	Los	biólogos	se	reían	de	él.

—¿Vas	a	sacarnos	de	aquí?	—preguntó	Derek.
—Quiero	esa	opinión.	Pregúntales	a	Nia	y	al	oráculo	si	saben	de	algún	sitio.	Un

lecho	 de	 lago	 seco	 es	 lo	 mejor.	 Un	 lago	 con	 agua	 podría	 ser,	 si	 es	 lo	 bastante
profundo.

—De	acuerdo.
—Y	tratad	de	no	meteros	en	líos	mientras	tanto.
Derek	apagó	la	radio.	Se	levantó	y	se	estiró.	Noté	la	tensión	en	su	cuerpo.
—Un	 problema	 con	 Eddie…	Nació	 para	 estar	 sentado	 en	 un	 despacho.	 Puede

organizar,	 supervisar,	 analizar	 y	 criticar,	 pero	 no	 sabe	 cómo	 se	 trabaja	 sobre	 el
terreno.

—¿Qué	dice	vuestra	caja?	—preguntó	Nia—.	¿Por	qué	está	enfadado	Derek?
Me	levanté.
—Explícaselo	tú,	Derek.	Estoy	harta	de	hablar	de	Inahooli.
Me	acerqué	hasta	el	borde	de	la	llanura.	Se	extendía	ante	mí,	oscura	y	sin	rasgos.

En	lo	alto,	el	cielo	estaba	lleno	de	estrellas.	Escuché	los	ruidos	nocturnos:	roces	en	las
ramas	 y	 un	 grave	 zumbido	 en	 la	 pseudohierba.	 Pensé	 en	 mi	 carrera.	 Existía	 la
posibilidad	de	que	estuviera	arruinada	ya.	¿Quién	confiaría	en	mí	después	de	aquello?
Sobre	 todo	 si	Eddie	y	 los	demás	miembros	del	 comité	 sociocientífico	decidían	que
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me	había	pasado	de	 la	 raya.	Adjuntarían	una	 sanción	a	mi	historial	o	 insistirían	en
que	me	sometiera	a	crítica	de	grupo.

Esa	sí	que	era	una	idea	desagradable.	Había	visto	a	un	grupo	en	acción	una	vez.
Entablé	amistad	con	un	hombre	en	el	largo	viaje	para	salir	del	sistema	solar,	antes	de
irnos	a	dormir.	Un	maestro	cocinero	de	China.	Tenía	la	personalidad	melancólica	que
una	 asocia	 con	 los	 artistas,	 y	 un	 rostro	 extraordinario:	 pálido	 y	 liso,	 como	 una
máscara	tallada	en	jade	blanco.	Su	pelo	era	negro,	largo	y	tupido	y	lustroso.	Cuando
cocinaba,	se	lo	recogía	en	un	gorrito.	Pero	cuando	se	sentaba	a	hablar	con	los	amigos,
le	caía	alrededor	de	la	cara	y	le	llegaba	a	los	hombros.	Tal	vez	me	enamoré	un	poco
de	él.	Sin	duda	estaba	enamorada	de	su	iguana	mu	shu.

Se	despertó	en	el	borde	de	ese	sistema	y	se	dio	cuenta,	finalmente,	de	lo	que	había
hecho.	Había	dejado	su	familia,	su	hogar,	su	sociedad,	su	planeta.	Cuando	regresara,
todo	habría	cambiado.

Cayó	en	una	depresión,	 lo	cual	no	era	 sorprendente.	La	mayoría	de	nosotros	 se
deprimía	en	un	momento	u	otro.	Pero	De	era	un	verdadero	experto	en	depresión.	Se
deprimía	del	mismo	modo	que	cocinaba:	con	habilidad	y	pasión.

Empezó	a	beber,	cosa	que	le	causó	problemas	en	el	trabajo.
La	 mayoría	 de	 sus	 colegas	 eran	 chinos,	 e	 insistieron	 en	 una	 crítica	 de	 grupo.

Acudí	a	prestar	apoyo	moral…	a	De,	no	a	los	críticos.	Nos	reunimos	en	una	salita	con
paredes	 verde	 celedón.	 De	 se	 sentó	 de	 cara	 a	 veinte	 personas:	 trabajadores	 de	 las
cocinas	en	su	mayoría,	unas	cuantas	personas	que	conocía	de	fuera	del	trabajo	y	unos
pocos	prácticamente	desconocidos.	La	reunión	estaba	abierta	a	todo	el	mundo,	y	todo
el	mundo	podía	hablar.	Había	que	escuchar	la	voz	de	las	masas.

Los	 trabajadores	 de	 las	 cocinas	 hablaron	 por	 turno.	 De	 había	 perdido	 mucho
trabajo,	 obligando	 a	 los	 demás	 a	 cubrirlo.	 Se	 había	 negado	 a	 aceptar	 consejos	 y
críticas	 constructivas.	 Su	 actitud	 era	 negativa.	 Había	 discutido	 decisiones	 tomadas
democráticamente.	Había	mentido	sobre	su	afición	a	la	bebida.

Intervino	alguien	de	su	dormitorio.	De	regresaba	a	las	tantas	y	hacía	mucho	ruido,
despertando	 a	 los	 demás.	 Una	 vez	 vomitó	 en	 el	 pasillo,	 justo	 ante	 el	 camarote	 de
quien	hablaba.

Otra	persona,	una	rubia	con	acento	escandinavo,	se	levantó	y	habló	de	los	males
de	la	bebida.	Otro	par	de	personas	se	levantó	y	discutió	con	ella.	El	problema	no	era
el	alcohol,	era	la	falta	de	un	programa	recreativo	decente.	Era	el	culto	occidental	al
individualismo.	Era	la	miserable	actuación	del	equipo	psicológico.

De	permaneció	sentado,	escuchando.	Su	cara	estaba	más	pálida	que	de	costumbre.
Había	sombras	oscuras	bajo	sus	ojos.	Parecía	agotado	y	desgraciado.	Por	fin,	cuando
todos	terminaron,	se	levantó.	Pidió	disculpas	a	sus	colegas,	a	la	gente	de	la	nave	y	a
toda	 la	 raza	humana.	Prometió	enmendar	 sus	costumbres,	 llegar	pronto	al	 trabajo	y
someterse	a	terapia.	Finalmente	le	dio	las	gracias	a	todo	el	mundo	de	la	sala	por	su
preocupación	y	sus	buenos	consejos.	Me	pareció	sincero.	Mi	familia	había	estado	en
occidente	demasiado	tiempo:	yo	nunca	comprendería	de	verdad	a	los	chinos.
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El	nutricionista	jefe	se	levantó	y	alabó	a	De	por	su	nueva	actitud,	constructiva	y
cooperadora.	La	reunión	terminó.	Fui	a	buscar	una	copa.

«Nunca»,	pensé.	Nunca	me	sometería	a	una	crítica	de	grupo.	No	estaba	segura	de
qué	haría	si	el	comité	insistía	en	ello.	No	podía	dimitir	ni	podían	despedirme.	No	tan
lejos	de	la	Tierra.	Lo	más	probable,	si	se	producía	una	crisis,	era	que	me	relevaran	de
mis	 deberes	 y	 me	 enviaran	 al	 comité	 a	 cargo	 del	 mantenimiento	 no-mecánico.
Limpiaría	 paredes	 o	 sustituiría	 azulejos	 rotos	 hasta	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 salir	 del
sistema.

Una	vez	más,	pensaba	con	demasiada	antelación.	«¡Basta!»,	me	dije,	y	regresé	al
campamento.	Derek	estaba	sentado	 junto	al	 fuego,	 las	 rodillas	alzadas,	 rodeándolas
con	los	brazos.

—¿Bien?
Me	miró	y	sonrió.
—El	oráculo	se	ha	ofrecido	a	hablar	con	Eddie	y	explicar	que	no	es	malo	matar

en	defensa	propia.	Parece	que	cree	que	Eddie	es	una	especie	de	idiota.	Y	Nia	dice	que
hay	un	río	entre	el	país	del	Pueblo	del	Ámbar	y	su	país,	la	tierra	del	Pueblo	de	Hierro.
En	un	punto	dado	el	río	se	convierte	en	un	lago	largo	y	estrecho.	El	lago	es	profundo
y	no	hay	islas.	Podría	ser	un	sitio	seguro	para	aterrizar.

—¿A	qué	distancia	se	encuentra?
—No	está	segura.	A	nueve	o	diez	días,	cree.
—¿Vamos	a	ir?	—pregunté.
Él	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Hará	feliz	a	Eddie,	y	está	camino	del	pueblo	de	Nia.
El	 sol	 me	 despertó	 al	 iluminar	 el	 bosquecillo.	 Una	 línea	 gris	 de	 humo	 se

enroscaba	en	el	claro,	moviéndose	lánguidamente.	El	oráculo	estaba	agachado	junto	a
la	hoguera.	Limpiaba	pescado.

—Has	vuelto	a	colocar	las	trampas	—dije.
—Sí,	 y	 hemos	 tenido	 suerte.	 Esto	 es	 un	 pezverde.	 Está	 delicioso,	 sobre	 todo

asado.	Ve	y	realiza	tu	ceremonia	de	la	mañana.
Le	 obedecí	 y	 me	 puse	 a	 practicar	 yoga	 junto	 al	 lago.	 Todavía	 me	 sentía

entumecida.	Pero	por	lo	que	parecía	no	había	sufrido	ninguna	lesión	importante.
Cuando	 regresé	 al	 campamento,	 Nia	 estaba	 poniéndose	 una	 de	 las	 túnicas	 de

Inahooli.	 Era	 azul	 oscuro,	 con	 triángulos	 naranja	 bordados.	 Se	 puso	 su	 propio
cinturón	y	su	cuchillo	con	el	mango	de	hueso	y	la	vaina	de	cuero	oscuro.	Después	tiró
del	borde	de	la	túnica	y	se	la	alisó	en	torno	al	pecho.

—¡Hu!	 ¡Esto	 está	mejor!	Hay	algo	que	decir	 sobre	 las	 ropas	nuevas	de	 colores
brillantes	y	ningún	aroma.

Comimos	 y	 levantamos	 el	 campamento.	 Seguimos	 el	 sendero	 que	 bordeaba	 el
lago	y	luego	bajamos	a	la	llanura.	Al	oeste	y	al	sur	había	nubes.	Eran	altas,	rizadas	y
finas,	dispuestas	en	manojos.	Al	norte	el	cielo	estaba	despejado.	Pude	distinguir	Hani
Akhar.
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Pensé	 en	 el	Clíper	 de	 Porcelana:	 pasillos	 y	 habitaciones	 pequeñas	 y	 demasiada
gente.	Ni	 ciclo	 ni	 viento	 ni	 pájaros,	 excepto	 en	 el	 aviario.	 Tal	 vez	 debiera	 echar	 a
correr,	 arrojar	 mi	 radio	 y	mi	 grabadora	 VA	 y	 desaparecer	 en	 la	 espesura.	 Era	 una
forma	de	evitar	la	crítica	de	grupo…,	a	menos	que,	por	supuesto,	me	capturaran.

Contemplé	 la	 llanura.	 Estaba	 casi	 vacía,	 o	 lo	 parecía	 al	 menos.	 Unos	 cuantos
insectos	naranja	revoloteaban	sobre	la	pseudohierba.	Unos	cuantos	pájaros	surcaban
el	 cielo.	A	 lo	 lejos	vi	 un	 rebaño	de	 animales.	Eran	puntos	negros	que	 se	movían	 a
través	de	la	vegetación	amarilla	y	verde.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	eran.

La	tierra	era	demasiado	vasta	y	demasiado	extraña.	Yo	no	podía	darle	la	espalda	a
mi	civilización	y	vivir	completamente	sola	sin	esperanza	o	ayuda	de	mi	gente.

Esa	noche	acampamos	en	la	cima	de	una	colina	baja.	No	había	a	la	vista	más	que
pseudohierba.	Comimos	la	comida	de	ínahooli.	Eddie	no	llamó.

—¿Deberíamos	llamarlo?	—pregunté.
Derek	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—No	tenemos	que	ir	en	busca	de	problemas.	Nos	encontrarán,	lo	queramos	o	no.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
En	plena	noche	empezó	a	llover.	Los	truenos	rugían	y	los	relámpagos	restallaban.

Nos	acurrucamos	bajo	nuestras	capas	y	ponchos	y	nos	mojamos.
Por	la	mañana	la	lluvia	había	cesado,	pero	el	aire	continuaba	siendo	húmedo,	y	la

vegetación	 de	 la	 llanura	 estaba	 perlada	 de	 agua.	 Se	 inclinaba	 sobre	 el	 estrecho
sendero.	Derek	y	yo	la	atravesamos,	mojándonos	por	segunda	vez.	Los	nativos,	que
cabalgaban	detrás,	parecían	más	cómodos,	pero	no	mucho.

—Viene	una	persona	—dijo	Nia.
Miré	 hacia	 delante.	 El	 sendero	 era	 una	 línea	 oscura	 que	 serpenteaba	 entre	 la

vegetación.	Apareció	un	cuernicurvo.	Una	persona	cabalgaba	el	animal.
—Un	hombre	—dijo	Nia—.	Viaja	solo.
—No	—dijo	Derek—.	Hay	alguien	más…	a	lo	lejos.	—Señaló	al	norte.
Miré	y	vi	un	punto	bajar	por	una	pendiente.
—¿Por	qué	no	van	juntos?
—No	lo	sé	—respondió	Nia—.	Tal	vez	los	dos	son	hombres.
El	 sendero	 caía	 en	 un	 hueco	 y	 perdí	 de	 vista	 a	 los	 jinetes,	 aunque	 solo	 unos

minutos.	 Llegamos	 a	 un	 leve	 promontorio.	 En	 mitad	 del	 sendero	 había	 un
cuernicurvo:	 un	 animal	 grande,	 pardo,	 con	 una	 mancha	 blanca	 en	 el	 pecho.	 Sus
cuernos	eran	tan	negros	y	brillantes	como	la	obsidiana.

Derek	y	yo	nos	detuvimos.	Los	dos	nativos	detuvieron	a	sus	animales,	uno	a	cada
lado.	Miré	al	jinete	del	cuernicurvo.

Un	varón,	casi	con	toda	certeza.	Era	ancho	y	alto,	con	la	piel	oscura	e	hirsuta.	Su
túnica	era	igual	que	la	que	yo	llevaba:	color	crema	con	bordados	geométricos.	En	los
brazos	llevaba	gruesos	brazaletes	de	oro,	y	un	collar	de	oro	y	ámbar	al	cuello.

Nos	miró	con	calma	y	luego	habló	en	la	lengua	de	los	regalos.
—Veo	que	habéis	conocido	a	mi	hermana	—su	voz	era	grave	y	suave.
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—Inahooli	—dijo	Derek.
El	hombre	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Yo	soy	Toohala	Inzara	del	Clan	de	los	Hacedores	de	Cuerdas	y	el	Pueblo	del

Ámbar.	—Señaló	al	norte—.	Mi	hermano	Tzoon	está	lejos,	en	aquella	dirección.	No
he	 visto	 a	mi	 hermano	Ara	 desde	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Pero	 está	 en	 alguna	 parte,
probablemente	al	sur.	¿Cómo	se	encuentra	nuestra	hermana?

—Todo	lo	bien	que	cabría	esperar	—dijo	Derek—.	Lleva	sola	mucho	tiempo.
El	hombre	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Siempre	 ha	 sido	 nerviosa	 y	 difícil	 de	 tratar.	 Esperaba	 que	 su	 temperamento

mejorara,	ahora	que	por	fin	ha	conseguido	algo	importante.	Pero	no	ha	sido	así.
—No.
—¡Aiya!	 ¡Qué	 persona	 tan	 difícil!	 Si	 no	 os	 importa,	me	marcho.	No	me	 gusta

estar	con	tanta	gente.	Y	dos	de	vosotros,	he	de	decirlo,	tenéis	un	aspecto	muy	extraño.
Eso	 me	 incomoda	 aún	 más.	—Nos	 examinó	 de	 nuevo—.	 Lástima	 que	 Ara	 no	 os
viera.	Él	es	el	curioso.

Apartó	a	su	animal	del	sendero	y	nos	rodeó.
Derek	echó	a	andar,	más	rápido	que	antes.	Los	demás	lo	seguimos.	Al	cabo	de	un

rato,	dijo:
—Va	a	visitar	a	Inahooli.	¿Es	posible?
—Ninguno	de	mi	pueblo	haría	una	cosa	así	—respondió	Nia—.	Aunque	yo	fui	a

buscar	a	mi	hermano	hace	años.
—Yo	 visito	 a	 mi	 madre	 de	 vez	 en	 cuando	 —dijo	 el	 oráculo—.	 Pero	 yo	 soy

sagrado	 y	 además	 estoy	 un	 poco	 loco.	Un	 hombre	 corriente	 no	 iría	 a	 buscar	 a	 sus
parientes.

—Este	 hombre	 puede	no	 ser	 corriente	—dijo	Derek—.	Llegará	 al	 lago	mañana
por	la	tarde	y	encontrará	la	tumba.	¿Qué	hará	entonces?

Nia	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—No	lo	sé.
—Era	enorme	—dije	yo—.	¿Son	tan	grandes	la	mayoría	de	vuestros	hombres?
—No	—contestó	Nia.
—Gracias	a	Dios	—dijo	Derek—.	Empezaba	a	pensar	que	tendría	que	vérmelas

con	 tres	 hermanos	 del	 tamaño	 de	 gorilas	 y	 explicarles	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 la
hermana.

—¿Grandes	como	qué?	—preguntó	Nia.
—Gorilas.	 Son	 parientes	 nuestros,	 pero	 mucho	 más	 grandes	 que	 nosotros.	 —

Derek	seguía	andando	rápidamente—.	Irá	un	par	de	días	retrasado	cuando	comience.
—¿De	qué	estás	hablando?	—pregunté.
—Inzara.	Si	decide	perseguirnos.	Tal	vez	tres	días,	si	tenemos	suerte	y	pasa	algún

tiempo	en	el	lago.	Nia,	¿a	qué	velocidad	puede	viajar	un	cuernicurvo?
—El	Pueblo	del	Ambar	sigue	 los	 rebaños.	Comprenden	a	 los	animales	y	 tienen

paciencia.	 Sabrá	 que	 no	 puede	 presionar	 demasiado	 a	 su	 cuernicurvo.	 Lo	 más
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probable	es	que	siga	un	paso	que	sea	el	doble	que	el	nuestro.
—Odiaba	este	tipo	de	problemas.	Bob	tiene	el	doble	de	frutas	que	Alice,	que	es	la

mitad	de	alta	que	Krishna.	¿Cuántos	días	pasarán	hasta	que	Inzara	nos	alcance?
—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	el	oráculo.
—De	 nada	 importante.	—Reflexioné	 un	 momento—.	 Tardará	 dos	 días,	 Derek.

Deberíamos	 empezar	 a	 preocuparnos	 pasado	 mañana	 por	 la	 noche.	 No,	 al	 día
siguiente.

—Muy	bien.	Vamos	a	movernos	lo	más	rápido	que	podamos.	Tal	vez	el	río	esté
más	cerca	de	lo	que	creemos.

—¿Tienes	miedo?
—Sí,	por	supuesto	—respondió	en	inglés—.	Si	matamos	a	más	nativos,	vamos	a

acabar	en	la	nave…	limpiando	letrinas,	probablemente.	O	tal	vez	limpiando	las	jaulas
de	los	laboratorios.	De	cualquier	forma,	habremos	terminado	aquí	abajo	para	siempre.
—Me	miró—.	Fuerzo	mucho	los	límites,	y	me	muevo	al	filo	de	lo	permisible.	Pero
no	tengo	ninguna	intención	de	crearme	problemas	serios.

—¿Por	qué	fuerzas	los	límites?
Derek	se	echó	a	reír.
—Para	demostrar	que	puedo.
Viajamos	 hasta	 el	 atardecer,	 y	 luego	 acampamos.	Los	 nubes	 se	 desgajaron	 y	 la

luna	 grande	 brilló	 sobre	 nosotros.	 Empezaba	 su	 cuarto	 menguante.	 Derek	 la
contempló.

—La	erupción	debe	haber	terminado.
—Ajá.	—Saqué	mi	última	camisa	humana	y	la	examiné.	Un	poco	sucia	y	con	un

desgarrón.	Decidí	ponérmela.
—Es	 demasiado	 tarde	 —dijo	 Derek—.	 Ese	 hombre	 ya	 ha	 visto	 la	 túnica	 de

Inahooli.
—Sin	 embargo…	 —Me	 puse	 la	 camisa	 y	 guardé	 la	 túnica	 de	 Inahooli	 tras

doblarla.
Sonó	mi	radio.	La	conecté.
—Primero	 la	buena	noticia	—dijo	Eddie—.	El	 comité	ha	decidido	aprobar,	 con

pesar,	tu	acción	en	relación	a	Inahooli.	No	tenías	otra	elección.	Tal	vez	si	no	hubieras
estado	medio	 inconsciente,	 podrías	 haber	 ideado	 otro	modo	 de	 detenerla.	 Pero	 fue
culpa	 suya	 que	 no	 estuvieras	 en	 condiciones	 de	 pensar.	 Su	 karma	 se	 lo	 buscó.	No
debería	 haber	 ningún	 incremento	 en	 tu	 carga	 kármica,	 al	 menos	 en	 opinión	 del
comité.	 —Noté	 cierto	 desdén	 en	 su	 voz.	 Eddie	 no	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 las
religiones	 asiáticas…	 si	 se	 mantenían	 en	 su	 sitio,	 no	 era	 un	 comité	 encargado	 de
establecer	la	política	de	los	equipos	científicos—.	No	quedará	ninguna	mancha	en	tu
historial.

Sentí	que	mi	cuerpo	se	relajaba.	Solté	un	suspiro	y	me	froté	la	nuca.
—Muy	bien.	¿Cuál	es	la	mala	noticia?
—Son	tres.	Derek	recibió	una	reprimenda	por	esa	tontería	del	brazalete.
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Miré	a	Derek.	Él	se	encogió	de	hombros.
—Sin	 embargo,	 eso	 no	 va	 a	 frenar	 a	 nadie	 con	 su	 lista	 de	 publicaciones.	 La

segunda	mala	noticia	es	que	el	comité	ha	decidido	recomendar	un	debate	en	toda	la
nave	sobre	nuestra	política	con	los	nativos.

—¿No-intervención?	—pregunté.
—Ajá.	—Eddie	parecía	sombrío—.	Quieren	retomar	la	cuestión.	Me	gustaría	que

estuvierais	aquí,	o	al	menos	me	gustaría	tener	esa	opción.	Y	eso	me	lleva	a	la	tercera
mala	 noticia.	 Lysenko	 ha	 repasado	 toda	 la	 información	 que	 tenemos	 sobre	 vuestra
zona	del	continente.	El	lugar	más	cercano	donde	está	dispuesto	a	aterrizar	es	al	oeste
de	donde	os	encontráis.	Es	un	río	que	se	ensancha	hasta	convertirse	en	un	lago.	Dice
que	no	es	ideal,	pero	sí	posible.

—¿A	qué	distancia?	—pregunté.
—Según	nuestra	mejor	estimación,	a	ocho	días.	Voy	a	intentar	retrasar	la	primera

reunión	del	comité	de	toda	la	nave.
—Eso	no	es	lo	peor	de	todo.	Eddie.
—¿Ah,	no?	¿Qué	es?
—Nos	hemos	encontrado	con	un	nativo	hoy.	El	hermano	de	Inahooli.	Va	a	visitar

a	su	hermana.
—¿Sabe	que	la	habéis	visto?
—Yo	llevaba	una	túnica	que	perteneció	a	Inahooli.	Nia	también.
Ha	 reconocido	 la	 ropa.	 Eso	 no	 le	 ha	 molestado.	 Los	 nativos	 siempre	 están

intercambiando	regalos.	Pero	cuando	encuentre	la	tumba…
—Oh,	maldición.
—Y	tiene	dos	hermanos.	Viajan	juntos	o,	al	menos,	en	la	misma	dirección.	Puede

que	tengamos	a	tres	nativos	grandes	y	furiosos	persiguiéndonos.
Eddie	guardó	silencio	un	par	de	minutos.
—¿Qué	pensáis	hacer?
—Correr	como	alma	que	lleva	el	diablo	y	esperar	que	no	nos	sigan	—respondió

Derek.
—Supongo	 que	 es	 lo	 mejor.	 El	 comité	 tiene	 razón	 en	 una	 cosa.	 Ha	 habido

demasiados	incidentes.	No	comprendo	por	qué.	—Se	quejó	Eddie.
—No	 estáis	 pensando	 —dijo	 Derek—.	 Considera	 la	 gente	 que	 ha	 tenido

problemas.	 Yo.	 Harrison.	 Gregory.	 Todos	 hombres.	 Nos	 topamos	 con	 el	 mismo
problema:	el	papel	social	de	los	varones	adultos.	No	sé	cómo	consiguió	Santha	evitar
los	problemas.	¿Permite	su	pueblo	que	haya	hombres	en	su	aldea?

—Es	 una	 historia	 interesante	—dijo	 Eddie—.	 Pero	muy	 larga,	 y	 los	 diagramas
ayudan	mucho.	Ya	te	hablaré	de	Santha	cuando	vuelvas	aquí	arriba.

—Muy	bien	—dijo	Derek.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 explicación	 sirva.	 ¿Y	 Lixia?	 ¿Por	 qué	 ha	 tenido

tantos	problemas?
—Recuerda	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Dos	 hombres	 y	 una	 mujer	 que	 tiene
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reputación	de	perversión.
Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—Tienes	 razón,	 ¿no?	 Ha	 sido	 error	 mío.	 Tendría	 que	 haber	 sacado	 a	 Lixia

después	del	fiasco	en	el	primer	poblado	y	reasignarla,	tal	vez	a	otro	continente.
Derek	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—No	 sé	—dijo—.	No	me	 atraen	 las	 elucubraciones.	 Y	 no	me	 gustan	 palabras

como	«debería».
—Bueno,	 hacedlo	 lo	 mejor	 que	 podáis.	 Lysenko	 os	 estará	 esperando	 cuando

lleguéis	al	lago.
Derek	apagó	la	radio.
—¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 usa	 Eddie	 la	 primera	 persona	 del

singular?	 Por	 la	 manera	 en	 que	 habla,	 es	 como	 si	 él	 tomara	 las	 decisiones	 y	 la
responsabilidad,	sin	ninguna	ayuda	del	resto	del	comité.

»Yo,	mi,	me,	conmigo…	Cada	uno	un	signo	de	peligro.
»Eso	es	lo	que	solían	decirnos	los	brujos.	Escuchad	esas	palabras,	decían.	Si	una

persona	 las	 dice	 demasiado	 a	 menudo	 o	 con	 demasiado	 énfasis,	 entonces	 se	 está
hundiendo	en	el	pozo	del	yo.	Y	esa	es	una	situación	peligrosa.	Podéis	estar	delante	de
un	ambicioso	o	un	loco	que	busca	el	poder.

Hice	 el	 gesto	 de	 reconocimiento.	 No	 quería	 discutir	 las	 teorías	 sociales	 de	 los
aborígenes	californianos…,	no	en	inglés	y	delante	de	Nia	y	el	oráculo.	Era	una	falta
de	educación.	Miré	a	Nia.

—Nuestro	amigo,	el	que	tiene	la	voz	en	la	caja,	está	preocupado	por	los	muchos
problemas	que	nos	hemos	encontrado.

—Nunca	es	fácil	viajar	—dijo	el	oráculo—.	Lo	sé.	Una	de	mis	hermanas	es	una
gran	viajera.	Ha	estado	tan	al	norte	como	los	hombres	y	se	encontró	con	el	Pueblo	de
Hierro	en	sus	 tierras	de	verano.	Ha	estado	también	al	sur	y	ha	visto	el	océano	y	ha
recibido	regalos	de	la	gente	que	vive	allí:	el	Pueblo	de	la	Espina	de	Pez	y	el	Pueblo
del	Tinte	Verde	Oscuro.	Mi	madre	me	ha	contado	sus	aventuras.	 ¡Qué	 relato!	—Se
mordió	una	uña—.	¿Qué	espera	tu	amigo?

—Buena	pregunta.	No	estoy	muy	segura.
Durante	los	tres	días	siguientes	viajamos	lo	más	rápido	posible.	No	sucedió	gran

cosa.	El	cielo	estuvo	despejado	en	su	mayor	parte,	y	la	tierra	ondulaba	suavemente.
Vimos	animales	en	la	distancia:	manadas	de	bípedos	pastando	y	una	vez	a	un	animal
solitario	que	según	Nia	era	un	asesino-de-la-llanura.

—Un	macho.	¿Ves	lo	grande	que	es	y	cómo	se	mueve?
—Nia,	esa	cosa	es	un	punto	negro	para	mí.	Pensaba	que	podría	ser	una	persona.
—¡Qué	 ojos	 tienes!	 Es	 evidente	 que	 es	 un	 asesino,	 un	 macho.	 Una	 hembra

viajaría	con	sus	crías.	Las	crías	tendrían	hambre	y	ella	sería	peligrosa.	Pero	un	macho
no	supone	un	gran	problema.

—¡Lo	que	tú	digas!	—intervino	el	oráculo—.	Yo	sé	lo	contrario.
—Estabas	solo	y	no	tenías	fuego.
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—Haremos	uno	esta	noche	—dijo	el	oráculo.
Esto	fue	hacia	la	mitad	del	tercer	día.	Para	entonces	ya	estábamos	todos	inquietos,

mirando	atrás	y	a	nuestro	alrededor.
Nos	 detuvimos	 pronto	 en	 lo	 alto	 de	 un	 promontorio	más	 elevado	 que	 las	 otras

colinas.	Derek	miró	hacia	el	este.
—Nada	—dijo—.	No	puedo	verlos.	Sin	embargo,	vamos	a	montar	guardia.	Y	no

quiero	arriesgarme	a	encender	un	fuego.
—Tenemos	que	hacerlo	—respondió	Nia—.	Hay	cosas	peores	que	 los	hombres.

No	quiero	acostarme	en	la	oscuridad	y	esperar	a	que	llegue	un	asesino	de	la	llanura.
—Muy	bien	—dijo	Derek.
Encendimos	la	hoguera	y	nos	acurrucamos	a	su	alrededor.	Derek	se	encargó	de	la

primera	 guardia.	 Yo	 permanecí	 sentada,	 preocupada.	 Finalmente,	 cuando	 no	 pude
soportar	más	la	preocupación,	llamé	a	Eddie.

—¿Algún	rastro	de	los	tres	hermanos?	—preguntó.
—No.	Y	no	quiero	pensar	en	ellos.	¿Cómo	van	las	cosas	en	la	nave?
—No	muy	bien.	Meiling	se	pasó	a	la	oposición.
—¿Qué?
—Ha	archivado	un	informe	contra	la	no-intervención.	Los	nativos	no	son	tontos,

según	 ella.	 Tienen	 ojos	 para	 ver	 y	 mentes	 para	 pensar.	 Saben	 que	 ella	 es	 algo
completamente	 diferente,	 algo	 completamente	 fuera	 de	 su	 experiencia	 y	 de	 la
experiencia	 de	 sus	 antepasados.	 La	 gente	 sin	 pelo	 no	 se	menciona	 en	 las	 historias
sobre	la	creación.

»E1	conocimiento,	en	sí	mismo,	es	una	intervención.	Nuestra	presencia	cambia	la
manera	en	que	los	nativos	ven	el	mundo.	Según	ella,	no	hay	manera	de	estudiar	a	esta
gente	sin	causar	cambios.

—El	Principio	de	Incertidumbre	de	Heisenberg.
—Eso	me	han	dicho.	No	soy	experto	en	la	historia	de	la	ciencia.	Y	no	creo	que

sea	posible	aplicar	 las	 leyes	de	 la	 física	a	 la	conducta	de	 la	gente.	Esto	es	como	el
darwinismo	social.	Una	teoría	estúpida	y	peligrosa.

»Meiling	 dice	 que	 la	 política	 de	 no-intervención	 solo	 sirve	 para	 una	 cosa,	 para
complicarles	 la	 vida	 a	 los	 trabajadores	 de	 campo.	 No	 pueden	 intercambiar
información	con	los	nativos,	ni	ofrecer	ayuda.	Simple	ayuda	médica,	por	ejemplo.

—Yo	lo	he	hecho	—dije—.	Cuando	Nia	resultó	herida.
—Lo	 sé.	 Pero	 fue	 solo	 a	 una	 persona,	 y	Nia	 y	 tú	 estabais	 solas.	No	 es	 que	 te

colocaras	como	doctora	de	la	aldea.	Meiling	quiere	hacerlo.	Tiene	formación	médica
y	trabajó	en	el	Tíbet.	Le	dijimos	que	no.	Todavía	está	furiosa.

Pensé	 en	Meiling:	 delgada	 y	 apasionada,	 una	 persona	 que	 tenía	 problemas	 con
mantenerse	al	margen.	La	pasividad	no	era	para	ella.	No	tenía	ningún	interés	en	las
ideas	de	Lao	Zi	o	Buda.	Procedía	de	la	segunda	gran	tradición	de	China,	la	de	Mao	Zi
y	Men	Zi	y	el	maestro	Kong.	La	tradición	de	la	responsabilidad	social.

—Tiene	cierta	razón	—dijo	Eddie—.	Sé	que	la	no-intervención	lo	dificulta	todo.
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Y	tal	vez	sea	una	farsa.	Tal	vez	no	hay	manera	de	evitar	cambiar	este	planeta.	Pero	la
política	nos	hace	ir	despacio.	Si	la	abandonamos	o	incluso	empezamos	a	modificarla,
entonces	será	solo	cuestión	de	tiempo	(y	no	mucho	tiempo)	antes	de	que	este	planeta
se	 parezca	 a	 América	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Los	 nativos	 estarán	 hasta	 las	 trancas	 de
exploradores	y	prospectores	y	misioneros	marxistas.

—Eddie,	te	preocupas	aún	más	que	yo.
—No	 voy	 a	 decir	 que	 esperemos	 a	 ver.	 Voy	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 pueda	 para

asegurarme	de	que	mis	predicciones	no	se	hagan	realidad.
—Buenas	noches,	Eddie.
Medité	un	rato	contemplando	el	 fuego.	Luego	me	quedé	dormida,	sentada	en	 la

posición	del	semiloto.	Finalmente,	Derek	me	despertó.
—Tu	turno.	No	he	visto	a	nadie.
Hice	 guardia	 hasta	 medianoche.	 No	 sucedió	 nada.	 Cayeron	 meteoritos	 y	 un

insecto	salió	de	la	oscuridad.	Revoloteó	sobre	el	fuego	con	sus	enormes	alas	pálidas.
Un	momento	después	desapareció.

Desperté	a	Nia.	Se	levantó,	gruñendo	en	voz	baja.
—He	 visto	 un	 insecto	 así	 de	 grande.	 —Separé	 las	 manos	 unos	 cuarenta

centímetros—.	¿Es	posible?
Ella	frunció	el	ceño.
—¿Y	por	eso	me	despiertas?
—No.	Es	tu	turno	de	montar	guardia.	¿Podría	haber	sido	así	de	grande	el	bicho?
—Sí.	 —Nia	 se	 desperezó	 y	 bostezó—.	 Vete	 a	 dormir,	 Li-sa.	 No	 me	 apetece

hablar.
Hice	lo	que	me	decía.
La	 mañana	 fue	 espléndida.	 Por	 encima	 de	 nosotros	 y	 al	 este	 el	 cielo	 estaba

despejado.	Al	oeste	estaba	lleno	de	nubes.	Eran	cirros.
—Nuevo	clima	—dijo	Nia.
Ensillamos	 los	animales	y	continuamos	nuestro	viaje.	Yo	cabalgué,	 igual	que	el

oráculo.
Las	nubes	se	extendían	al	este,	cubriendo	el	cielo.	A	media	mañana	el	sol	brillaba

a	través	de	una	bruma	blanca.	Derek	seguía	mirando	atrás.
—Tal	vez	hayan	decidido	olvidar	 todo	el	asunto	—dijo	por	fin.	No	hablaba	con

mucha	convicción.
A	mediodía	llegamos	a	un	valle.	Nos	detuvimos	en	el	macizo	rocoso,	ante	él.	El

macizo	era	bajo.	El	valle	era	poco	profundo	y	no	especialmente	ancho.	Un	río	corría
por	su	centro,	marrón	y	lento.	La	hierba	monstruosa	crecía	en	las	orillas.	Una	nueva
variedad.	 Las	 hojas	 eran	 completamente	 azules.	 Las	 pendientes	 del	 valle	 estaban
cubiertas	 de	 la	 habitual	 vegetación	 amarilla.	 Aquí	 y	 allá	 vi	 manchas	 rojas	 de	 una
planta	que	no	reconocí.

El	sendero	descendía	hasta	el	valle.	Lo	seguimos.	Vi	animales:	una	manada	o	un
rebaño	de	cuadrúpedos.	Eran	pequeñitos,	de	no	más	de	un	metro	de	altura,	y	tímidos.
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En	cuanto	nos	acercamos	salieron	corriendo	a	grandes	saltos,	como	hacen	las	gacelas.
Eran	marrones	con	franjas	blancas	en	la	espalda,	y	parecían	velludos.

—¿Qué	son?	—preguntó	Derek.
—Espaldas	 plateadas	 —dijo	 Nia—.	 En	 invierno	 se	 vuelven	 completamente

blancos	y	su	piel	es	cálida	y	gruesa.	Algunas	personas	los	cuidan.	El	Pueblo	de	la	Piel
y	el	Estaño,	por	ejemplo.	Pero	nosotros,	el	Pueblo	de	Hierro,	creemos	que	causan	más
problemas	de	lo	que	merece	la	pena	afrontar.	No	conservan	los	cuernos,	sino	que	los
mudan	 cada	 otoño	 y	 les	 crecen	 otros	 nuevos	 en	 primavera.	Mientras	 les	 salen	 los
cuernos,	los	animales	son	irritables	y	difíciles	de	manejar.	Los	frotan	contra	todo	lo
que	 encuentran:	 los	 postes	 de	 las	 tiendas	 y	 las	 ruedas	 de	 las	 carretas	 e	 incluso	 los
trípodes	que	usamos	para	colgar	los	cacharros	de	cocina.

El	sendero	continuaba	a	 lo	 largo	del	 río.	Bípedos	de	 largos	cuellos	pastaban	 las
hojas	 de	 hierba	 monstruosa.	 Eran	 de	 casi	 el	 mismo	 color	 que	 la	 hierba.	 En	 las
sombras,	 entre	 las	 hojas	 azules,	 costaba	 distinguirlos.	A	menudo	 yo	 no	 veía	 a	 uno
hasta	 que	 se	 movía,	 extendiendo	 un	 brazo	 fino	 y	 delgado	 para	 tomar	 comida	 o
retorciendo	el	cuello	y	ladeando	la	cabecita	para	mirarnos.	Y	yo	no	tenía	ni	idea	de
cuántos	eran.	¿Dos?	¿Tres?	¿Una	docena?

—No	tenemos	que	preocuparnos	por	los	asesinos-de-la-llanura	—dijo	Nia—.	Hay
demasiados	 animales	 alrededor.	No	 son	 listas,	 estas	 criaturas,	 pero	no	 se	quedarían
quietas	si	vieran	devorar	a	uno	de	los	suyos.

Continuamos	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río	 toda	 la	 tarde.	 Gradualmente	 este	 se
ensanchó,	volviéndose	cada	vez	menos	profundo.	Habíabancos	de	arena	y	zonas	de
cañaverales.	El	sendero	se	acabó.	Nos	detuvimos.

Nia	contempló	el	río.
—Este	es	el	vado.	—Se	protegió	los	ojos—.	Hay	un	hombre	al	otro	lado,	en	las

sombras.	Nos	está	observando.
Derek	imitó	su	gesto.
—Tienes	razón.	¡Maldición!
—Ese	es	mi	hermano	Tazoon	—dijo	una	voz	tras	nosotros.
Miré	alrededor.	Un	hombre	se	encontraba	a	cinco	metros	de	distancia,	junto	a	un

tallo	de	hierba	monstruosa.	Inzara.	Reconocí	la	túnica.
—Y	ese	es	Ara	—señaló	a	un	hombre	que	apareció	en	el	sendero	que	acabábamos

de	 recorrer.	 Era	 tan	 grande	 como	 Inzara.	 Su	 túnica	 era	 azul,	 cubierta	 de	 bordados.
Llevaba	un	cinturón	de	eslabones	de	cobre	y	un	cuchillo	en	una	vaina	de	cuero	azul.
Sus	botas	eran	de	cuero	azul.	En	una	muñeca	llevaba	una	docena	de	brazaletes	de	hilo
de	cobre.	Movió	ligeramente	las	manos,	haciendo	un	gesto	a	su	hermano.	Oí	sonar	los
brazaletes.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	Derek.
—Matasteis	 a	 Inahooli	 —dijo	 Inzara—.	 La	 desenterramos.	 Había	 una	 herida

profunda	en	su	espalda.
Derek	no	dijo	nada.
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Al	cabo	de	un	instante,	Nia	intervino.
—Sí.	Lo	hicimos.	¿Qué	ocurre?
—Queremos	una	explicación.
—La	 ceremonia	 para	 honrar	 a	 los	Hacedores	 de	Cuerdas	 está	 arruinada	—dijo

Ara—.	 Nosotros	 somos	 hombres.	 No	 nos	 importan	 estas	 cosas	 tanto	 como	 a	 las
mujeres.	Pero	no	es	bueno	ver	avergonzado	el	clan	de	nuestra	madre.

—Inahooli	 será	 conocida	 como	 la	 guardiana	 que	 fracasó	 —dijo	 Inzara—.	 Su
fantasma	 estará	 furioso.	 Nunca	 fue	 fácil	 de	 tratar.	 Ahora,	 ¿quién	 sabe	 qué	 hará?
Tendrá	que	haber	ceremonias	de	aversión	y	ceremonias	de	purificación.

—Y	 ceremonias	 para	 alejar	 la	 furia	 de	 Inahooli	 y	 de	 nuestra	 antepasada	 la
Hacedora	 de	 Cuerdas	 —continuó	 Ara—.	 Es	 una	 mala	 situación.	 Queremos	 saber
cómo	se	produjo.

—Muy	bien	—dijo	Nia—.	Os	lo	contaremos.	¿Quiere	escuchar	el	otro,	el	que	está
al	otro	lado	del	río?

—Sí.	—Inzara	agitó	los	brazos	y	gritó.
El	 tercer	hermano	apareció	unos	minutos	más	 tarde	 tras	salir	de	un	bosquecillo.

Guiaba	dos	cuernicurvos	con	las	sillas	vacías.	Vadearon	el	río,	salpicando	agua	en	los
bajíos.	Cuando	llegaron	a	nuestro	lado,	detuvo	su	animal.

—¿Bien?	—Su	voz	era	tan	grave	como	la	de	Inzara,	pero	mucho	más	brusca.
—Ata	los	animales	—dijo	Inzara.
Nia	nos	miró	al	oráculo	y	a	mí.
—Bajad,	vosotros	dos.
Desmontamos.	 Nia	 empuñó	 nuestras	 riendas	 y	 condujo	 nuestros	 animales	 al

bosquecillo	más	cercano.	El	tercer	hombre	cabalgó	tras	ella.
Volvieron	 juntos,	 pero	 caminando	 un	 poco	 distanciados.	 Ambos	 parecían

cautelosos.	Nia	era	una	mujer	grande.	El	hombre	 la	hacía	parecer	pequeña.	Era	 tan
enorme	 como	 sus	 hermanos.	 Llevaba	 un	 kilt	 de	 tela	 verde	 oscuro	 y	 un	 cinturón
amarillo.	La	hebilla	era	de	plata.	Sus	botas	eran	de	cuero	verde.	En	su	ancho	pecho
llevaba	 un	 collar.	 Se	 enredaba	 en	 su	 pelo	 hirsuto	 y	 quedaba	 semioculto.	 Distinguí
cuentas	 de	 plata,	 largas	 y	 estrechas,	 alternándose	 con	 perlas	 redondas	 de	 ámbar,
amarillas	como	la	mantequilla.

Inzara	lo	señaló.
—Este	es,	como	os	decía,	mi	hermano	Tzoon.
El	hombre	nos	miró	y	gruñó.
—¡Hu!
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	Ara.	Había	permanecido	al	norte	de	nosotros,	en	el

sendero.	Inzara	se	hallaba	un	poco	al	sur,	cerca	de	la	orilla	del	río.	El	tercer	hermano
se	encontraba	al	este,	al	borde	del	bosquecillo.	Estábamos	rodeados.	Atrapados.

Nia	se	rascó	la	nariz.
—¿Me	contestarás	a	una	pregunta?	Luego	te	diré	quiénes	somos.
Inzara	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
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—¿Por	qué	viajáis	juntos?
—No	somos	hombres	corrientes	—contestó	Inzara—.	Nacimos	juntos,	los	tres	en

un	mismo	parto.
—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo.
—¡Hu!	—exclamó	Nia.
—Nadie	en	nuestra	aldea	había	visto	jamás	una	cosa	igual.	Dos	niños	a	la	vez,	sí.

Eso	ha	sucedido,	pero	no	a	menudo.	Normalmente	los	niños	son	pequeños	y	débiles.
Mueren.	 Pero	 tres…	 Eso	 era	 inaudito.	 Y	 todos	 éramos	 grandes	 y	 sanos.	 La	 gente
decía	 que	 nuestra	 madre	 debía	 de	 haberse	 encontrado	 al	 Tramposo	 en	 la	 llanura.
Teníamos	que	ser	desafortunados.	Ninguna	mujer	podía	amamantar	a	tres	hijos.	Uno
de	nosotros,	al	menos,	tendría	que	morir.

Ara	continuó	la	historia:
—Nuestra	madre	dijo	que	todos	éramos	bebés	hermosos.	No	podía	decidir	a	quién

dejar	 en	 la	 llanura	 para	 que	 lo	 encontraran	 los	 carroñeros.	 Quiso	 conservarnos	 a
todos.	A	nuestra	madre	nunca	le	gustó	el	despilfarro.

El	tercer	hermano,	Tzoon,	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Ara	continuó:
—Nuestra	madre	 le	 llevó	regalos	a	 la	hechicera:	una	cuerda	 larga	y	buena	y	un

trozo	de	tela	cubierta	de	bordados.
—Y	una	olla	hecha	por	el	Pueblo	de	Hierro	—dijo	Inzara—.	Nunca	fue	de	las	que

guardaban	las	cosas	escondidas	en	su	tienda.	Conocía	la	importancia	de	regalar.
Ara	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Le	 pidió	 a	 la	 hechicera	 que	 ejecutara	 la	 ceremonia	 de	 la	 interpretación.	 Eso

duró	tres	días.	Nuestra	madre	nos	amamantó	lo	mejor	que	pudo.	Al	segundo	día	de	la
ceremonia,	cuando	la	hechicera	estaba	en	profundo	trance,	nuestra	tía	Iatzi	perdió	a
su	bebé.
—Siempre	había	estado	enfermo	—añadió	Inzara.

Una	vez	más	Ara	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Era	 su	 primer	 hijo.	 Ahora	 su	 tienda	 estaba	 vacía	 y	 tenía	 leche	 de	 sobra.	 Se

ofreció	a	ayudar	a	nuestra	madre.
—Nuestra	 madre	 dijo	 que	 eso	 demostraba	 que	 no	 éramos	 desafortunados.	 De

hecho,	teníamos	más	suerte	que	la	mayoría,	ya	que	lo	que	necesitábamos	nos	venía.
—Cuando	la	hechicera	despertó	—dijo	Inzara—,	le	dijo	a	la	gente	de	la	aldea	que

había	subido	al	cielo	y	había	visto	a	la	Hacedora	de	Cuerdas,	la	Madre	de	las	Madres
y	 el	 Señor	 de	 los	 Rebaños.	 Le	 dijeron:	 «Estos	 niños	 nos	 pertenecen	 y	 los
mantendremos	 tal	 como	 veamos	 adecuado.	 Si	 queremos	 que	 vivan,	 vivirán.	 Si
decidimos	 que	 es	 la	 hora	 de	 que	 mueran…	 juntos	 o	 por	 separado,	 veréis	 los
resultados.	No	 interfiráis	y	no	presumáis	de	comprender	nuestras	 intenciones».	Ese
fue	el	final	de	su	visión.

»¿Qué	más	hay	que	decir?	Cuando	éramos	niños,	nos	gustaba	estar	 juntos.	Casi
nunca	discutíamos.	Había	gente	en	la	aldea	que	decía	que	solo	teníamos	un	espíritu
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entre	 los	 tres.	Tal	vez	 tenían	 razón.	No	 lo	sabemos.	Hay	diferencias	entre	nosotros.
Tzoon	es	silencioso.	Ara	es	curioso.	Yo	soy	extrañamente	equilibrado.	Pero	es	cierto
que	 somos	 tan	 íntimos	 como	 hermanas,	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 sabe	 lo	 que	 están
pensando	los	otros.	Realizamos	el	cambio	exactamente	al	mismo	tiempo.

—Ni	 siquiera	 entonces	 peleamos	 —dijo	 Ara—,	 aunque	 Tzoon	 se	 volvió	 más
silencioso	que	antes.

Miré	al	tercer	hermano.	Él	frunció	el	ceño.
—En	 la	 Tierra	 de	 Verano	 y	 cuando	 el	 rebaño	 está	 en	 marcha,	 permanecemos

juntos.	Nos	gusta	mirar	 alrededor	 y	 ver	 a	 un	hermano	 en	 la	 distancia.	Y	nos	 gusta
reunirnos	de	vez	en	cuando	para	compartir	comida	y	charlar.	Inzara	y	yo	hablamos.
Tzoon	escucha.

—En	primavera	nos	separamos	—dijo	el	tercer	hermano.
Inzara	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—No	sabemos	qué	sucedería	entonces.	¿Y	si	una	mujer	saliera	de	la	aldea	llena

de	celo	y	dos	de	nosotros	la	viéramos?	¿Pelearíamos?	¡Eso	sería	terrible!
—Nos	 aseguramos	 de	 que	 nuestros	 territorios	 disten	 suficientemente	 entre	 sí	 y

estén	igual	de	cerca	de	la	aldea	—dijo	Ara—.	Esto	se	ha	vuelto	difícil	en	los	últimos
años.	Todos	somos	hombres	grandes	y	los	territorios	que	tenemos	ahora	están	casi	en
el	poblado.

—Dejamos	 que	 los	 otros	 hombres,	 hombres	 a	 quienes	 podríamos	 vencer,	 se
interpongan	 entre	 nosotros	 —continuó	 Inzara—.	 De	 esa	 forma	 perdemos	 algunas
mujeres.	Pero	nuestra	madre	siempre	decía:	«Con	la	avaricia	no	se	gana	nada».

—Ahora	—dijo	Tzoon—.	Decidnos	quiénes	sois.
Nia	nos	fue	señalando	y	dio	nuestros	nombres.	Se	identificó	la	última.
—Tú	eres	la	mujer	que	amó	a	un	hombre	—dijo	Inzara.
Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Y	ahora	 viajas	 con	 otro	 hombre.	—Señaló	 al	 oráculo—.	Y	 con	 dos	 personas

que	casi	no	tienen	pelo.
—Sí.
—¿De	qué	sexo	son	estas	personas?
—Una	es	una	mujer.	El	otro	es	un	hombre.
—¡Aiya!	—dijo	Inzara.
Tzoon	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	importa».
—Esto	no	es	asunto	nuestro.	Si	quieren	arriesgarse	a	tener	mala	suerte…	Bueno,

allá	ellos.	No	pertenecen	a	nuestro	poblado.
Ara	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Nuestra	preocupación	es	Inahooli.	¿Cómo	murió?
Nia	se	frotó	la	nuca.
—No	es	fácil	de	explicar.
Tzoon	frunció	el	ceño.
Ella	lo	miró,	luego	a	sus	hermanos.
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—Primero,	nos	encontramos	con	un	shuwabara.	Un	macho	con	una	 familia	que
proteger.	Asustó	a	nuestros	cuernicurvos,	que	se	escaparon.	Nos	quedamos	atascados
en	 la	orilla	del	Lago	de	 los	 Insectos	y	 las	Piedras.	Es	 importante	que	 lo	sepáis.	No
teníamos	forma	de	escapar	de	Inahooli	después	de	que	se	volviera	loca.

—Ah	—dijo	Inzara.
—La	 primera	 vez	 que	 vino,	 Li-sa	 y	 yo	 estábamos	 solas.	Quería	 alardear	 de	 su

torre,	 y	 Li-sa	 sentía	 curiosidad.	 Es	 una	 persona	 peculiar,	 siempre	 hace	 preguntas,
como	una	niña	pequeña,	y	señala	las	cosas	y	las	abre	y	pregunta	y	pregunta.	¡Aiya!

Ara	frunció	el	ceño.
—Cualquier	cosa	puede	ser	 llevada	demasiado	 lejos.	Pero	no	hay	nada	malo	en

ser	curioso.
—Li-sa	fue	a	ver	la	torre	—continuó	Nia—.	Entonces	Inahooli	decidió	que	era	un

demonio	y	sacó	un	cuchillo.	Trató	de	matar	a	Li-sa.	Pero	Li-sa	se	escapó.
—¿Por	que	creyó	que	era	un	demonio?	—Ara	me	señaló.
Nia	hizo	una	pausa,	frunciendo	el	ceño.	Se	mordió	la	uña.
—Inahooli	recordó	quién	soy.	Y	pensó	que	una	persona	sin	pelo	que	viaja	con	una

pervertida	tenía	que	ser	un	demonio.
—Eso	tiene	sentido	—dijo	Tzoon.
Inzara	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—La	torre	está	protegida.	La	hechicera	realizó	ceremonias	en	primavera	después

de	que	 fuera	 construida.	Hay	magia	por	 toda	ella,	 tejida	en	cada	 trozo	de	cuerda	y
cada	pieza	de	madera.

—¿La	protege	la	magia	contra	todo?	—pregunté.
—No.	Por	supuesto	que	no.	Un	viento	fuerte	puede	derribarla,	y	el	granizo	puede

romper	los	estandartes.	Los	animales	pueden	morderla	o	encaramarse	y	causar	daños.
Pero	 la	 torre	 debería	 estar	 a	 salvo	 de	 los	 demonios.	 Si	 esa	 —me	 señaló—	 pudo
aecrcarse	a	 la	 torre,	no	es	un	demonio.	Aunque	podría	 ser	otra	cosa	desafortunada.
Una	persona	necesitada	de	purificación,	por	ejemplo.

—No	—dio	Nia—.	Inahooli	fue	tajante.	Li-sa	era	un	demonio.	Ina-hooli	decidió
que	 la	 torre	estaba	estropeada.	Li-sa	 le	había	quitado	 todo	su	poder.	Vino	a	nuestro
campamento	de	noche,	planeando	desquitarse	de	algún	modo.	Ese	—señaló	a	Derek
—,	la	vio	llegar.	Luchó	con	Inahooli	y	venció.	La	ató	y	tratamos	de	hablar	con	ella.
Ellos,	los	otros,	trataron	de	hablar	con	ella.	Yo	estaba	en	la	llanura,	buscando	nuestros
cuernicurvos.

—Yo	contaré	esta	parte	—dijo	el	oráculo—.	Hablamos	y	hablamos,	 tratando	de
convencerla	de	que	no	 le	habíamos	hecho	nada	a	 su	 torre.	Comprendo	estas	 cosas.
Soy	oráculo,	y	el	hombre	más	santo	entre	el	Pueblo	del	Cobre	de	la	Llanura.

—¡Aiya!	—dijo	Inzara.
—Los	oráculos	no	viajan	—dijo	Ara—.	¿Por	qué	estás	aquí?
—Mi	espíritu	me	dijo	que	 fuera	con	esta	gente.	Son	 importantes	de	un	modo	u

otro.
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Ara	 nos	 miró	 a	 Derek	 y	 a	 mí.	 Hizo	 el	 gesto	 de	 duda	 y	 luego	 el	 gesto	 de
reconocimiento.	Juntos	significaban	«si	tú	lo	dices».

El	oráculo	continuó.
—Al	 final	 Inahooli	 decidió	 que	 la	 causa	 de	 todos	 sus	 problemas	 era	 vuestra

hechicera.	 Había	 hechizado	 a	 Inahooli	 y	 le	 había	 hecho	 creer	 que	 la	 torre	 estaba
estropeada.

Tzoon	gruñó.
—Nunca	me	 gustó	 la	 hechicera.	 La	 recuerdo	 de	 cuando	 era	 una	 niña	 pequeña.

Siempre	hablando.	Siempre	dándoselas	de	lista.
Inzara	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	haría	la	hechicera	una	cosa	así?
—Inahooli	 dijo	 que	 pertenecía	 al	Clan	 del	Ave	 de	Tierra,	 y	 que	 son	 rivales	 de

vuestro	clan.
—Nos	dijo	—añadí	yo—,	que	la	luna	grande	estaba	implicada.
Inzara	me	miró,	con	el	ceño	fruncido.
—¿La	luna?	¿Cómo?
—Entonces	estaba	hirviendo.
—Lo	sabemos	—dijo	Ara—.	La	vimos,	pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	hacer

o	deshacer	torres.	Eso	significa	que	vamos	a	tener	escasez	de	comida	en	invierno.
—Lo	dicen	las	ancianas	—añadió	Tzoon.
Inzara	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—Inahooli	no	estaba	diciendo	la	verdad.	La	luna	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que

estaba	 pasando,	 y	 nuestra	 hechicera	 es	 la	 hija	 de	 la	 antigua	 hechicera.	 Una	 hija
verdadera,	 nacida	 del	 cuerpo	 de	 la	 anciana.	 Siempre	 ha	 pertenecido	 al	 Clan	 de	 la
Primera	Maga.

—La	madre	de	la	antigua	hechicera	nació	en	el	Clan	del	Ave	de	Tierra	—dijo	Ara
—.	 Fue	 adoptada	 por	 la	 hechicera	 de	 aquella	 época,	 que	 solo	 tuvo	 hijos.	 Algunas
personas	dicen	que	ella,	la	madre	de	la	antigua	hechicera,	favorecía	más	de	lo	debido
al	Clan	del	Ave	de	Tierra.	Pero	eso	fue	hace	tres	generaciones.

—Bueno	—dijo	el	oráculo—.	Inahooli	estaba	mintiendo.	La	creimos	y	la	dejamos
marchar.	 Regresó	 de	 noche	 y	 nos	 atacó.	 En	 mi	 opinión	 estaba	 loca.	 Luchó	 sin
preocuparle	 lo	que	sucediera.	Casi	ganó.	Pero	una	de	nosotros	consiguió	apuñalarla
antes	de	que	nos	matara	a	todos.	Eso	es	lo	que	intentaba	hacer.

—Esa	es	toda	la	historia	—dijo	Nia.
Se	produjo	un	momento	de	silencio.	Los	tres	hermanos	tenían	el	ceño	fruncido.
—¿Bien?	—dijo	Tzoon	por	fin—.	¿Están	diciendo	la	verdad?
Inzara	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Parece	típico	de	Inahooli.	En	el	fondo,	siempre	creyó	que	las	cosas	le	irían	mal.

Buscaba	la	mala	suerte.	Cuando	esa	llegó	—señaló	a	Nia—,	debió	de	pensar:	esto	es.
Lo	que	he	estado	esperando.	Lo	que	me	hará	fracasar.

—¿De	qué	estáis	hablando?	—pregunté.
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—Tengo	 sed	—respondió	 Inzara—.	Bebamos	en	el	 río	y	 luego	 sentémonos.	Os
hablaré	de	Inahooli.

—Muy	bien	—dijo	Nia.
Los	tres	hermanos	bebieron,	arrodillándose	uno	a	uno	al	borde	del	río.	Mientras

uno	 bebía,	 los	 otros	 dos	 montaban	 guardia,	 mirándonos	 a	 nosotros	 y	 mirando	 el
bosquecillo	de	hierba	monstruosa	del	otro	lado	del	río.	Tzoon	fue	el	último	en	beber.
Se	levantó	y	se	secó	la	boca.

—¡Hu!
Inzara	 se	 apartó	 de	 la	 orilla.	 Se	 sentó	 con	 la	 espalda	 contra	 un	 tallo	 de	 hierba

monstruosa,	extendió	las	piernas	y	se	frotó	un	muslo.
—Ha	 sido	 una	 dura	 cabalgada	 desde	 el	 lago.	 Tuvimos	 que	 volver	 a	 enterrar	 a

Inahooli	y	hacerlo	bien,	con	canciones	y	regalos	de	despedida.	Todo	eso	llevó	tiempo.
Ara	se	sentó	en	la	periferia	del	bosquecillo,	no	lejos	de	Inzara,	en	la	posición	del

semiloto.
—No	 pudimos	 realizar	 la	 ceremonia	 completa.	 Para	 eso	 es	 necesaria	 una

hechicera.	Pero	realizamos	las	partes	que	pudimos	recordar	de	cuando	éramos	niños
en	el	poblado.

—Cuenta	la	historia	—dijo	el	tercer	hermano.
Permaneció	de	pie	en	 la	orilla.	¿Qué	altura	 tenía,	por	cierto?	Medía	más	de	dos

metros.	 A	 la	 luz	 del	 sol	 su	 piel	 era	 marrón	 oscuro	 en	 vez	 de	 negra.	 Había	 zonas
rojizas	 en	 su	 pelaje.	 Tenía	 los	 ojos	 parcialmente	 cerrados.	 Las	 pupilas	 se	 habían
contraído	hasta	convertirse	en	líneas.	Los	iris	eran	de	un	amarillo	pálido.

Inzara	señaló	el	suelo	y	los	cuatro	nos	sentamos,	frente	a	él	y	Ara.	Tzoon	estaba
detrás.	No	había	forma	de	vigilarlo	a	él	y	a	sus	hermanos	al	mismo	tiempo.	Si	algo
iba	mal,	si	los	hermanos	se	enfurecían,	caería	sobre	nosotros	antes	de	que	pudiéramos
levantarnos	y	darnos	la	vuelta.

—Inahooli	 fue	 la	 primera	 que	 nació	 —dijo	 Inzara—.	 La	 hija	 mayor.	 Debería
haber	sido	la	hija	más	importante.	Pero	nosotros	vinimos	después,	y	éramos	mágicos.

—Ah	—comentó	Nia.
Inzara	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Todo	el	mundo	nos	miraba.	Todo	el	mundo	hablaba	de	nosotros.	Éramos	 los

importantes.
—Yo	solía	preguntarme	por	qué	parecía	desgraciada	—dijo	Ara—.	Pero	no	podía

preguntárselo.	Nunca	fue	fácil	hablar	con	ella.	Era	más	callada	que	él.	—Ara	señaló	a
Tzoon—.	Y	tenía	mal	genio.	O	bien	no	decía	nada	o	gritaba	y	saltaba	arriba	y	abajo.

—Yo	 nunca	 advertí	 que	 fuera	 desgraciada	 —dijo	 Inzara—.	 Pero	 tengo	 que
reconocer	 que	 nunca	 le	 presté	 demasiada	 atención.	 Era	 feliz	 con	 mis	 hermanos	 y
nuestra	madre	e	Iatzi.

Detrás	de	nosotros,	Tzoon	gruñó.	Mostrando	su	acuerdo,	decidí.
—Encontré	 de	 nuevo	 a	 Inahooli	 hace	 dos	 primaveras	—continuó	 Inzara—,	 por

primera	vez	desde	que	dejamos	el	poblado.	Yo	tenía	un	territorio	cercano	a	la	aldea,

www.lectulandia.com	-	Página	189



entre	dos	hombres	que	se	hacían	viejos.	Ya	no	tenían	fuerzas	para	enfrentarse	a	mí,	ni
a	Ara	ni	a	Tzoon.	Pero	los	dejábamos,	para	que	estuviéramos	a	salvo	unos	de	otros.

»La	primera	mujer	que	vino	a	mi	territorio	fue	Inahooli.	Tenía	buen	aspecto.	Era
una	mujer	 impresionante.	Y	me	 alegré	 de	 verla.	Era	mi	 hermana,	 después	 de	 todo.
Habíamos	 compartido	 la	 misma	 tienda	 y	 el	 mismo	 fuego.	 Pensé:	 “Esto	 es	 buena
suerte.	Podré	preguntarle	por	nuestra	madre	y	por	Iatzi.”

»Pero	en	el	momento	en	que	me	vio,	se	puso	furiosa.	“¿Nunca	me	podré	librar	de
ti?”,	me	gritó.	Me	quedé	sorprendido.

»Nos	apareamos…
—¿Por	qué?	—pregunté	yo—.	¿Por	qué	os	apareasteis,	si	estaba	furiosa	contigo?
—Porque	eso	es	lo	que	hacen	un	hombre	y	una	mujer	cuando	se	encuentran	en	la

época	de	apareamiento.	—Lo	dijo	lentamente,	con	claridad,	como	si	le	hablara	a	una
niña—.	A	menos,	por	supuesto,	que	sean	madre	e	hijo.

Un	 tabú	 contra	 el	 incesto,	 supuse.	 ¿Por	 qué?	 Tal	 vez	 para	 proteger	 a	 los
muchachos	 jóvenes	 de	 sus	madres.	 ¿Era	 eso	 posible?	O	 tal	 vez	 para	 permitir	 a	 los
hombres	una	relación	que	no	fuera	sexual.

—Continúa	—dijo	Ara—.	Cuenta	el	resto.
—Después	de	que	nos	apareáramos,	le	pregunté	por	qué	estaba	furiosa.	Dijo	que

yo	era	hijo	del	Tramposo,	nacido	para	causar	problemas.	Había	esperado	y	esperado
el	cambio.	Nos	había	dado,	a	los	tres,	bellos	regalos	y	nos	había	despedido.	Por	fin,	se
dijo,	salía	de	las	sombras	y	pasaba	a	la	luz.	Nos	habíamos	marchado.	Estaba	libre	de
nosotros.	 Pero	 no	 podíamos	 dejarla	 en	 paz.	 Cada	 primavera,	 decía	 Inahooli,	 las
mujeres	 preguntaban:	 «¿Quién	 se	 ha	 apareado	 con	 Inzara	 y	 Ara	 y	 Tzoon?	 ¿Están
bien?	¿Sobrevivieron	al	invierno?	¿Son	tan	afortunados	como	han	sido	siempre?»

—¡Hu!
Miré	 a	 Tzoon.	 Sus	 ojos	 estaban	 casi	 completamente	 cerrados	 y	 parecía	 tan

satisfecho	como	un	gato	al	sol.	No	había	nada	malo	en	eso,	me	dije.	A	todo	el	mundo
le	gusta	que	lo	alaben.

—Su	 suerte,	 me	 dijo,	 siempre	 había	 sido	mala	—continuó	 Inzara—.	 Sus	 hijos
eran	 corrientes.	 No	 tenía	 ninguna	 habilidad	 especial.	 Nadie	 la	 respetaba.	 No	 tenía
amigas.

»Le	dije	que	no	 era	 culpa	mía.	Entonces	me	golpeó.	Pensé	que	me	 iba	 a	hacer
enfadar.	Saqué	un	regalo.	“Márchate	de	aquí	—le	dije—.	Si	sigues	sintiendo	el	celo,
vete	 al	 este.	Allí	 está	 el	 viejo	Hoopatoo.	No	es	muy	bueno	en	 las	 confrontaciones,
pero	debería	poder	aparearse.”

»Ella	me	dio	un	regalo	y	se	marchó.	No	volví	a	verla	hasta	que	abrí	su	tumba.
Inzara	hizo	un	momento	de	pausa.
—La	primavera	siguiente	pregunté	a	las	mujeres,	las	mujeres	que	vinieron	a	mí,

cómo	le	iba	a	Inahooli.	Se	había	quedado	embarazada,	dijeron.	Su	hijo	había	nacido
demasiado	pronto.	Murió.	Eso	 fue	una	mala	noticia.	Pero	había	noticias	buenas.	El
clan	 la	 había	 elegido	guardiana	de	 la	 torre.	Era	una	mujer	 difícil,	me	dijeron,	 pero
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impresionante.	Fuerte	y	voluntariosa,	y	su	familia	era	respetada	por	 todo	el	mundo.
Una	buena	elección	como	guardiana,	dijeron	todas	las	mujeres.

»Yo	pensé:	“Ahora	tendrá	prestigio.	Dejará	de	sentirse	envidiosa.”	—Nos	miró—.
No	 me	 gusta	 estar	 mal	 con	 nadie…	 excepto	 con	 otros	 hombres,	 por	 supuesto.	 E
incluso	 entonces	 no	 me	 gusta	 una	 pelea	 seria.	 Todo	 está	 bien,	 por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	mientras	ellos	retrocedan.

Ara	hizo	el	gesto	de	acuerdo.	Detrás	de	mí,	Tzoon	gruñó.
—Ningún	 hombre	 ve	 nunca	 las	 ceremonias	 delante	 de	 una	 torre	 del	 clan	 —

continuó	Inzara—,	no	a	menos	que	sea	muy	viejo	y	haya	pasado	un	segundo	cambio
y	haya	decidido	volver	al	poblado.	Pero	de	vez	en	cuando,	los	hombres	van	a	ver	la
torre,	normalmente	después	de	que	 las	ceremonias	hayan	 terminado	y	 la	 torre	haya
sido	abandonada.	La	mayoría	de	las	veces	la	torre	ha	resultado	dañada	de	un	modo	u
otro	y	las	máscaras	sagradas	han	desaparecido.	Siempre	son	destruidas	después	de	la
gran	 danza.	 Pensé:	 «Quiero	 ver	 esta	 torre,	 la	 torre	 de	 nuestra	 hermana,	 cuando	 es
nueva».	Hablé	con	mis	hermanos.	Decidieron	venir	conmigo.	Cabalgamos	al	sur	por
delante	del	rebaño.

—No	nos	perdimos	nada	—dijo	Ara—.	En	verano,	al	norte,	no	importa	qué	tipo
de	 territorio	 tiene	 un	 hombre.	 Algunas	 zonas	 son	 más	 cómodas	 que	 otras.	 Este
verano,	por	ejemplo,	tuve	una	parte	de	río	llena	de	peces	y	un	macizo	rocoso	donde
crecían	bayas.	¡Un	buen	territorio!	Lo	disfruté,	sobre	todo	las	bayas.	Eran	tan	grandes
como	el	extremo	de	mi	pulgar,	y	jugosas.	Pero	no	nos	costó	demasiado	marcharnos	y
dejarlo	todo	a	ese	gordo	tonto	de	Oopai.	Sabía	que	aparecería	en	el	momento	en	que
nos	marcháramos.

—No	importa	—dijo	Tzoon—.	Cuando	el	rebaño	llegue	a	la	Tierra	de	Invierno,
estaremos	allí.	Entonces	Oopai	podrá	recordar	sus	bayas.	Nosotros	seremos	quienes
estén	cerca	del	poblado.

Ara	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—En	cualquier	caso	—dijo	Inzara—,	cabalgamos	hasta	el	Lago	de	los	Insectos	y

las	Piedras.	Encontramos	a	nuestra	hermana	y	vinimos	detrás	de	vosotros.
Ara	 repitió	 el	gesto	de	acuerdo.	Durante	un	 instante	 reinó	el	 silencio.	 ¿Y	ahora

qué?	 ¿Qué	 iban	 a	 hacer?	 Miré	 a	 los	 dos	 hermanos	 que	 tenía	 delante.	 Sus	 caras,
oscuras	y	velludas,	 no	me	decían	nada.	Me	giré	y	miré	 a	Tzoon.	Tenía	 fruncido	 el
ceño	 y	 se	 rascaba	 la	 frente,	 que	 era	 ancha,	 baja,	 cubierta	 de	 pelo.	 Los	 arcos
occipitales	eran	prominentes,	 los	ojos	hundidos,	 la	nariz	chata,	 los	pómulos	anchos.
Un	 Neanderthal	 casi	 perfecto.	 Había	 visto	 gente	 como	 él	 en	 los	 dioramas	 de	 los
museos.	No,	me	equivocaba.	Su	mandíbula	no	era	tan	gruesa	como	la	de	la	gente	de
los	museos,	 y	 su	 frente,	 aunque	 baja,	 no	 retrocedía.	 Por	 su	 aspecto,	 tenía	 bastante
cerebro	en	la	parte	frontal.	Lo	que	quiera	que	eso	significara	en	su	especie.

Gruñó	 e	 hizo	 el	 gesto	 que	 significaba	 «sea	 pues».	 Después	 echó	 a	 andar,
alejándose	del	río.

Ara	se	levantó	y	se	desperezó.	Un	momento	más	tarde	Inzara	se	levantó.
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Todos	nos	levantamos,	los	cuatro.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Derek.
—Tenemos	 la	 explicación	 que	 queríamos	—contestó	 Inzara—.	No	 nos	 importa

estar	cerca	unos	de	otros,	pero	vosotros	nos	incomodáis.	Nos	marcharemos.	Al	este
de	aquí,	vimos	huellas.	Una	manada	de	shu-wabara.	Tzoon	es	un	buen	arquero	y	Ara
no	es	malo.	Mataremos	un	animal,	uno	joven,	gordo	y	tierno,	y	lo	asaremos.

—Bien	—dijo	Tzoon.
—Lo	 comeremos	 y	 luego	 cabalgaremos	 al	 sur	 y	 esperaremos	 en	 la	 Tierra	 de

Invierno	a	que	llegue	el	rebaño	—dijo	Ara.
Condujeron	 sus	 animales	 hasta	 el	 sendero,	 montaron	 y	 se	 acomodaron	 en	 las

sillas.	 Como	 Nia,	 parecían	 relajados	 y	 cómodos.	 Empuñaron	 las	 riendas,	 hicieron
girar	 a	 sus	 animales	 y	 se	marcharon	 cabalgando.	 Al	 principio	 iban	 juntos,	 pero	 al
cabo	de	un	momento	Tzoon	se	apartó	del	sendero	para	adentrarse	en	el	bosquecillo.
Lo	perdí	de	vista.	Un	minuto	o	dos	más	tarde	Ara	metió	a	su	animal	en	el	bosque	y,
como	su	hermano,	desapareció.	Inzara	continuó	solo.	El	sendero	se	curvaba.	Rodeó	la
curva	y	se	perdió.

Derek	resopló.
—Gracias	a	la	Santa	Unidad	o	a	la	rueda	del	destino	o	a	lo	que	sea	responsable.

Odio	admitirlo,	pero	esos	tres	me	asustaban.
—¿Por	 que?	—preguntó	 el	 oráculo—.	No	 estaban	 locos.	 Solo	 los	 locos	 luchan

cuando	no	hay	nada	que	ganar…,	ni	territorio	ni	mujeres.
Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Son	 hombres	 grandes.	 Esos	 rara	 vez	 se	 vuelven	 locos.	 Conocen	 su	 propia

fuerza.	Tienen	lo	mejor,	y	saben	que	pueden	conservarlo.	Son	los	hombres	jóvenes	de
las	colinas	los	que	se	vuelven	locos	de	frustración.	O	los	viejos	que	han	perdido	sus
territorios.

—Me	olvidaba	—dijo	una	voz.
Dio	un	respingo.	Igual	que	todos	los	demás.	Nos	giramos,	los	cuatro.
Un	 cuernicurvo	 salió	 del	 bosquecillo.	El	 jinete	 vestía	 de	 azul.	Ara.	El	 hermano

curioso.	Frenó	a	su	animal	y	nos	miró.
—¿Sí?	—dijo	Derek—.	¿Qué	ocurre?
—Vosotros	dos.	Los	sin	pelo.	¿Qué	sois?
—Personas	—contesté	 yo—.	 Venimos	 de	 muy	 lejos.	 En	 nuestra	 tierra,	 toda	 la

gente	es	más	o	menos	como	nosotros.
—¿Sin	pelo?
—Solo	en	la	cabeza.	Y	un	poco	en	otros	sitios.
—¿Dónde?
—Bajo	los	brazos	y	entre	las	piernas.
—¡Aiya!	Debéis	de	tener	frío	en	invierno.
—Llevamos	 más	 ropa	 que	 vosotros	—dije—.	 En	 verano	 nos	 lo	 quitamos	 casi

todo,	y	probablemente	estamos	más	cómodos	que	vosotros.
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Nia	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—En	verano	no	tenéis	protección	contra	los	insectos	que	muerden	o	pican.
Pensé	un	momento.
—Tenemos	ungüentos	con	aromas	que	no	gustan	a	los	insectos.	Nos	rociamos	con

ellos	y	los	insectos	se	marchan.
—Parece	 asqueroso	 —dijo	 Ara—.	 El	 pelo	 habría	 sido	 mejor.	 Y	 más	 bonito,

también.	El	espíritu	que	os	hizo	no	pensaba	lo	que	hacía.
—Eso	pasa	a	menudo	—dijo	el	oráculo—.	Los	espíritus	son	muy	poderosos,	pero

no	son	siempre	listos.
Ara	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Tienes	razón	en	eso.	Mira	al	Tramposo.	Se	las	da	de	listo.	Va	por	ahí	poniendo

trampas	y	diciendo	mentiras.	¿Y	qué	pasa?	Cae	en	sus	propias	trampas	la	mitad	de	las
veces,	y	sus	mentiras	se	vuelven	tan	complicadas	que	no	puede	seguirles	la	pista.	Eso
no	es	ser	listo.	Es	ser	estúpido-listo.	—Hizo	una	pausa—.	¿Cuál	es	el	nombre	de	tu
pueblo?

—Humanos	—dije	yo.
Él	repitió	la	palabra.
—¿Qué	significa?
—Personas.
Ara	frunció	el	ceño.
—¿Pero	qué	clase	de	personas?	¿Qué	lleváis	con	vosotros	cuando	viajáis?	¿Cuál

es	vuestro	don?
—En	ocasiones	nos	llamamos	a	nosotros	mismos	Homo	sapiens,	que	significa	el

Pueblo	de	la	Sabiduría.
—¡Aiya!	¡Eso	sí	que	es	un	don!	¿Traéis	algo	con	vosotros?	Dime	algo	sabio.
Derek	 guardó	 silencio	 un	 momento.	 Por	 fin	 pareció	 satisfecho.	 Se	 le	 había

ocurrido	algo.
—Si	te	digo	algo	sabio,	entonces	tendrás	un	regalo	mío.	Pero	yo	no	tendré	nada

tuyo.	Así	que	te	habré	dado	algo	por	nada,	lo	cual	no	es	sabio.
—Ah	—dijo	Ara.	Se	rascó	la	cabeza—.	Demuestras	ser	sabio	al	no	decirme	nada.

¿Es	eso	lo	que	intentas	decir?
Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Ara	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—Tu	respuesta	no	es	sabia.	Es	estúpido-lista.	Piensas	igual	que	el	Tramposo.	Le

preocupa	que	lo	engañen.	Pierde	el	tiempo	buscando	trucos	y	mentiras	cuando	no	hay
ninguno.	 «Esas	 ramas	 junto	 al	 camino	 esconden	 una	 trampa	—dice—.	Un	 agujero
profundo	o	una	horca	atada	a	un	árbol.	No	soy	tonto.	Atravesaré	el	campo».	Y	deja	el
camino	 seguro,	 transitado	 por	 la	 gente,	 y	 se	 pierde	 en	 los	 páramos	 o	 cae	 en	 un
pantano.	Si	eso	es	lo	mejor	que	puedes	ofrecer,	no	creo	que	tu	pueblo	sea	el	Pueblo
de	la	Sabiduría.

Miré	a	Derek.	Tenía	la	cara	roja.	Abrió	la	boca,	luego	la	cerró.	No	iba	a	discutir
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con	Ara.	Normal.	Ara	era	muy	grande	y	no	especialmente	amable.	Inzara	era	el	que	le
seguía	la	corriente	a	la	gente.	A	Ara	no	parecía	importarle.

—La	mayor	parte	de	las	veces	—dije—,	nos	llamamos	igual	que	la	tierra	donde
vivimos.	 Derek	 es	 angelino,	 porque	 su	 pueblo	 vive	 cerca	 de	 un	 sitio	 llamado	 Los
Ángeles.	Yo	soy	hawaiana.	Soy	de	una	isla	llamada	Hawai.

Eso	no	era	exactamente	cierto.	Soy	de	la	isla	de	Kauai.	Pero	no	sabía	qué	palabra
usaban	para	describir	un	grupo	de	islas.	¿Bandada?

¿Rebaño?	¿Montón?	¿Disposición?	¿Reunión?	Como	carecía	de	palabra,	no	podía
decir	que	era	del	archipiélago	de	Hawai.

Ara	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—Tenéis	un	montón	de	nombres.	¿No	podéis	decidir	qué	sois?
—No.
—Ah.	Bien,	si	me	encuentro	a	más	gente	sin	pelo,	le	preguntaré	un	nombre.	Tal

vez	tengan	mejor	respuesta	que	vosotros.	—Volvió	grupas	y	se	perdió	por	el	camino.
—Me	gustaba	mi	respuesta	—dijo	Derek—.	Supongo	que	esta	gente	no	aprecia	el

ingenio.
Usó	la	palabra	inglesa.	¿Cuál	era	la	palabra	nativa	para	«ingenio»?	No	la	sabía.
Nia	trajo	los	cuernicurvos.	Montamos	todos,	Nia	detrás	del	oráculo,	Derek	detrás

de	mí.	De	esa	forma	cruzamos	el	río.	En	el	punto	más	profundo	el	agua	llegó	hasta	el
vientre	 de	 nuestros	 animales.	 Tuve	 que	 levantar	 los	 pies	 para	 mantenerlos	 secos.
Derek	no	se	molestó.	Como	de	costumbre	iba	descalzo.	El	agua	le	sentaba	bien,	dijo.

En	la	orilla	opuesta	Nia	y	Derek	desmontaron.	Encontramos	el	sendero.	Se	dirigía
al	suroeste.	Lo	seguimos.
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NAJIN

Esa	noche	acampamos	en	un	bosquecillo,	junto	al	río.	Comimos	lo	que	nos	quedaba.
—Mañana	cazaré	—dijo	Nia.
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento	y	luego	el	gesto	de	inclusión.	Los	dos	juntos

significaban:	«Yo	también	cazaré».
Pensé	 en	 llamar	 a	 la	 nave.	 Pero	 estaba	 cansada	 y	 deprimida	 y	 no	me	 apetecía

conversar	con	Eddie.
Llovió	durante	la	noche.	Me	desperté	y	oí	el	suave	golpeteo	sobre	el	follaje,	a	mi

alrededor.	No	pudo	ser	una	lluvia	muy	intensa.	No	caló	las	hojas.	Estuve	escuchando
durante	un	rato	y	luego	me	volví	a	dormir.

Por	 la	mañana	había	cesado	de	 llover.	Pero	el	 cielo	permaneció	nublado.	Nia	y
Derek	 se	 fueron	 a	 cazar.	 El	 oráculo	 y	 yo	 continuamos	 por	 el	 sendero.	 A	 nuestra
derecha	 había	 bosquecillos	 de	 hierba	 monstruosa.	 A	 la	 izquierda	 corría	 el	 río.	 Se
extendía	sobre	piedras	amarillas	y	lechos	de	cañaverales	púrpura	oscuro.	Había	aves
encaramadas	en	los	juncos,	haciendo	ruidos	borboteantes.

Pensé	en	desayunar.	Mi	estómago	gruñó,	igual	que	los	pájaros.
—Cuéntame	una	historia.
—¿De	qué	tipo?	—preguntó	el	oráculo.
—Una	historia	importante.	Una	historia	de	algo	que	importe.
—Te	hablaré	de	la	luna.
—¿Cuál?
—La	 luna	 grande.	No	 siempre	 estuvo	 ahí	 arriba	 en	 el	 cielo.	Antes	 estaba	 aquí

abajo,	en	tierra.	La	Madre	de	las	Madres	la	tenía.	Era	su	olla.	La	olla	podía	llenarse
sola.	No	necesitaba	ayuda	de	nadie.

Pensé	en	pedirle	que	me	contara	una	historia	diferente.
—La	gente	podía	comer	y	comer.	Cuando	la	olla	estaba	vacía,	la	gente	se	sentaba

y	esperaba.	Al	ratito	la	olla	estaba	llena	de	nuevo,	hasta	el	borde.	Tenía	gachas	por	la
mañana.	Por	 la	noche	contenía	un	sabroso	guiso	de	carne.	La	Madre	de	 las	Madres
alimentaba	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 tenía	 hambre.	 Todos	 los	 que	 necesitaban	 comida
podían	acudir	a	ella.

Demasiado	 tarde.	 Se	 estaba	 enrollando	 con	 la	 historia.	 Sería	 una	 falta	 de
educación	pedirle	que	lo	dejara.	Mi	estómago	emitió	otro	sonido	borboteante.

—Pero	la	gente	se	volvió	perezosa	y	avariciosa.	Pensaron	que	si	una	aldea	tenía	la
olla,	nadie	en	la	aldea	tendría	que	trabajar	jamás.	Así	que	los	catorce	tipos	de	pueblos
que	 conozco	 enviaron	 emisarias	 a	 la	Madre.	 Cada	 una	 dijo:	 «Danos	 tu	 olla,	 pues
entonces	mi	pueblo	será	feliz	para	siempre».

»La	 Madre	 dijo	 que	 no.	 Las	 emisarias	 se	 enfadaron.	 Se	 marcharon	 juntas	 y
conferenciaron.

»“Robaremos	 la	 olla,	 todas	 juntas.	 Cuando	 la	 tengamos,	 la	 sortearemos.	Quien
saque	la	pajita	más	corta	podrá	llevarse	la	olla	a	casa	y	conservarla	durante	un	año.	Al
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final	de	ese	año	debe	entregar	 la	olla	a	quien	saque	la	segunda	pajita	más	corta.	La
compartiremos	 de	 este	 modo.	 Todas	 las	 aldeas	 tendrán	 un	 buen	 año,	 uno	 cada
catorce.”

«Robaron	 la	 olla.	 No	 fue	 difícil.	 La	 Madre	 de	 las	 Madres	 no	 sospechó	 nada.
Luego	hicieron	el	sorteo	y	empezaron	los	problemas.	Las	mujeres	con	pajitas	cortas
fueron	 felices.	 Las	 mujeres	 con	 pajitas	 largas	 se	 pusieron	 furiosas.	 Empezaron	 a
discutir	y	a	gritar.	Incluso	se	golpearon.

»El	ruido	atrajo	al	Espíritu	del	Cielo,	que	estaba	sobre	ellas.	Bajó	y	agarró	la	olla
y	se	la	 llevó…,	aunque	no	sé	cómo	lo	hizo,	ya	que	tiene	alas	en	vez	de	brazos.	Tal
vez	agarró	la	olla	con	los	pies.	Hay	mujeres	que	dicen	que	sus	pies	son	garras	como
las	patas	de	un	ave	de	caza.

«Entonces	 la	Madre	de	 las	Madres	dijo:	“Mirad	 lo	que	provoca	ser	avariciosas.
Voy	 a	 poner	mi	 olla	 en	 un	 sitio	 seguro	 y	 voy	 a	 castigaros	 a	 todas,	 para	 que,	 en	 el
futuro,	las	mujeres	se	lo	piensen	dos	veces	antes	de	molestar	a	los	espíritus.”

«Puso	su	olla	en	el	cielo	nocturno.	Se	convirtió	en	la	luna.	Y	puso	a	las	emisarias
allí	 también:	 “Vuestro	 castigo	 será	 que	 vuestra	 misión	 nunca	 quedará	 completa.
Deambularéis	por	el	cielo	eternamente,	incapaces	de	conseguir	mi	olla	e	incapaces	de
volver	a	casa.	Los	pueblos	del	mundo	aprenderán	a	ser	menos	avariciosos	y	a	tratar	a
los	espíritus	con	más	consideración.”

»Esas	 mujeres	 se	 convirtieron	 en	 las	 pequeñas	 luces	 que	 recorren	 el	 cielo	 de
noche.	Las	llamamos	las	Vagabundas	o	las	Ladronas	o	las	Mujeres	Sin	Respeto.

Las	 lunas	 pequeñas,	 deduje.	 Los	 planetoides	 capturados.	 Una	 explicación	muy
bonita,	aunque	nosotros	solo	habíamos	contado	doce	lunas	pequeñas.

—Dices	que	había	catorce	emisarias.	Pero	yo	solo	he	visto	doce	luces.
—Eso	es	verdad.
—¿Qué	pasó	con	las	otras	dos?
—Esa	es	otra	historia,	y	no	creo	que	un	hombre	deba	contarla	a	una	mujer.
—Oh.
—No	es	decente.	—El	oráculo	usó	 la	forma	de	 la	palabra	que	significaba	«bien

hecho»,	«equilibrado»	o	«apropiado».
—Oh	—dije	yo.
Cabalgamos	en	silencio.	Por	fin,	el	oráculo	dijo:
—Se	me	olvidó	una	cosa	de	la	historia	de	la	olla.	Si	miras	al	cielo,	verás	la	olla

vaciarse	 más	 y	 más	 cada	 noche.	 Y	 después,	 noche	 tras	 noche,	 la	 verás	 volver	 a
llenarse.

—¿Quién	come	de	ella?
—No	 se	 sabe	 bien.	 Tal	 vez	 sean	 los	 grandes	 espíritus,	 y	 tal	 vez	 la	 gente	 que

muere.	Deben	de	ir	a	alguna	parte	y	cuando	llegan	allí	tienen	que	comer.
Hice	el	gesto	de	incertidumbre	seguido	del	gesto	de	acuerdo.	Eso	significaba	que

estaba	de	acuerdo,	pero	no	demasiado.
—Ahora	 tengo	 hambre	 —dijo	 el	 oráculo—.	 Tendría	 que	 haber	 contado	 otra
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historia.
—¿Quieres	hacerlo?	Estoy	dispuesta	a	escuchar.
—Ahora	no.	Tal	vez	Nia	vuelva	pronto.
No	lo	hizo.	Al	cabo	de	un	rato	empezó	a	llover:	un	fino	aguacero.	Nos	refugiamos

en	un	bosquecillo.	La	 lluvia	 arreció.	Las	gotas	de	 agua	 se	 abrían	paso	 a	 través	del
follaje	sobre	nuestras	cabezas.

—En	días	como	este,	me	acuerdo	de	la	casa	de	mi	madre	—dijo	el	oráculo.
—¿Sí?
El	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Recuerdo	que	siempre	estaba	seca,	 incluso	cuando	del	cielo	caía	 lluvia	como

un	río,	como	la	cascada	que	habita	mi	espíritu.	¡Aiya!	¡Era	cómoda!	La	tela	cubría	el
agujero	para	el	humo,	y	el	fuego	ardía	bajo.	Las	gotas	de	lluvia	siseaban.	El	humo	se
enroscaba	sobre	sí	mismo	bajo	el	techo…,	como	lagartos	cuando	se	aparean	a	finales
de	 primavera.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Cuando	 terminaba	 de	 enroscarse,	 el	 humo	 se
deslizaba	 por	 las	 aberturas	 de	 la	 tela…,	 como	 hacen	 los	 lagartos	 macho	 cuando
terminan	 con	 sus	 hembras	 y	 están	 ansiosos	 por	 marcharse	 pero	 también	 están
cansados.

¡Qué	discurso!	Era	sorprendente	lo	bien	que	podía	hablar	la	gente	en	una	cultura
sin	 libros	 ni	 holovisión.	 Nosotros,	 que	 valorábamos	 la	 palabra	 escrita	 y	 la	 imagen
proyectada,	hablábamos	con	gruñidos	y	evitábamos	las	metáforas	en	lo	posible.

Miré	 al	 oráculo.	 Tenía	 los	 hombros	 encogidos	 contra	 la	 lluvia.	 La	 túnica	 se	 le
pegaba	al	cuerpo.	El	tejido	era	tan	fino	que	casi	no	ofrecía	ninguna	protección.	Pobre
tipo.

Se	me	ocurrió	una	cosa.	¿Por	qué	esa	gente	no	usaba	pantalones?	Cabalgaban.	En
la	 Tierra,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestra	 historia,	 los	 pantalones	 han	 estado
relacionados	 con	 cabalgar	 caballos.	 Las	 culturas	 que	 viajaban	 a	 caballo	 usaban
pantalones.	Otras	culturas	no.

La	 regla	 no	 se	 aplicaba	 en	 China.	 Todo	 el	 mundo	 usaba	 y	 había	 usado	 allí
pantalones,	pero	poca	gente	montaba	a	caballo.

Yo	 tenía	 la	 idea	de	que	 los	pantalones	 chinos	procedían	de	Asia	Central.	Si	 así
era,	ahí	estaba	mi	relación	con	los	caballos.

Había	 otra	 excepción	 a	 la	 regla:	 los	 indios	 de	 las	 llanuras	 norteamericanas.	No
usaban	pantalones.	Pero	no	 tuvieron	mucho	 tiempo	caballos	antes	de	 ser	 superados
por	 la	 «civilización»	 blanca.	 Tal	 vez	 hubiesen	 acabado	 por	 usar	 pantalones	 con	 el
tiempo.	Y	usaban	calzas.

Miré	 de	 nuevo	 al	 oráculo.	 Su	 pelaje	 era	 una	 protección,	 por	 supuesto,	 pero	 sin
duda	no	para	sus	órganos	sexuales.	Me	di	cuenta	de	que	me	hallaba	ante	la	pregunta
inevitable.	 ¿Qué	 lleva	 debajo	 del	 kilt?	 O	 de	 la	 túnica,	 como	 podría	 ser	 el	 caso.
Rebusqué	en	mi	vocabulario,	tratando	de	encontrar	las	palabras	adecuadas.

—Ha	dejado	de	llover	—dijo	el	oráculo.	Tocó	su	animal	en	el	hombro	y	este	salió
al	sendero.	El	mío	lo	siguió.	Tal	vez	fuese	mejor	que	Derek	hiciera	esa	pregunta.
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El	resto	de	la	mañana	lo	pasé	reflexionando	sobre	taparrabos	y	pantalones	cortos
y	de	ciclista	y	sobre	el	problema	de	la	fertilidad	masculina.	Si	solo	se	apareaban	una
vez	al	año	no	podían	permitirse	una	alta	tasa	de	esterilidad.	Tal	vez	ese	era	el	motivo
por	el	que	no	llevaban	pantalones.	Pero	los	hombres	tenían	que	ir	incómodos.

Derek	y	Nia	 regresaron	a	primera	hora	de	 la	 tarde.	Trajeron	comida:	un	bípedo
azul.	Era	pequeño:	un	cachorrillo,	una	cría	o	un	pollo.

Nos	 detuvimos	 y	 acampamos.	 Se	 puso	 a	 llover	 otra	 vez.	Derek	 y	 yo	 fuimos	 a
buscar	madera	seca.	Le	hice	mis	preguntas	sobre	la	ropa.

El	se	echó	a	reír.
—Supongo	 que	 tendría	 que	 habértelo	 dicho.	 Se	 lo	 pregunté	 al	 oráculo	 hace

tiempo.	Algunos	hombres	no	llevan	nada.	Otros	llevan	algo	que	parece	una	cinta.	Y
hay	gente	al	sur	que	lleva	calzones	en	vez	de	kilt.	No	sabe	qué	se	ponen	debajo.

—Una	cinta	debería	tener	algún	efecto	sobre	la	fertilidad.
—No	 he	 visto	 la	 prenda	 en	 cuestión	—dijo	 Derek—.	 No	 sé	 si	 la	 llevan	 muy

apretada,	y	no	tenemos	tanta	información	sobre	la	fisiología	de	esta	gente.	Por	lo	que
sabemos,	 esas	 cosas	 que	 tiene	 el	 oráculo	 no	 son	 testículos.	 Tal	 vez	 guarda	 los
espermatozoides	en	las	orejas.

Hice	el	gesto	que	significaba	negativo.
—Les	molestaría	para	escuchar.	Pero…	—hice	el	gesto	de	acuerdo—.	Tenemos

que	investigar	más.
El	sonrió.
—Creo	que	te	dejaré	este	problema	concreto	—añadí.
—Muy	bien.	Ahí	hay	un	artículo	probable:	«Diferencias	de	la	ropa	interior	de	las

especies	 alienígenas	 humanoides».	 El	 título	 no	 me	 convence	 del	 todo.	 No	 es	 lo
bastante	pomposo.	Pero	es	un	comienzo.

—¿Siempre	empiezas	con	un	título?
—El	título	es	muy	importante,	Lixia,	mi	amor.	Y	será	mejor	que	encontremos	esa

madera	antes	de	que	la	lluvia	arrecie.
Cuando	 regresamos	 al	 campamento,	Nia	 había	 terminado	 de	 limpiar	 el	 bípedo.

Parecía	menos	 alienígena	 sin	plumas,	 aunque	no	 supe	bien	qué	me	 recordaba.	 ¿Un
conejo?	¿Un	mono?	Lo	asamos.	Tenía	un	sabor	suave,	como	a	pollo.

Después	 de	 cenar	 Derek	 llamó	 a	 la	 nave.	 Respondió	 uno	 de	 los	 ordenadores.
Tenía	 voz	 femenina	 y	 un	 suave	 acento	 caribeño.	 Eddie	 estaba	 ocupado,	 nos	 dijo.
Pasaría	nuestra	llamada	a	Antonio.	Hubo	unos	cuantos	sonidos	tintineantes,	una	serie
entera,	y	luego	un	pitido.

—¿Dónde	está	Eddie?	—preguntó	Derek.
—En	una	reunión	—respondió	Tony—.	Esbozando	un	manifiesto.
—¿Ah,	sí?	¿Sobre	qué?
—¿Tú	qué	crees?	Sobre	la	no-intervención.
—Seamos	breves	—dije	yo—.	Los	nativos	 están	 aquí	y	no	 se	 sienten	 cómodos

cuando	hablamos	una	lengua	que	no	entienden.
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—Muy	bien	—respondió	Tony—.	Dadme	vuestro	informe.
Derek	le	contó	lo	de	los	tres	hermanos.
Tony	guardó	silencio	durante	un	rato.
—Habéis	tenido	suerte	—dijo	por	fin—.	Hemos	tenido	suerte.	Si	esos	hombres	se

hubieran	enfadado,	aquí	estaríamos	discutiendo	cómo	recoger	 los	pedazos.	Y	Eddie
estaría	diciendo	que	no	deberíamos	intervenir.

—Sí	—dijo	Derek—.	¿Tienes	alguna	información	sobre	el	encuentro?
—Ajá.	Continuad	vuestro	camino.	El	 río	que	estáis	 siguiendo	es	un	afluente	de

otro	mucho	más	grande.	Cuando	lleguéis	a	él,	al	río	grande,	quiero	decir,	id	corriente
abajo.	El	lago	está	al	sur,	a	unos	ochenta	kilómetros.	El	avión	aterrizará	allí,	aunque	a
Lysenko	sigue	sin	hacerle	gracia.	Sigue	pidiendo	una	llanura	salina.	Le	hemos	dicho
que	los	mendigos	no	pueden	escoger.	Él	dice	que	no	hay	mendigos	en	una	sociedad
socialista.

—¿Qué?	—dije	yo.
—Supongo	que	bromeaba.	El	humor	no	siempre	cruza	las	fronteras	culturales.
—Voy	a	apagar	la	radio	—dijo	Derek.
—Buenas	noches.
Derek	pulsó	el	interruptor.	Bostezó.
—Se	acabó	por	hoy.	Tal	vez	mañana	deje	de	llover.
No	 fue	 así.	 Viajamos	 a	 través	 de	 la	 llovizna	 y	 la	 bruma.	Me	 dolía	 el	 cuerpo:

principalmente	el	hombro	y	el	brazo,	pero	también	heridas	mucho	más	antiguas:	un
par	de	luxaciones	y	el	tobillo	que	me	había	roto	en	la	Estación	Finlandia	cuando	iba	a
reunirme	 con	 la	 expedición	 interestelar.	 Mi	 primera	 vez	 en	 un	 L-5,	 mi	 primera
experiencia	con	baja-g,	y	decidí	probar	la	forma	local	de	baile.

El	 valle	 se	 estrechó.	 Empecé	 a	 ver	 macizos	 rocosos.	 Eran	 amarillos	 y	 estaban
erosionados.	 Piedra	 caliza,	 casi	 con	 certeza.	 Habíamos	 dejado	 atrás	 la	 zona	 de
actividad	volcánica.

La	mayoría	de	 las	 rocas	se	alzaba	sobre	nosotros.	Las	pendientes	más	bajas	del
valle	estaban	cubiertas	de	vegetación.	Ya	no	había	hierba	monstruosa,	sino	árboles	de
verdad.	La	corteza	era	áspera	y	gris,	las	hojas	eran	redondas	y	verdes.

—El	otoño	no	tardará	en	llegar	—dijo	Nia—.	Ya	han	cambiado	de	color.
—¿Se	quedarán	de	ese	color?	—pregunté.
Ella	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Algunos	árboles	se	vuelven	amarillos	después	de	ponerse	verdes,	pero	 los	de

este	tipo	ya	no	cambian.	Las	hojas	serán	verdes	cuando	caigan.
—Aiya	—dije	yo.
Más	 tarde	 llegamos	 a	 un	 lugar	 donde	 el	 valle	 era	 muy	 estrecho	 y	 el	 sendero

pasaba	al	pie	de	un	acantilado.	Había	un	saliente.	No.	Una	cueva	poco	profunda.
Desmontamos	y	guiamos	nuestros	animales	por	una	breve	pendiente	que	llegaba

hasta	la	cueva.	Había	cenizas	en	el	suelo	y	trozos	de	madera	quemada.
—Lo	que	pensaba.	Nos	quedaremos	aquí	esta	noche.	—Nia	miró	a	Derek—.	Trae
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madera.
Derek	 hizo	 el	 gesto	 de	 asentimiento.	 Se	 marchó.	 Nosotros	 desensillamos	 los

cuernicurvos	 y	 los	 llevamos	 al	 río	 a	 beber,	 y	 luego	 lo	 atamos	 en	 un	 lugar	 donde
pudieran	pastar.	Uno	de	los	animales	cojeaba	un	poco.	Nia	se	agachó	y	examinó	un
casco.

—¡Lixia!	—me	llamó	el	oráculo—.	¡Ven	aquí!
Entré	en	la	cueva.	La	boca	medía	unos	quince	metros	de	anchura	y	diez	de	altura,

pero	se	estrechaba	rápidamente	y	el	cielo	cayó	hasta	que	tuve	que	agachar	la	cabeza.
El	oráculo	se	encontraba	donde	la	cueva	terminaba	o	parecía	terminar.	Mientras	me
aproximaba	a	él	noté	un	viento	frío:	aire	que	venía	hacia	mí.

—Esto	es	un	lugar	sagrado.	—Se	hizo	a	un	lado	y	señaló.	Vi	la	abertura:	un	metro
de	altura	y	medio	metro	de	anchura.	El	viento	salía	de	allí—.	El	pelo	de	mi	espalda	se
levanta	 y	 tengo	 una	 sensación	 inquieta	 en	 el	 estómago.	 Esto	 es	 decididamente	 un
lugar	que	pertenece	a	los	espíritus.

—¿Podemos	quedarnos	aquí?
—Creo	que	sí.	No	sentí	nada	en	la	parte	delantera	de	la	cueva.
Miré	 el	 agujero.	 Cuando	 tuviéramos	 una	 hoguera	 encendida	 podría	 hacer	 una

antorcha.
—¿Está	prohibido	entrar?
—No	lo	sé.	Los	espíritus	de	esta	tierra	no	son	como	los	que	conozco.
Regresarnos	a	la	boca	de	la	cueva.	Nia	estaba	allí,	chorreando.
—¡Aiya!	¡Qué	día!	—Se	frotó	los	brazos	y	los	hombros—.	Ese	casco	parece	bien.

El	animal	está	cansado	y	no	quiere	viajar	con	un	tiempo	como	este.	¿Y	quién	quiere?
O	está	fingiendo	o	hay	una	vieja	herida	que	no	consigo	ver.

Derek	 salió	 del	 bosque	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 ramas.	 Subió	 corriendo	 la
pendiente,	resbalando	un	par	de	veces	en	el	lodo,	llegó	a	la	cueva	y	dijo:

—Todo	esto	estaba	seco	cuando	lo	he	recogido.	Ahora…	no	lo	sé.
—Lo	averiguaré	—dijo	Nia.
Encendió	una	hoguera.	Le	conté	a	Derek	lo	del	lugar	sagrado.
—Después	de	cenar	iremos	a	echar	un	vistazo	—dijo	él.
Nia	alzó	la	cabeza.
—¿Es	 que	 no	 aprendes?	 Recuerda	 lo	 que	 pasó	 la	 última	 vez	 que	 sentiste

curiosidad	por	algo	sagrado.	Esa	loca	casi	nos	mató.
—¿No	tienes	curiosidad	por	nada?	—preguntó	Derek.
—No.	 —Nia	 se	 meció	 sobre	 sus	 talones—.	 He	 aprendido	 más	 sobre	 lugares

extraños	de	lo	que	quiero	saber.
—¿Y	sobre	personas	extrañas?
Nia	frunció	el	ceño.
—Me	gusta	Li-sa.	Me	alegro	de	haberla	conocido.	Estaba	cansada	de	vivir	en	el

bosque	y	nunca	me	gustó	realmente	el	Pueblo	del	Cobre.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	el	oráculo.
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—No	me	refiero	a	tu	pueblo.	No	tengo	nada	contra	ellos.	Pero	no	me	gustaba	el
Pueblo	del	Cobre	del	Bosque.

—¡Ellos!	—dijo	el	oráculo—.	Son	peculiares.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Fue	 bueno	 que	 Li-sa	 viniera	 y	 yo	 tuviera	 que	 marcharme.	 Podría	 haberme

quedado	allí	toda	la	vida.	¡Eso	hubiese	sido	terrible!
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—¿Y	yo?	—preguntó	Derek.
—No	he	decidido	si	me	gustas	—dijo	Nia.
—¿No?	—Derek	parecía	herido.
—Iré	al	fondo	de	la	cueva	—dijo	el	oráculo—.	Estoy	acostumbrado	a	los	lugares

sagrados	y	mi	espíritu	me	protegerá.	—Rebuscó	en	una	de	las	alforjas	y	encontró	un
pedazo	de	carne.	Bípedo	asado	frío.	Tomó	un	bocado.

—Yo	 no	—dijo	Nia—.	No	 tengo	 ningún	 espíritu	 que	me	 proteja	 y	 los	 lugares
sagrados	siempre	me	han	inquietado.	Pero	es	bueno	que	tú	vayas.	Puedes	asegurarte
de	que	Deragu	no	haga	nada	indebido.

El	 oráculo	 masticó,	 incapaz	 de	 hablar.	 Pero	 con	 una	 mano	 hizo	 el	 gesto	 que
significaba:	«¿Por	qué	crees	que	voy	a	hacer	esto?»

Terminamos	el	bípedo,	cogimos	ramas	y	las	encendimos.	Derek	abrió	la	marcha
hasta	 el	 fondo	 de	 la	 cueva.	 Las	 sombras	 se	 movían	 a	 nuestro	 alrededor.	 Nuestras
antorchas	flameaban	y	se	agitaban	con	el	viento	que	entraba	por	el	agujero.	Derek	se
agachó.

—Es	estrecho.	Creo	que	podré	conseguirlo.	—Se	puso	de	 lado	y	se	metió	en	el
agujero	con	dificultad.	Su	antorcha	fue	lo	último	en	desaparecer.

El	oráculo	y	yo	esperamos.	Yo	estaba	bastante	tranquila,	o	eso	me	parecía,	pero	el
oráculo	estaba	inquieto.	Un	tipo	nervioso.	Me	mordí	una	uña.

—Se	ensancha	—dijo	Derek.	Su	voz	resonó—.	Mucho.
El	oráculo	se	agachó.
—Veo	su	antorcha.	Voy	a	entrar.	—Se	perdió	de	vista.	Un	minuto	o	dos	más	tarde,

dijo—:	¡Aiya!
Miré	la	entrada	de	la	cueva.	El	fuego	ardía	con	fuerza.	Nia	estaba	sentada	junto	a

él,	encogida,	una	sombra	oscura.	Más	allá	caía	una	brillante	cortina	de	lluvia.
Me	 puse	 de	 rodillas,	 recordando	 que	 había	 explorado	 cuevas	 en	 la	 facultad	 y

había	descubierto	que	era	levemente	claustrofóbica.	La	claustrofobia	empeoraba	con
la	oscuridad.

Allí	no	había	oscuridad.	La	antorcha	ardía	ante	mí.	El	humo	que	me	venía	hacia	la
cara	me	daba	ganas	de	toser	o	estornudar.	Con	la	cabeza	rocé	el	techo	y	los	hombros
se	me	rasparon	contra	la	piedra	áspera	y	húmeda.

—Rápido	—llamó	Derek—.	Tienes	que	ver…
El	 pasadizo	 se	 ensanchó.	 Sentí	 el	 espacio	 sobre	 mí	 y	 me	 levanté,	 alzando	 mi

antorcha.	No	había	nada	visible	excepto	el	suelo	cubierto	por	una	película	de	agua	y
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brillando	tenuemente	y	dos	puntos	de	luz	en	la	distancia,	las	antorchas	que	llevaban
mis	camaradas.

—Aquí	—dijo	Derek.
Me	dirigí	hacia	el	sonido	de	su	voz.
Estaba	junto	a	una	pared,	con	la	antorcha	bien	alta.	La	pared	era	de	piedra	caliza

amarilla,	 cubierta	 de	 agua.	 Había	 pinturas	 en	 ella.	 Animales.	 Eran	 rojos	 y
anaranjados,	 azul	 oscuro,	 grises	 y	 marrones.	 Reconocí	 a	 la	 criatura	 que	 nos	 había
atacado	junto	al	lago	y	los	bípedos	azules.	La	cena.

Había	personas	moviéndose	entre	los	animales.	Figuras	toscas,	hechas	sin	detalle,
aunque	 los	 animales	 estaban	 cuidadosamente	 reproducidos.	 Las	 personas	 llevaban
lanzas	y	arcos.

—Magia	para	cazar	—dijo	Derek.	Caminó	a	lo	largo	de	la	pared.
Vi	 más	 animales:	 aves.	 Parecían	 grandes.	 Las	 patas	 eran	 gruesas,	 los	 cuernos

redondos	 y	 sólidos.	 Tenían	 el	 cuello	 robusto,	 la	 cabeza	 grande,	 la	 boca	 llena	 de
dientes.

—¿Has	 visto	 lo	 que	 falta?	 —preguntó	 Derek—.	 Cuernicurvos	 y	 espaldas
plateadas.	 Los	 animales	 que	 consideramos	 mamíferos.	 —Habló	 la	 lengua	 de	 los
regalos,	pero	dijo	la	última	palabra	en	inglés.

Hice	el	gesto	de	reconocimiento.	Seguimos	andando.	Había	más	aves	grandes	y
pseudodinosaurios.	Las	figuras	no	se	parecían	a	ninguna	otra	muestra	de	arte	que	yo
hubiera	 visto	 en	 el	 planeta,	 que	 a	 menudo	 era	 intrincado	 y	 abstracto,	 un	 arte	 de
cenefas	decorativas.	Estas	figuras	eran	sencillas	y	realistas.	Parecían	vivas…,	menos
las	personas,	que	parecía	como	si	hubieran	sido	dibujadas	por	niños.

Derek	señaló	la	pintura	de	un	lagarto.	Tenía	la	cola	larga	y	escamas	a	lo	largo	de
la	espalda	y	pies	palmípedos.	Era	enorme,	al	menos	en	comparación	con	los	animales
que	 lo	 rodeaban.	El	 lagarto	y	 los	cazadores	estaban	pintados	en	negro.	Había	vetas
rojas	 en	 el	 lagarto.	 Heridas,	 casi	 con	 toda	 seguridad.	 Del	 animal	 surgían	 lanzas
pintadas.

Derek	miró	al	oráculo.
—¿Qué	es	esto?
—No	lo	sé.	Nunca	he	visto	un	animal	así.	Tal	vez	sea	un	monstruo.
—¿Por	qué	no	hay	cuernicurvos?
—No	 lo	 sé.	—El	 oráculo	 hizo	 una	 pausa—.	Este	 lugar	 es	muy	 antiguo.	 Puedo

sentir	 a	 los	 espíritus	 que	 viven	 aquí,	 pero	 no	 sé	 quiénes	 son.	 Son	 viejos	 y	 tienen
hambre.	 Puedo	 sentirlo.	 ¡Aiya!	 ¡Su	 hambre!	 ¡Es	 como	 un	 viento	 en	 mitad	 del
invierno!

Derek	se	volvió	y	miró	al	oráculo.
—¿De	qué	tienen	hambre?
—No	 lo	 sé.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 les	 gustan	 a	 los	 espíritus.	 Buena	 comida.

Buena	ropa.	Bordados.	El	trabajo	de	los	herreros.	A	algunos	les	gustan	las	flores	y	las
ramas	de	hojas.	A	otros	les	gusta	la	sangre.
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—¡Hu!	—dijo	Derek.	Continuó	mirando	la	pared.
Había	más	pinturas,	unas	encima	de	otras:	lagartos	y	aves	y	pseu-dodinosaurios.

No	reconocí	la	mayoría	de	las	especies.	Casi	todas	tenían	lanzas	clavadas.
—Tendremos	 que	 preguntar	 a	 los	 biólogos	—dijo	 Derek—.	 Mira.	 Este	 pájaro

tiene	brazos.
Los	brazos	eran	diminutos	y	terminaban	en	garras.	El	animal	era	decididamente

un	pájaro.	Tenía	pico	y	el	cuerpo	cubierto	de	plumas,	marcadas	con	suaves	trazos	de
pintura	 marrón	 rojizo.	 Tenía	 una	 cola	 de	 plumas	 muy	 distinta	 a	 la	 cola	 larga	 y
estrecha	del	lagarto	o	el	dinosaurio.

—Qué	extraño	—dije.
El	oráculo	se	había	colocado	en	el	centro	de	la	cueva.
—Venid	aquí.
Se	hallaba	junto	a	un	círculo	de	piedras	de	unos	veinte	metros	de	diámetro.	Las

piedras	estaban	pintadas	de	rojo,	y	había	cráneos	entre	ellas.	Algunos	 tenían	pico	y
otros	fauces	de	dientes	irregulares.	Todos	estaban	pintados	de	rojo.	Todos	encarados
hacia	el	centro	del	círculo.

En	el	centro	había	una	zona	de	oscuridad.	El	suelo	de	piedra	estaba	descolorido.
—Ahora	 lo	 sé	—dijo	 el	 oráculo—.	 Estos	 espíritus	 son	 de	 los	 que	 les	 gusta	 la

sangre.	Toma	esto.
Me	tendió	la	antorcha	y	avanzó	hacia	el	círculo.
—Ten	cuidado	—dijo	Derek.
El	oráculo	entró	en	la	zona	de	oscuridad.	Se	apoyó	en	una	rodilla,	luego	se	volvió

y	nos	miró.	Vi	el	brillo	de	sus	ojos.
—Venid	aquí.	Voy	a	necesitar	luz.
—¿Es	seguro?	—preguntó	Derek.
—¿Entrar	en	el	círculo?	No	lo	sé.	Pero	no	tendría	que	preocuparte,	Deraku.	Eres

intrépido	cuando	se	trata	de	espíritus.	Estás	dispuesto	a	robar	lo	que	les	pertenece.
—Tal	vez	haya	aprendido	algo.	—Derek	miró	la	oscuridad	que	nos	rodeaba—.	Y

tal	 vez	 este	 lugar	 sea	 diferente.	 Tal	 vez	 esos	 espíritus	 sean	más	 aterradores	 que	 el
Tramposo.

—Creo	que	puedes	tener	razón	—dijo	el	oráculo—.	Hablaré	por	ti.
Pasamos	 por	 encima	 de	 las	 piedras	 rojas	 y	 nos	 acercamos.	 Había	 sacado	 el

cuchillo	y	estaba	probando	la	hoja	con	el	pulgar.
—Es	demasiado	romo.	—Volvió	a	envainar	el	cuchillo	y	luego	tendió	la	mano—.

Dame	tu	cuchillo,	Deraku.
Derek	sacó	su	cuchillo.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—pregunté.
—Calla	—dijo	 el	 oráculo—.	Y	mantén	 las	 antorchas	 de	modo	que	 la	 luz	 caiga

sobre	mí.
Tomó	el	cuchillo	de	Derek	y	probó	la	hoja.
—Bien.
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La	depositó	 en	 el	 suelo	 y	 luego	 apoyó	 el	 brazo	 derecho	 en	 la	 rodilla,	 la	 palma
hacia	arriba.	La	piel	de	la	palma	era	lampiña	y	negra.	Vi	callosidades	en	las	bases	de
sus	dedos.	Eran	gris	oscuro.	El	oráculo	se	palpó	a	lo	largo	del	brazo.	Luego	empuñó
el	cuchillo.	Era	zurdo,	como	la	mayoría	de	la	gente	que	había	visto	en	el	planeta.

Hizo	 un	 pequeño	 ruido,	 un	 gemido,	 y	 giró	 levemente	 el	 brazo.	 Entonces	 cortó
bajo	el	codo.	Llevó	 la	hoja	hacia	 la	muñeca.	El	movimiento	 fue	 lento	y	cuidadoso.
Imaginé	que	un	cirujano	 se	movería	así.	Yo	sabía	 lo	que	hacía	un	buen	practicante
cuando	colocaba	una	intravenosa.	Llegó	a	la	muñeca	y	alzó	la	hoja.	Había	sangre	a	lo
largo	del	filo.

—¡Aiya!	—limpió	 la	 hoja	 en	 el	 pelaje	 de	 su	 pierna	 y	 le	 devolvió	 el	 cuchillo	 a
Derek.

Derek	 guardó	 el	 cuchillo.	Yo	miré	 al	 oráculo.	 Seguía	 en	 la	misma	 posición,	 el
brazo	 apoyado	 en	 la	 rodilla.	 Observaba	 el	 corte.	 La	 sangre	 manchaba	 su	 piel.
Resbalaba	hasta	la	palma	de	su	mano	y	goteaba	en	el	suelo.

—¿Has	hecho	esto	a	menudo?	—preguntó	Derek.
El	oráculo	alzó	la	cabeza.
—No.	A	mi	espíritu	le	gustan	la	cerveza	y	las	cosas	de	metal.	No	siente	ningún

interés	por	la	sangre.	No	creo	que	me	gustara	hablar	con	espíritus	como	estos.
Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.	El	oráculo	se	apretó	el	brazo,	forzando	a	salir	la

sangre.	Pensé	en	 las	 antiguas	 ceremonias	norteamericanas:	 los	bailarines	del	 sol	de
las	llanuras	del	Medio	Oeste	y	los	sacerdotes	de	México	que	se	clavaban	espinas	en	la
lengua.	No	era	la	costumbre	de	mis	antepasados.	No	la	comprendía.

A	estas	alturas	ya	había	un	charquito	de	sangre	en	el	suelo	de	la	cueva.	Brillaba	a
la	luz	de	las	antorchas.

—Suficiente	 —dijo	 el	 oráculo—.	 Puede	 que	 todavía	 tengan	 hambre,	 pero	 no
tengo	mucha.	Lo	comprenderán,	creo.

Se	levantó.	Derek	soltó	su	antorcha.	Se	quitó	la	camisa	y	vendó	con	ella	el	brazo
del	oráculo.

—Muy	bien	—dijo,	y	recogió	la	antorcha—.	Vámonos	de	aquí.
El	oráculo	tropezó	un	par	de	veces	al	cruzar	la	cueva.
—¿Podrás	conseguirlo	solo?	—preguntó	Derek.
—¿Por	la	abertura?	Sí.
Dejamos	 las	 antorchas	 en	 la	 cueva	 y	 salimos	 arrastrándonos:	 primero	 Derek,

luego	el	oráculo.	Yo	la	última.	Fui	palpando	la	piedra	húmeda.	Por	delante	de	mí,	en
la	oscuridad,	el	oráculo	suspiraba	y	gemía.	El	corte	debía	de	haber	sido	más	profundo
de	lo	que	yo	había	advertido.

El	 túnel	 terminó.	Me	 levanté	 y	 vi	 la	 hoguera,	 ardiendo	 brillante	 delante	 de	 la
cortina	de	lluvia.	Nia	se	levantó	y	miró	hacia	nosotros.

—¿Estáis	bien?
—La	Voz	de	la	Cascada	está	herido	—respondió	Derek.
—¡Aiya!	¡Ese	hombre	loco!
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El	oráculo	gimió	y	se	tambaleó.
Derek	lo	agarró.
—Lixia,	 trae	 tu	 botiquín	 médico.	—Ayudó	 al	 peludo	 hombre	 a	 sentarse	 en	 el

suelo,	cerca	de	la	hoguera.
—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo—.	No	me	siento	bien	del	todo.
Derek	desató	la	camisa.	El	tejido,	algodón	azul,	estaba	manchado	de	sangre,	que

parecía	negra	a	la	luz	de	la	hoguera.
—Va	a	ser	difícil	sacar	estas	manchas.	—Derek	soltó	la	camisa.	Miró	la	herida—.

No	es	grave.	Sangra	bien.	No	es	profunda.
—Si	tú	lo	dices.	No	me	gusta	la	sangre.	Nunca	me	ha	gustado.
Derek	abrió	el	botiquín.	Limpió	 la	herida,	 luego	ajustó	 la	boquilla	de	 la	 lata	de

vendas.
—Debería	afeitar	el	brazo	—dijo	en	inglés—.	Pero	no	sé	cómo	hacerlo	sin	que	se

metan	pelos	en	la	herida.	Voy	a	hacer	el	vendaje	lo	más	estrecho	posible	—añadió.
El	oráculo	soltó	un	suave	gemido.
—¿Se	pondrá	bien?	—preguntó	Nia.
—Sí.	No	sé	cómo	decirlo.	Hay	personas	que	sienten	el	dolor	más	que	otras.
—Lo	sé	—dijo	Nia.
—Creo	que	él	es	una	de	ellas.
—Es	mi	dolor	—dijo	el	oráculo—.	¿Cómo	podéis	saber	cómo	es?
—Es	cierto	—dijo	Derek.	Se	meció	sobre	los	talones—.	He	terminado.
El	oráculo	movió	el	brazo.
—¿Es	buena	tu	medicina?	¿Impedirá	que	mi	brazo	se	pudra?
—Sí.
El	oráculo	hizo	el	gesto	que	significaba	aprobación	o	satisfacción.
Derek	cerró	el	botiquín.
—No	puedo	permanecer	sentado	—dijo	el	oráculo,	y	se	acostó.
Nia	tendió	su	capa	sobre	él.
—Bien,	bien	—dijo	el	oráculo.
Eché	más	leña	al	fuego.	Sopló	una	ráfaga	de	viento	que	trajo	gotas	de	lluvia.	Me

salpicaron.	El	fuego	saltó.	Me	estremecí.
—¿Qué	había	ahí	dentro?	—preguntó	Nia.
—Una	cueva.	Había	animales	de	colores	en	las	paredes.
Nia	frunció	el	ceño.
—¿De	colores?
—Como	los	animales	que	las	personas	bordan	en	los	trozos	de	tela.
—Las	personas	no	—dijo	Nia—.	Los	hombres.	Ellos	son	quienes	bordan.
—Ah.	Los	animales	son…	—Intenté	dar	con	la	palabra	adecuada.	¿Cómo	se	decía

«pintura»	en	el	lenguaje	de	los	regalos?—.	Están	hechos	con	colores	como	los	que	se
usan	para	teñir.	Los	colores	se	ponen	en	la	piedra,	no	en	tejidos.

Nia	frunció	el	ceño.
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—Creo	que	estás	intentando	decir	que	hay	atmi	ahí	dentro.
—¿Atmi?
—Como	esto.
Dibujó	una	figura	en	la	arena.	Era	una	figura	tosca:	un	cuadrúpedo	con	dos	largos

cuernos	curvados.	Un	cuernicurvo.	Atmi	significaba	dibujo.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—He	visto	esas	cosas	antes.	En	las	montañas,	al	sur	de	aquí.	No	sé	quiénes	eran

las	 personas	 que	 las	 hicieron.	 Nosotros	 no	 dibujamos	 en	 piedra.	 No	 cortamos	 la
piedra	 tampoco…,	 solo	 la	madera	 y	 el	metal.	 Pero	 esa	 gente	 lo	 hacía.	He	visto	 un
acantilado	cubierto	de	grabados.

Derek	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	clase	de	animales	dibujaba	esa	gente?	¿Los	reconociste?
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—A	algunos	 los	 conocía.	Otros	 eran	 extraños.	Tal	 vez	 espíritus	 animales.	O	 tal

vez	esa	gente	venía	de	otro	lugar.	Como	el	lugar	de	donde	sois	vosotros,	donde	toda
la	 gente	 carece	 de	 pelo.	 Sin	 duda	 debe	 haber	 animales	 extraños	 en	 vuestro	 país.
¿Todos	son	sin	pelo	como	vosotros?

—No	—respondí—.	La	mayoría	tiene	pelo	o	escamas	o	plumas.
—Aiya.	Creo	que	me	voy	a	dormir	—se	tumbó	cerca	del	fuego.
Derek	y	yo	nos	quedamos	despiertos.	La	respiración	de	Nia	cambió,	volviéndose

lenta	y	regular.	El	oráculo	gruñó,	luego	bufó.	Nia	emitía	un	sonido	ronroneante.	Un
ronquido.

—Interesante	—dijo	Derek.	Habló	en	inglés—.	La	fauna	debe	haber	cambiado,	y
de	un	modo	dramático,	y	ella	no	tiene	ni	idea	de	que	un	cambio	de	esa	magnitud	sea
posible.	Comprende	el	concepto	de	distancia,	pero	no	el	de	tiempo.	—Hizo	una	breve
pausa—.	No	imagino	una	sociedad	humana	contemporánea	sin	sentido	de	la	historia.
Mi	 pueblo	 sabe	 cómo	 era	 California	 antes	 del	 Gran	 Terremoto.	 Creen	 que	 han
escapado	de	la	historia	y	han	vuelto	a	las	verdades	eternas.	Pero	conocen	la	historia
pasada	 del	 sur	 de	 California	 y	 la	 que	 sigue	 desarrollándose	 en	 la	mayor	 parte	 del
mundo.	No	sé	si	me	explico.	Estoy	cansado	y	nunca	he	sido	bueno	pensando	en	cosas
abstractas.

—Creía	que	eras	bueno	en	todo,	Derek.
Él	pareció	sorprendido,	luego	complacido.	Se	rio.
—No.	Tengo	mis	 limitaciones,	 aunque	no	me	gusta	pensar	 en	ellas.	Será	mejor

que	durmamos.
Me	 desperté	 con	 la	 luz	 del	 sol	 brillando	 en	 la	 pared	 de	 la	 caverna,	 y	me	 di	 la

vuelta.	Allí	estaba:	la	primaria	del	planeta,	justo	por	encima	del	promontorio,	al	otro
lado	del	río.	No	había	ninguna	nube	cercana	y	era	tan	brillante	que	tuve	que	apartar	la
mirada.

¡Un	día	como	aquel	exigía	la	salutación	al	sol!
—Han	ido	a	pescar	—dijo	el	oráculo.
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Miré	alrededor.	Estaba	sentado	junto	a	las	cenizas	del	fuego.
—¿Derek	y	Nia?
Él	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Me	duele	el	brazo.	He	dormido	mal.
—Oh.	 —Me	 levanté	 e	 hice	 una	 flexión	 lateral.	 Me	 sentó	 bien.	 Hice	 otra,

doblándome	hacia	el	otro	lado.	Luego	me	toqué	los	dedos	de	los	pies.
—Los	espíritus	acudieron	a	mí.
Me	enderecé.
—Se	parecían	a	los	animales	de	la	pared	de	la	cueva.
—Oh.
—Me	hablaron.	Sus	voces	eran	como	las	voces	de	las	personas,	pero	no	entendí

su	lenguaje.	—Hizo	una	pausa—.	Hablaban	muy	fuerte.	Creo	que	estaban	enfadados.
Pero	no	sé	 si	me	estaban	amenazando	o	 trataban	de	advertirme	de	algo.	Puede	que
estuvieran	enfadados,	porque	no	comprendí.	Fue	un	mal	sueño.

Lo	más	probable	era	que	tuviera	razón.
—Tengo	que	salir.
—De	acuerdo	—dijo	el	oráculo.
Derek	 y	Nia	 no	 estaban	 a	 la	 vista.	 En	 cambio	 vi	 pájaros.	 Revoloteaban	 en	 los

arbustos	y	cañaverales.	Volaban	de	árbol	en	árbol.	Un	ave	larga	y	delgada	acechaba
en	la	otra	orilla,	buscando	algo	de	comer	en	los	bajíos.

Hice	 mi	 tabla	 de	 yoga.	 Cuando	 terminé,	 el	 sol	 iluminaba	 casi	 todo	 el	 valle.
Regresé	a	 la	 cueva.	Derek	y	el	oráculo	estaban	 sentados	 junto	al	 fuego.	El	oráculo
estaba	comiendo.	Derek	se	lamía	los	dedos	con	aspecto	satisfecho.

—¿Dónde	está	Nia?
—Ensillando	los	animales.	¿Quieres	algo	de	comer?
Hice	el	gesto	de	reconocimiento.	Él	sacó	algo	del	fuego.
Hojas,	quemadas	y	negras.	Las	desenrolló	con	un	par	de	rápidos	movimientos.
—¡Tachán!	—Dentro	había	un	trozo	de	pescado,	humeante	y	oloroso—.	No	tiene

espinas,	que	yo	sepa	—dijo	en	la	lengua	de	los	regalos—.	Come.
Estaba	delicioso,	y	no	tenía	espinas.
—¿Te	ha	contado	el	oráculo	su	sueño?
—Sí.	 Podría	 no	 significar	 nada.	 Le	 han	 pasado	 muchas	 cosas	 y	 está	 dolorido.

Ojalá	pudiera	darle	una	aspirina.	A	veces	los	sueños	no	significan	nada.	A	veces	un
puro	es	solo	un	puro.	Sin	embargo…	Es	un	oráculo	y	este	es	un	lugar	sagrado.

—Derek,	eres	un	salvaje	supersticioso.
—Llámame	como	quieras,	amor,	y	yo	te	recordaré	que	tengo	una	cátedra	y	tú	no.
—Que	te	jodan	—dije	yo.
Él	hizo	el	gesto	de	acuerdo	con	reservas.
Me	eché	a	reír.
—Ahí	viene	Nía	—dijo—.	Apaguemos	el	fuego.
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Viajamos	hacia	el	suroeste	siguiendo	el	río.	El	cielo	permaneció	despejado.	El	día
se	fue	calentando	gradualmente.	El	oráculo	cabalgaba	ante	mí.	Lo	vi	removerse	en	la
silla	y	cambiar	de	postura,	tratando	de	encontrar	otra	más	cómoda.

Nos	 detuvimos	 a	 media	 mañana.	 Derek	 hizo	 un	 cabestrillo	 con	 su	 camisa
manchada	de	sangre.	El	oráculo	se	lo	puso	y	suspiró.

—¡Aiya!	Esto	está	mejor.
El	 valle	 se	 ensanchó.	El	 río	 se	 convirtió	 en	marismas.	En	 ocasiones	 no	 veía	 el

agua,	solo	los	cañaverales,	altos	y	púrpura,	moviéndose	suavemente	con	la	leve	brisa.
Los	 pájaros	 callaron	 como	 hacían	 en	 la	 Tierra	 por	 la	 tarde,	 y	 me	 asaltó	 la

melancolía:	la	Tierra,	Hawai,	mi	familia.	Todos	habían	muerto	ya,	menos	Charlie,	un
hermanastro	que	se	había	hecho	congelar.	Sentía	curiosidad	por	el	futuro,	me	dijo	en
su	último	mensaje.	Estaría	allí	para	darme	la	bienvenida.

El	oráculo	resbaló.	Azucé	mi	cuernicurvo	y	lo	agarré	cuando	empezaba	a	caer.
—¡Derek!
El	oráculo	se	enderezó.
—Solo	estoy	cansado.
Derek	nos	alcanzó.	Entre	los	dos	bajamos	al	oráculo	al	suelo.
—Hemos	 ido	 bastante	 lejos	—dijo	Nia.	Miró	 alrededor—.	 Este	 no	 es	 un	 buen

lugar	para	parar.	Pero	tampoco	es	malo.
Nos	 encontrábamos	 en	 una	 zona	 despejada.	 Un	 prado.	 La	 mayor	 parte	 de	 la

vegetación	 era	 baja,	 amarillenta	 por	 el	 verano.	 Había	 solo	 una	 excepción,
verdaderamente	 peculiar:	 una	 planta	 que	 tenía	 sus	 dos	 buenos	 metros	 de	 alto.
Salpicaba	 el	 prado.	Vi	 al	menos	 una	 docena.	La	mitad	 inferior	 de	 la	 planta	 era	 un
macizo	de	hojas	grandes,	irregulares,	polvorientas.	Un	tallo	crecía	de	las	hojas	hasta
terminar	 en	 un	 puñado	 de	 flores.	 Las	 flores	 eran	 naranja,	 extraordinariamente
chillonas.	Parecía	que	brillaran.

Una	planta	de	aspecto	extraño.	Nada	atractiva.
—¿Estás	dormida?	—preguntó	Derek—.	Baja.
Desmonté.
El	oráculo	se	sentó	en	el	suelo.	Encogió	los	hombros	y	agachó	la	cabeza.
—Nia,	encárgate	de	los	animales.	Lixia,	trae	leña.	Yo	cuidaré	del	oráculo.
No	 me	 importó	 mucho	 que	 se	 pusiera	 a	 dar	 órdenes.	 Por	 otro	 lado,	 no	 tenía

ningún	 plan	 mejor.	 Crucé	 el	 prado.	 Los	 insectos	 zumbaban	 y	 chirriaban	 a	 mi
alrededor.	El	sol	me	calentaba	la	cabeza	y	los	hombros.	El	aire	tenía	el	aroma	dulce
de	las	flores	naranja.

Insectos	de	alas	anaranjadas	revoloteaban	a	su	alrededor,	se	posaban,	levantaban
el	 vuelo.	No	 siempre	 era	 posible	 distinguir	 qué	 era	 un	 insecto	 y	 qué	 una	 flor.	 Era
extraño,	ver	una	flor	desplegarse	y	despegar	de	pronto	y	cruzar	el	aire	tranquilo	hasta
otra	planta.

Llegué	 al	 otro	 lado	 del	 prado.	 Allí	 había	 árboles.	 Recogí	 ramas,	 moviéndome
despacio,	adormecida	por	el	calor.

www.lectulandia.com	-	Página	209



Cuando	 regresé,	 el	 oráculo	 estaba	 tumbado	 a	 la	 sombra	 de	 una	 flor.	 Derek	 se
hallaba	sentado	junto	a	él,	con	las	piernas	cruzadas,	sujetando	la	radio.

—Maldición,	 Eddie	—decía—.	 Tengo	 a	 una	 persona	 enferma.	 Necesito	 hablar
con	alguien	del	equipo	médico.

—Lo	 hemos	 acordado	 —respondió	 la	 radio—.	 Ninguna	 intervención	 más	 de
ningún	tipo	hasta	que	hayamos	discutido	nuestra	política.

Solté	mis	ramas	y	caí	de	rodillas.
—Esto	es	ridículo,	Eddie.
Solo	la	estática	interrumpió	el	silencio.
—He	 de	 admitirlo:	 creo	 que	 hemos	manejado	 esto	muy	mal.	Aunque	 no	 estoy

seguro	 de	 cómo	 llevar	 a	 cabo	 una	 política	 para	 algo	 que	 no	 ha	 sucedido	 nunca.
Creíamos	tener	una.	Yo	lo	creía.	Pero	lo	que	yo	entiendo	por	no-intervención	no	es	lo
que	vosotros	entendéis.	Y	todo	el	mundo	parece	tener	una	idea	diferente	de	cuándo	es
legítimo	forzar	 los	 límites.	Por	el	momento,	 sin	embargo,	no	vamos	a	 intervenir	en
absoluto.	¿Tenéis	alguna	idea	de	cuándo	vais	a	llegar	al	lago?

—Eso	depende	de	lo	enfermo	que	esté	el	oráculo	—respondió	Derek.
La	radio	crepitó.	Finalmente,	Eddie	dijo:
—Llámame	 cuando	 tengas	 una	 idea	 mejor	 de	 cuál	 es	 su	 estado.	 No	 creo	 que

podamos	ayudar.	Pero	no	es	decisión	mía.	Comunicaré	al	comité	de	administración
diaria	lo	que	está	pasando.

—Gracias	—dijo	Derek.	Apagó	la	radio.
—¿Crees	que	de	verdad	vamos	a	necesitar	consejo?	Ya	nos	hemos	ocupado	de	las

heridas	de	dos	nativos.
—En	 el	 caso	 de	 Inahooli,	 no	 con	 mucho	 éxito.	 —Hice	 el	 gesto	 de	 acuerdo

apenado—.	No.	No	creo	que	sea	necesario	que	el	equipo	médico	intervenga	en	esto.
Es	una	herida	 leve.	Pero	es	un	modo	de	comprobar	 lo	que	está	pasando	allá	arriba.
Me	 incomodo	 cuando	 estoy	 en	 el	 campo	 demasiado	 tiempo.	 Una	 vez	 volví	 de	 un
viaje	 a	 la	 Luna	 y	 encontré	 que	 el	 gilipollas	más	 grande	 del	 departamento	 tenía	 un
despacho	 que	 yo	 quería.	 Estaba	 en	 una	 esquina.	 Cuatro	 ventanales	 y	 un	 panorama
cojonudo.	 Si	 hubiera	 estado	 en	 Berkeley,	 lo	 hubiese	 impedido.	 ¡De	 eso	 no	 hay
ninguna	duda!	Pero	estuve	fuera	de	contacto.	Había	cosas	que	debería	haber	sabido	y
no	supe.

Todavía	parecía	enfadado,	 aunque	había	perdido	el	despacho	hacía	más	de	cien
años.

—¿Qué	crees	que	pasará?	—pregunté.
—Creo	 que	 conseguiremos	 hablar	 con	 el	 equipo	 médico.	 Recuerda	 quiénes

trabajan	en	el	 comité	de	administración	diaria.	Dos	biólogos	y	 tres	miembros	de	 la
tripulación.

—Eso	no	es	mayoría.
—Los	 chinos	 suelen	 votar	 en	 bloque,	 y	 creo	 que	 estarán	 a	 favor	 de	 la

intervención…,	tanto	en	general	como	en	este	caso	particular.	Recuerda	la	teoría	de
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Jiang	la	fontanera.	Es	nuestro	deber	revolucionario	rescatar	a	este	pueblo	desgraciado
de	su	inmovilismo.

Lo	consideré	un	momento	y	luego	hice	el	gesto	de	incertidumbre.
—Debería	 tomarle	 la	 temperatura	 al	 oráculo	—dijo	Derek.	Miró	mi	montón	de

ramas—.	Y	tú	deberías	traer	más	madera.
Regresé	por	segunda	vez	y	me	encontré	al	oráculo	dormido.
—No	hay	signos	de	 infección	—dijo	Derek—.	Su	temperatura	es	casi	 la	misma

que	la	de	Nia.	Lo	más	probable	es	que	le	hayan	afectado	el	calor,	y	el	viaje,	y	tal	vez
algún	tipo	de	reacción	a	lo	de	anoche.	El	trato	con	los	espíritus	requiere	un	montón	de
energía.	 Los	 hechiceros	 y	 los	 brujos	 a	menudo	 se	 sienten	 enfermos	 durante	 varios
días	después	de	hacerlo.

—Entonces	no	necesitamos	ayuda	de	la	nave.
—No.	Pero	no	voy	a	decírselo.	Si	estás	buscando	a	Nia,	se	ha	llevado	mi	arco	y

ha	ido	de	caza.
El	 sol	 se	 ponía	 tras	 la	 pared	 del	 valle	 cuando	Nia	 regresó	 con	 un	 lagarto.	Uno

grande,	de	metro	y	medio	de	 largo.	Destripó	al	animal	y	 lo	desolló.	Lo	asamos.	La
carne	era	oscura	y	sabía	bastante	a	pescado.

El	 cielo	 amaneció	 despejado.	 Hice	 mis	 ejercicios	 de	 yoga,	 acabando	 con	 la
salutación	al	sol.	El	oráculo	me	observaba.

—¿Qué	tipo	de	ceremonia	es	esa?
—Doy	la	bienvenida	al	sol	y	lo	alabo.
—Ah.	No	he	podido	decidir	en	qué	crees.
Era	demasiado	temprano	para	hablar	de	religión.
—¿Cómo	te	encuentras?
—He	dormido	bien.	No	he	tenido	sueños.	Me	duele	menos	el	brazo.	Creo	que	es

bueno	 que	 dejáramos	 la	 cueva.	 Creo	 que	 si	 nos	 hubiéramos	 quedado	 habría
enfermado	más.	 Esos	 espíritus	 tienen	mucha	 hambre	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	mi
regalo	fuera	suficiente	para	ellos.	Pero	no	son	espíritus	viajeros.	No	me	han	seguido.

Comimos	más	 lagarto,	 frío	esta	vez,	ensillamos	 los	cuernicurvos	y	nos	pusimos
en	marcha.

El	valle	siguió	ensanchándose.	Poco	después	de	mediodía	miré	alrededor	y	vi	que
los	 macizos	 rocosos	 habían	 desaparecido.	 Me	 giré	 en	 la	 silla	 y	 miré	 atrás.	 Allí
estaban:	 una	 pared	 amarilla,	 iluminada	 por	 el	 sol,	 extendiéndose	 al	 sureste	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Habíamos	 llegado	 al	 valle	 siguiendo	 nuestro	 pequeño
afluente.	Nos	encontrábamos	en	el	valle	del	gran	río,	recorriendo	un	bosque.	Varios
árboles	habían	caído	y	muchos	más	se	inclinaban	en	peligrosos	ángulos.	Había	zonas
de	 color	 en	 los	 troncos:	 azul	 claro,	 verde	 claro	 y	 amarillo.	 Esas	 manchas	 eran
organismos,	decidí.	Lo	más	probable	era	que	se	alimentaran	de	tejido	muerto.	Era	una
llanura	de	aluvión	provocada	por	la	riada.	Seguramente	morían	un	montón	de	árboles
en	los	años	de	crecida.

Más	tarde	llegamos	a	una	gran	laguna	o	un	ensanchamiento	del	río.	No	supe	qué
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era.	Flotaba	espuma	azul	brillante	y	había	flores	naranja	que	me	recordaron	el	 loto.
Nuestro	sendero	se	acercaba	al	agua.	Como	máximo	nos	hallábamos	a	diez	metros	de
distancia,	viajando	entre	el	bosque	y	la	ribera.

Ante	nosotros	un	animal	chapoteaba	en	los	bajíos.	Era	bípedo,	de	una	especie	que
no	 habíamos	 visto	 antes,	 muy	 alto	 y	 muy	 grácil.	 Era	 pardo	 o	 gris	 claro.	 Tenía	 el
habitual	 cuello	 largo	 y	 la	 cabeza	 diminuta.	 Se	 inclinaba	 y	 arrancaba	 flores,
metiéndose	en	la	boca	los	pétalos	naranja	y	los	tallos	azules.

La	escena	tenía	una	extraña	belleza:	el	agua	oscura,	las	flores	chillonas,	el	bípedo
moviéndose	cuidadosa	y	delicadamente,	como	una	bailarina,	la	larga	cola	en	alto	para
que	no	tocara	la	superficie	del	agua.

—Allí	—señaló	Derek.	A	lo	lejos,	el	agua	se	movía	levemente.	Las	flores	subían
y	 caían.	 Vi	 ondas,	 luego	 una	 cabeza.	 Era	 un	 lagarto,	 pero	mucho	más	 grande	 que
ningún	otro	lagarto	que	hubiéramos	visto	hasta	entonces.

—Aiya	—dijo	el	oráculo.
La	cabeza	se	sumergió.	Atisbé	una	larga	espalda	con	una	hilera	de	escamas,	luego

una	cola,	 luego	nada	más	que	una	onda	que	avanzaba	hacia	 la	orilla.	 ¿Era	ciego	el
bípedo?	Quise	gritar.

El	animal	se	metió	otro	puñado	de	flores	en	la	boca.
—Ahora	—dijo	Derek.
El	lagarto	atacó.	Su	cuerpo	enorme	y	oscuro	surgió	del	agua.	El	bípedo	chilló	y

cayó.	Los	pájaros	echaron	a	volar	de	los	árboles	y	matorrales	de	la	orilla.
Frené	a	mi	cuernicurvo.	Los	cuerpos	rodaron	en	el	agua.	Vi	una	espalda	oscura,

una	cola	larga,	el	vientre	blanco	del	bípedo.
Los	 pájaros	 revoloteaban	 sobre	mí,	 gritando	 sus	 advertencias.	 Hubo	 otro	 grito.

¡Dios!	¡Qué	sonido!
Mi	cuernicurvo	se	estremeció.	Sujeté	con	más	fuerza	las	riendas.
Nia	estaba	junto	a	mí.	No	la	había	visto	venir.	Agarró	la	brida	de	mi	animal.
—Cálmate	—dijo—.	Cálmate.	—Su	mano	libre	acarició	el	peludo	cuello	marrón.
Miré	de	nuevo	el	agua.	La	lucha	había	terminado.	Todavía	vi	el	vientre	blanco	del

bípedo	flotando	justo	bajo	la	superficie.	Permaneció	un	momento	inmóvil.	Luego	se
sacudió…	y	volvió	a	sacudirse.	Se	movía	hacia	la	orilla.	No.	Lo	movían.	El	lagarto	lo
estaba	empujando.	Vi	la	espalda	escamosa.	La	cabeza	roma	se	alzó.	Las	mandíbulas
sujetaban	con	fuerza	una	fina	pata.

—Aiya	—dijo	el	oráculo—.	Nunca	había	visto	un	animal	así.
—Ni	yo	—dijo	Nia—.	Aunque	he	oído	que	hay	lagartos	grandes	en	el	río.
—Ni	 esos	 excrementos	—dijo	 Derek—.	 Continuemos.	 Quiero	 alejarme	 de	 esa

cosa	de	atrás	mientras	está	todavía	entretenida.
Nia	soltó	la	brida	de	mi	animal.	Lo	azucé.	El	cuernicurvo	avanzó.
Nuestro	sendero	rodeaba	la	laguna,	guiándonos	hacia	el	lagarto,	que	había	salido

completamente	 del	 agua.	 Arrastró	 su	 presa	 hasta	 la	 orilla	 y	 luego	 miró	 alrededor.
¡Dios,	qué	feo	era!	La	piel	oscura	estaba	llena	de	arrugas	y	bultos.	Las	escarnas	que
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le	recubrían	la	espalda	estaban	dobladas	y	rotas.	Le	faltaban	algunas.	Esos	animales
debían	 de	 luchar.	 Había	 manchas	 en	 el	 pesado	 cuerpo:	 un	 montón,	 gris	 claro.	 Un
parásito,	decidí,	una	especie	de	enfermedad	de	la	piel.

El	lagarto	nos	miró,	luego	volvió	a	agarrar	el	bípedo	y	lo	sacó	completamente	del
agua.	Lo	soltó	y	alzó	la	cabeza,	mirándonos	de	nuevo.

Estábamos	a	veinte	metros	de	él	y	no	teníamos	más	remedio	que	pasar	a	su	lado.
Seguimos	avanzando,	sin	hablar.	Mi	cuernicurvo	meneaba	las	orejas.	Ante	mí,	el	otro
cuernicurvo	parecía	igual	de	nervioso.	Agitaba	la	cola,	un	signo	de	advertencia.	Nia
permaneció	junto	a	mí,	con	una	mano	en	la	brida	de	mi	animal.

El	lagarto	agachó	la	cabeza	y	empujó	con	el	morro	al	bípedo,	para	dejarlo	vientre
arriba.	Luego	lo	mordió.

Ya	no	nos	prestó	más	atención.	Un	par	de	veces	me	giré	en	la	silla	y	miré	atrás.
La	 primera	 vez	 la	 cabeza	 del	 lagarto	 estaba	 gacha.	 La	 segunda,	 alzada.	 Trozos	 de
carne	colgaban	de	las	fauces	y	un	gran	pedazo	de	tripa	se	le	enroscaba	en	el	morro.

Me	estremecí.	Mi	cuernicurvo	bufó.	El	sendero	nos	llevó	al	bosque.	Me	volví	una
última	vez.	La	laguna	había	desaparecido	de	la	vista.

—¿Qué	tamaño	tenía	esa	cosa?	—pregunté.
—El	cuerpo	era	del	mismo	tamaño	que	Derek	—respondió	Nia.
—Dos	metros	más	la	cola	—respondió	Derek	en	inglés.
—¡Hu!	—exclamé.
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Poco	 antes	 del	 anochecer	 llegamos	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 El	 bosque	 terminaba	 de

repente.	 Ante	 nosotros	 se	 extendía	 una	 ancha	masa	 de	 agua.	 ¿Qué	 distancia	 había
hasta	el	otro	 lado?	¿Un	kilómetro?	Estaba	moteado	de	 islas	bajas.	Algunas	estaban
peladas:	bancos	de	 lodo	o	de	arena.	Otras	estaban	cubiertas	de	vegetación.	El	agua
corría	suavemente,	brillando	a	la	luz	del	sol	ya	casi	oculto.

—No	había	visto	esto	desde	hace	muchos	 inviernos	—nos	dijo	Nia—.	Crucé	el
río	en	invierno,	al	norte	de	aquí.	Estaba	congelado.	Es	la	mejor	época	para	cruzar.

—Yo	nunca	lo	había	visto	—dijo	el	oráculo—.	Sí	que	es	grande.
Descansamos	 un	 rato.	 El	 sol	 se	 puso.	 Los	 pájaros	 volaron	 sobre	 nosotros,	 de

regreso	al	nido.
—Estoy	cansado	—dijo	el	oráculo—.	Acampemos.
—Aquí	no	—respondió	Nia.
—¿Por	qué	no?	—pregunté.
Ella	señaló	al	norte.	Una	línea	de	humo	se	alzaba	en	el	cielo.
—Pasaremos	la	noche	con	esa	gente…,	si	son	mujeres.	Si	es	un	hombre,	es	mejor

saberlo	ahora,	antes	de	dormir.
Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 humo,	 bordeando	 el	 río.	 Distinguí	 una	 casa.	 No.	 Una

tienda	 semiesférica.	La	puerta	daba	 al	 río.	Delante	de	 la	puerta	había	una	hoguera,
brillante	en	el	crepúsculo.

Nia	se	detuvo	y	gritó:
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—¡Vienen	personas!
No	hubo	ninguna	respuesta.
—¿Hay	alguien	en	casa?
Una	figura	salió	de	 la	 tienda.	Él	o	ella	se	detuvo	junto	a	 la	hoguera,	miró	hacia

nosotros	y	frunció	el	ceño,	tratando	de	ver	en	la	oscuridad.
—Puedo	oírte,	pero	no	puedo	distinguir	lo	que	sois.	—La	figura	hizo	el	gesto	que

significaba	«venid	aquí».
Desmonté.	El	oráculo	hizo	lo	mismo.	Se	tambaleó	y	Derek	lo	rodeó	con	un	brazo.

Nia	sujetó	las	riendas	de	los	animales.	Los	demás	avanzamos	hacia	la	luz.
—¡Atcha!	—dijo	la	persona—.	¡Sí	que	sois	extraños!
—Somos	viajeros	—dijo	Derek—.	Nuestro	amigo	está	enfermo.	Necesitamos	un

lugar	donde	pasar	la	noche.
La	persona	guardó	silencio.	Me	quedé	mirándolo	o	mirándola.	Había	llegado	a	un

punto	en	que	normalmente	adivinaba	a	qué	género	pertenecía	un	nativo.	Esa	persona
me	desconcertaba.	La	voz	era	grave.	El	cuerpo	era	ancho	y	sólido.	Eso	era	propio	de
un	 varón.	 Pero	 el	 pelaje	 era	 el	 pelaje	 de	 una	 mujer:	 liso	 y	 suave,	 de	 un	 brillo
aterciopelado.

La	 persona	 llevaba	 una	 túnica	 amarilla	 bordada	 en	 las	mangas	 y	 los	 bajos.	 La
hebilla	de	su	cinturón	era	de	plata.	Llevaba	brazaletes	de	oro	y	bronce.

Un	hombre,	casi	con	toda	seguridad.	Les	encantaban	los	adornos.	Y	sin	embargo
yo	no	había	visto	nunca	a	un	hombre	con	un	pelaje	semejante.

—Podéis	quedaros	aquí	—dijo	la	persona.
Derek	hizo	el	gesto	de	gratitud.
—Tengo	 que	 decíroslo.	 No	 voy	 a	 compartir	 mi	 tienda.	 Es	 pequeña.	 Me	 he

acostumbrado	a	vivir	sin	nadie.	Pero	tengo	mantas	de	sobra	y	suficiente	comida	para
todos.	Quiero	saber	de	vosotros.	Nunca	he	visto	a	personas	tan	desnudas.

Derek	 ayudó	 al	 oráculo	 a	 sentarse,	 luego	 se	 irguió.	 Por	 una	 vez	 iba
adecuadamente	 vestido,	 con	 vaqueros	 y	 camisa.	 Los	 vaqueros	 estaban	 sucios;	 la
camisa,	rasgada;	las	botas,	medio	rotas.

—Al	principio	pensé	que	erais	personas	que	han	perdido	la	piel	—dijo	la	persona
—.	Hay	 dos	malas	 enfermedades	 en	 las	marismas	 al	 sur	 de	 aquí.	Una	 hace	 que	 la
persona	 tiemble	hasta	que	muere.	La	otra	hace	que	el	pelo	se	 le	caiga	a	mechones.
Esa	 no	 suele	matar.	 ¡Pero	 desde	 luego	 avergüenza!	—Él	 o	 ella	 frunció	 el	 ceño—.
Ahora	 veo	 que	 no	 tenéis	 cuerpo	 de	 persona.	 Estáis	 demasiado	 delgados.	 Vuestros
brazos	 y	 piernas	 son	 demasiado	 largos.	 La	 forma	 en	 que	 os	movéis	 no	me	 parece
adecuada.	¿Qué	sois?

El	oráculo	alzó	la	cabeza.
—He	viajado	con	ellos	durante	muchos	días.	Son	extraños	de	mirar,	pero	no	son

demonios.	Ni	son	monstruos	como	los	que	los	niños	sagrados	expulsaron	del	mundo
hace	mucho	tiempo.

—Esa	 es	 una	 historia	 que	 no	 conozco	—dijo	 la	 persona—.	O	 al	menos	 no	me
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resulta	familiar.	¿De	dónde	venís?
—Mi	pueblo	vive	al	este	de	aquí.	Son	el	Pueblo	del	Cobre	de	la	Llanura.	Yo	soy

su	oráculo.	Viajo	con	esta	gente	—nos	señaló	a	Derek	y	a	mí—,	porque	mi	espíritu
me	lo	dijo.

»La	otra	persona	que	nos	acompaña,	la	mujer	que	está	de	pie	en	la	oscuridad,	se
crio	entre	el	Pueblo	de	Hierro.

—Atcha	—la	persona	miró	a	Nia—.	Muchos	de	tu	pueblo	vienen	aquí.	Los	ayudo
a	cruzar	el	río.	¿Cómo	te	llamas?

Nia	no	dijo	nada.
—Estás	 avergonzada	 —dijo	 la	 persona	 de	 amarillo—.	 Puedo	 comprenderlo.

Viajas	con	personas	muy	peculiares.	Te	diré	una	cosa:	no	me	importa.	Todo	el	mundo
debe	 venir	 a	 verme,	 incluso	 quienes	 prefieren	 esconderse	 y	mantener	 en	 secreto	 lo
que	hacen.	He	visto	a	hombres	que	viajan	juntos.	He	visto	mujeres	a	las	que	les	gusta
viajar	solas.	Las	 llevo	de	una	orilla	del	 río	a	 la	otra.	Mantengo	cerrada	 la	boca.	No
critico.

—Mi	nombre	es	Nia.	No	estoy	avergonzada	por	estas	personas.
La	persona	nos	volvió	a	mirar.
—He	 de	 decir	 que	 son	 extrañas.	 Me	 llamo	 Tanajin.	 Crecí	 al	 sur	 de	 aquí.	 Mi

pueblo,	el	pueblo	que	me	crio,	vive	en	las	marismas	donde	el	Gran	Río	desemboca	en
la	llanura	de	agua	salada.	Su	don	es	el	cuero,	que	se	hace	con	la	piel	de	umazi,	unos
lagartos	más	grandes	que	ninguna	otra	cosa	que	se	encuentre	en	el	río.

—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo.
—Yo	 soy	Lixia.	 Este	 es	Derek.	Mi	 pueblo	 son	 los	 hawaianos.	 El	 suyo	 son	 los

angelinos.
—Él	 es	 un	hombre.	—Tanajin	miró	 a	Derek—.	No	me	había	 dado	 cuenta.	 ¿Tú

eres	una	mujer?
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
—Bienvenidos.	Atad	vuestros	animales	detrás	de	mi	tienda.	Allí	estarán	a	salvo.

Los	 lagartos	 no	 salen	del	 agua	para	 cazar	 y	 a	 los	 asesinos	del	 bosque	no	 les	 gusta
dejar	las	sombras	de	los	árboles.

Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.	Se	llevó	los	animales.	Derek	la	siguió.
Había	 una	 gran	 piedra	 plana	 junto	 a	 la	 hoguera.	 Tanajin	 la	 empujó	 hacia	 las

llamas,	luego,	con	un	palo,	esparció	carbones	alrededor	de	la	piedra.	Una	superficie
para	 cocinar.	Él	 o	 ella	 hizo	 el	 gesto	 que	 significaba	 «un	momentito»	 y	 entró	 en	 la
tienda.

—¿Es	un	hombre	o	una	mujer?	—le	pregunté	al	oráculo.
—Una	mujer.	¿No	lo	notas?
—No.	Y	el	nombre	no	tiene	una	terminación	que	yo	reconozca.
—Me	he	acostumbrado	a	ti	—dijo	él—.	Se	me	olvida	que	no	eres	nada	corriente.

Hacen	falta	otras	personas	para	recordármelo.
Tanajin	salió	de	la	tienda	trayendo	algo	que	colocó	sobre	la	piedra	de	cocinar.
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Me	incliné	hacia	delante.
—Es	pan	—alzó	 la	 pieza	 superior	 del	montón.	Era	 plana	 y	 redonda,	 como	una

tortita.
—No	conozco	ese	pan	—dijo	el	oráculo.
—Lo	hago	con	las	raíces	de	la	planta	talina.	Crece	en	las	marismas.	La	gente	del

sur	lo	come.	Y	yo	añado	la	harina	que	me	dan	los	viajeros	cuando	los	hago	cruzar	el
río.

—¿Tienes	un	bote?	—pregunté.
—Una	balsa.	La	gente	de	la	llanura	insiste	en	llevarse	sus	animales	a	todas	partes.

No	puedo	llevar	un	cuernicurvo	en	canoa…,	ni	siquiera	en	una	canoa	grande,	como
las	que	usan	los	hombres	de	las	marismas.	No	tienen	otro	hogar,	ni	tiendas	como	las
que	 llevan	 los	 hombres	 en	 la	 llanura	 y	 clavan	 cuando	 acampan.	Cuando	 llueve	 los
hombres	de	 las	marismas	clavan	un	par	de	 lanzas,	 tienden	una	piel	de	umazi	 sobre
ellas,	y	ese	es	su	refugio.

—Parece	incómodo	—dijo	el	oráculo.
—No	es	malo.	Viví	así	cuando	vine	río	arriba.	Pero	cuando	decidí	asentarme	aquí,

me	hice	una	tienda.	A	una	mujer	le	gusta	un	hogar	que	no	se	mueva.
Se	levantó	y	regresó	a	la	tienda.	Esta	vez	sacó	un	cuenco	y	una	sartén.	La	sartén

era	poco	profunda,	con	un	mango	largo.	Parecía	de	hierro.	La	puso	en	la	piedra	junto
al	montón	de	pan.	Colocó	el	cuenco	en	el	suelo.	Estaba	lleno	de	un	líquido	blancuzco.

—Encontré	huevos	junto	al	río	esta	mañana.	Alguna	lagarta	idiota	hizo	su	nido	en
el	momento	 equivocado	 del	 año.	 Si	 las	 crías	 hubieran	 salido	 del	 cascarón,	 habrían
muerto.

—¿Por	qué?	—pregunté	yo.
—¡Mira	 las	 hojas!	Están	 cambiando	 de	 color.	—Dio	 un	 golpecito	 al	 cuenco—.

Para	 cuando	 estos	 jovencitos	 estuvieran	 listos	 para	 salir	 del	 cascarón,	 su	madre	 se
habría	ido.	No	habría	habido	nadie	para	protegerlos.	Nadie	para	cuidarlos.

Los	lagartos	eran	cariñosos.	Curioso,	no	lo	parecían.
—¿Dónde	va	la	madre?
—Al	 sur,	 siguiendo	el	 río.	Todos	 los	grandes	 lo	hacen.	Siguen	 su	camino	hasta

que	 encuentran	 un	 lugar	 donde	 el	 agua	 no	 se	 congela.	 Muchos	 acaban	 en	 las
marismas.	 Los	 umazi	 se	 los	 comen	 y	 se	 vuelven	 gordos	 y	 lentos,	 y	 entonces	 es
posible	cazar	a	los	umazi.

—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo.
—¿Y	los	pequeños?	¿Van	al	sur?
Tanajin	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—Cavan	agujeros	en	el	barro,	al	borde	del	río.	Se	enroscan	y	se	van	a	dormir	y

despiertan	en	primavera.	Haces	muchas	preguntas.
Hice	el	gesto	de	reconocimiento.
—¿Te	importa?
—Si	no	quiero	responderte,	no	lo	haré.	—Vació	el	cuenco	en	la	sartén.	El	líquido

www.lectulandia.com	-	Página	216



empezó	a	borbotear.
Derek	y	Nia	salieron	de	la	oscuridad,	con	nuestras	bolsas	al	hombro.	Derek	soltó

las	que	llevaba.
—Creo	que	voy	a	echarle	otro	vistazo	a	tu	brazo.
—Bien	—respondió	el	oráculo—.	Duele	y	no	estoy	completamente	seguro	de	que

tu	magia	funcione	aquí	junto	al	río.	Los	espíritus	no	pueden	ser	los	mismos	que	en	tu
país	o	en	el	mío.	Tanajin	no	sabe	nada	de	los	niños	sagrados.

—Ni	yo	tampoco	—dije.
—Más	tarde	—cortó	Derek.	Sacó	el	equipo	médico.
El	 líquido	 de	 la	 sartén	 burbujeaba.	 Tanajin	 se	 sacó	 una	 cuchara	 del	 cinturón.

Levantó	los	bordes	de	lo	que	fuera	que	estaba	cocinando.	¿Huevos	revueltos?	¿Una
tortilla?	El	líquido	de	la	parte	superior	se	deslizó	hacia	abajo.	Usando	la	mano	libre,
hizo	el	gesto	de	satisfacción.

—¿Cómo	llegaste	aquí?	—pregunté—.	¿Por	qué	dejaste	tu	hogar?
—Es	 una	 larga	 historia.	No	me	 gusta	 contarla.	—Miró	 a	Nia—.	 ¿Te	 gusta	 a	 ti

explicar	cómo	llegaste	tan	lejos	del	poblado	de	tu	gente?
—No.
Tanajin	se	levantó.
—Necesito	traer	otra	cosa.	Échale	un	ojo	a	los	huevos.
Cuando	se	marchó,	Nia	dijo:
—No	sé	qué	tengo	que	mirar.	¿Qué	se	supone	que	están	haciendo	los	huevos?
Me	acerqué	al	 fuego.	Ahora	vi	claramente	 la	sartén.	El	mango	estaba	 reforzado

con	metal	gris:	un	dibujo	de	dos	criaturas	con	largos	cuerpos	que	se	enroscaban	una	a
la	 otra	 como	 lazos	 en	 una	 trenza.	 Se	 aferraban	 con	 sus	 garras.	 Sus	 cabezas	 se
enfrentaban	 cerca	 de	 la	 sartén,	 las	 bocas	 abiertas	 y	 casi	 tocándose,	 las	 lenguas
enroscadas	 entre	 filas	 de	 afilados	 dientes.	 ¿Qué	 eran?	 ¿Los	 umazi?	 Tanajin	 había
dejado	la	cuchara.	La	usé	para	levantar	los	bordes	de	la	tortilla.	Estaba	casi	hecha.

—Parece	 que	 la	 herida	 ha	 sangrado	 un	 poco	—dijo	Derek—.	 Pero	 no	 es	 nada
serio.	No	hay	señales	de	putrefacción.

—Bien	—dijo	el	oráculo—.	No	quiero	morir.
—No	hay	muchos	que	quieran	—comentó	Nia.
El	oráculo	flexionó	el	brazo.	Derek	le	había	puesto	un	nuevo	vendaje.
—Sigue	doliendo.	Espero	no	encontrarme	con	más	espíritus	como	los	de	aquella

cueva.	No	me	gusta	dar	sangre.
Los	huevos	parecían	hechos.	Aparté	la	sartén	del	fuego,	luego	la	solté	y	agité	la

mano	al	aire.
—¡Ay!
—Tendría	que	habértelo	dicho	—dijo	Tanajin—.	El	mango	se	calienta.	Dame	la

cuchara.
Se	 arrodilló	 y	 partió	 la	 tortilla	 en	 cuatro,	 luego	 colocó	 en	 un	 trozo	 de	 pan	 un

cuarto	de	tortilla	y	lo	dobló.	Un	bocadillo	de	tortilla.	Me	lo	tendió.
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—La	jarra	que	hay	en	el	suelo	está	llena	de	cerveza.	La	hice	yo.	No	es	tan	buena
como	la	cerveza	que	traen	los	viajeros.	Vivir	sola	tiene	desventajas.

Aparté	 la	 jarra	del	 fuego.	El	 pan	que	 sostenía	 estaba	 caliente	y	blando.	Parecía
grasiento.	 Di	 un	 bocado.	 Era	 grasiento…	 y	 sabroso.	 Los	 huevos	 tenían	 un	 sabor
fuerte.	¿Como	a	qué?	A	pescado,	tal	vez.	La	cerveza	estaba	amarga.	Me	gustó.

Mis	 camaradas	 recibieron	 sus	 bocadillos.	 Comimos	 y	 bebimos.	 Tanajin	 nos
observó.

Cuando	terminamos,	Nia	dijo:
—Hay	un	lago	al	sur.	—Tanajin	hizo	el	gesto	de	reconocimiento—.	Necesitamos

ir	allí.
Tanajin	frunció	el	ceño.
—No	es	 fácil.	El	 sendero	cruza	el	 río.	Lleva	del	país	del	Pueblo	del	Ámbar,	 al

país	de	tu	pueblo,	Nia.	Antes	de	que	yo	llegara,	los	viajeros	tenían	que	acampar	a	la
orilla	del	río	y	talar	árboles.	Hacían	balsas	para	llegar	al	otro	lado	y	luego	dejaban	las
balsas	para	que	se	pudrieran.	¡Un	despilfarro	de	buena	madera!

»Y	 no	 sabían	 qué	 hacer	 una	 vez	 que	 estaban	 en	 el	 agua.	 Se	 los	 llevaba	 la
corriente.	Los	pillaban	los	remolinos.	Los	lagartos	los	perseguían.	Me	enteré	de	todo
eso.

»Pensé:	“Aquí	hay	algo	que	puedo	hacer	y	que	es	útil.	Aquí	hay	un	regalo	que	la
gente	apreciará.”

»No	hay	sendero	que	siga	el	 río.	El	camino	es	duro.	Hay	pantanos	y	marismas.
Tardaréis	muchos	días.

—Tenemos	que	llegar	allí	pronto	—dijo	Derek.
—No	puede	ser.
Derek	se	inclinó	hacia	delante.
—Esto	es	importante.	Vamos	a	reunirnos	con	gente.	Hemos	prometido	estar	allí.
Tanajin	 bebió	 cerveza.	 Me	 tendió	 la	 jarra,	 luego	 se	 abrazó	 las	 rodillas	 y

contempló	el	fuego.
—Podría	 llevaros	 río	 abajo	 en	 mi	 balsa.	 Pero	 la	 perdería.	 La	 corriente	 es

demasiado	fuerte.	No	podría	volver	a	traer	la	balsa	río	arriba.	Y	hay	un	sitio	donde	el
agua	cae	rápidamente.	Podríais	ir	en	barca,	pero	no	estoy	segura	de	que	en	una	balsa
pudierais	conseguirlo.	—Hizo	una	pausa—.	Dejadme	pensar.	Tal	vez	por	la	mañana
sepa	 qué	 hacer.	—Se	 levantó—.	Os	 dije	 que	 tenía	mantas.	 Están	 apiladas	 ante	mi
puerta.	Descansad	bien.

Tanajin	 entró	 en	 la	 tienda.	 Tomé	 una	 manta.	 Estaba	 demasiado	 agotada	 para
examinarla,	aunque	advertí,	una	vez	tapada	con	ella,	que	era	pesada	y	cálida.

—¿Lixia?
Era	Derek.
¿Sí?
—He	llamado	a	la	nave.
Alcé	 la	cabeza.	Él	estaba	sentado	junto	al	 fuego.	La	 luz	rojiza	recortaba	uno	de
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sus	pómulos	y	hacía	brillar	un	ojo.
—¿Sí?	—dije.
—No	vamos	a	conseguir	hablar	con	un	médico.
—¿Qué?	Es	lo	que	dijiste.	Tenías	razón.
—Ajá.	—Sonrió.	Vi	que	 su	boca	 se	curvaba	en	una	mueca—.	 Iva-nova	decidió

que	su	postura	resultaría	debilitada	si	votaban	cualquier	tipo	de	intervención	antes	de
la	gran	reunión.	Y	los	chinos	se	abstuvieron.	Todos.

—¿Por	qué?
—A	mí	no	me	lo	preguntes.	No	tengo	ni	idea.
—¿Te	importa	mucho?
—Lixia,	nunca	llegarás	a	ninguna	parte	hasta	que	comprendas	la	importancia	de

la	política.
—Ya	—dije,	y	me	acosté.
—Una	cosa	más.
—¿Sí?
—Han	recogido	a	Gregory.	No	estaba	aprendiendo	lo	suficiente,	sentado	solo	en

su	cabaña,	y	la	cabaña	apestaba,	y	la	comida	era	horrible.	Somos	las	únicas	personas
que	quedan	en	este	continente.

—¿Eddie	sigue	queriendo	que	nos	marchemos?
—Quiere	 tener	 esa	 opción.	 Si	 su	 bando	 gana,	 pretende	 poner	 en	 cuarentena	 el

planeta.
—Mierda.
Derek	sonrió.
—Yvonne	 va	 a	 unirse	 a	 su	 facción	 en	 la	 gran	 lucha.	 Santha	 y	Mei-ling	 van	 a

quedarse	donde	están,	por	el	momento.
—Ya	—repetí.
Me	 desperté	 al	 amanecer,	me	 levanté	 y	me	 desperecé,	 y	 luego	 caminé	 hasta	 la

orilla,	donde	encontré	unos	matorrales,	oriné	y	me	lavé	las	manos	en	el	río.	Había	una
bandada	de	 pájaros	 en	 la	 isla	más	 cercana,	 posados	 en	 los	 árboles.	Eran	 grandes	 y
blancos.	No	paraban	de	moverse,	pasando	de	un	árbol	a	otro	o	dejando	 la	 isla	para
sobrevolar	 el	 río.	 Uno	 pasó	 por	 encima	 de	 mí.	 Volaba	 lo	 bastante	 alto	 para	 ser
iluminado	por	el	sol.	¡Qué	espléndido	era!	¡Qué	blanco!

Regresé	 al	 campamento.	 Derek	 había	 salido.	 A	 comprobar	 el	 estado	 de	 los
animales,	probablemente.	El	oráculo	yacía	 envuelto	 en	 su	manta.	Nia	 rebuscaba	en
una	de	sus	alforjas	y	Tanajin	estaba	sentada	junto	al	fuego.	Había	un	trípode	de	metal
sobre	las	llamas.	Una	olla	colgaba	de	él.	Me	asomé.	Gachas	grises.

—He	pensado	en	vuestra	necesidad	—dijo	Tanajin.
Hice	el	gesto	que	significaba	«continúa».
—No	hay	forma	rápida	de	pasar	por	las	marismas.	Os	lo	dije	antes.	No	hay	forma

segura	tampoco.	A	los	grandes	lagartos	les	gusta	tomar	el	sol	en	las	orillas	del	río	y
cazan	en	los	bajíos.	En	esta	época	del	año	están	hambrientos.	Saben	que	deben	comer
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bien	antes	de	empezar	el	viaje	al	sur.
»Hay	otros	animales	peligrosos.	Los	asesinos-del-bosque.	Los	pequeños	mathadi.

No	son	más	grandes	que	mi	mano.	Pero	su	mordedura	es	venenosa.	Debéis	continuar
por	el	río.

—¿Cómo?
—Hay	un	hombre	que	vive	cerca	de	aquí.	Como	yo,	procede	del	sur.	Era	un	gran

cazador	de	umazi.	Conoce	el	 río…	Todo.	Después	de	que	comamos,	haré	una	gran
hoguera	y	le	haré	señales.	Si	está	en	esta	zona,	vendrá.	Tal	vez	os	lleve	al	lago.

Hice	el	gesto	de	gratitud.	Ella	removió	otra	vez	las	gachas.
—Tendréis	que	dejar	los	animales	aquí.	No	cabrán	en	el	bote.
Hice	el	gesto	que	significaba	«no	importa».
—¿Te	gustarían?	Te	debemos	un	regalo	a	cambio	de	tu	ayuda.
Tanajin	frunció	el	ceño.
—No	viajo	por	tierra.	No	una	gran	distancia.	Puedo	caminar	a	cualquier	parte	que

quiera	visitar.
Nia	se	acercó.	Parecía	enfadada.
—¿Qué	estás	diciendo	Li-sa?	¿Cómo	puedes	ofrecer	los	animales	a	esta	mujer?
Alcé	la	cabeza,	sorprendida.
—Ha	encontrado	un	modo	de	llevarnos	al	lago.
—Os	 reuniréis	 con	 vuestros	 amigos	 y	 os	marcharéis	 con	 ellos.	 Ese	 es	 tu	 plan,

¿no?
—No	estoy	segura.	Tal	vez.
—Si	 lo	 haces,	 ¿qué	 pasará	 conmigo?	 ¿Y	 con	 el	 oráculo?	 ¿Qué	 pasará	 con

nosotros?	Nos	quedaremos	solos	en	mitad	de	la	 llanura.	—Se	agachó	y	me	miró—.
No	quiero	ir	con	el	Pueblo	del	Ámbar.	No	creo	que	el	Pueblo	de	Hierro	me	acepte.
¡Necesitamos	esos	animales!	Vamos	a	tener	que	recorrer	una	gran	distancia	antes	de
encontrar	a	alguien	que	nos	ofrezca	hospitalidad	durante	el	invierno.

—¿Qué	habéis	hecho?	—preguntó	Tanajin.
—Hemos	tenido	mala	suerte	—dijo	Nia,	cortante.
—Peor	que	la	mayoría,	por	lo	que	parece	—respondió	Tanajin.	Tomó	un	cuenco	y

lo	 llenó	de	gachas—.	He	oído	de	gente	que	hace	que	un	poblado	 se	 enfurezca	 con
ella.	¡Pero	dos!	¡Esto	es	extraordinario!

—No	 había	 pensado	 —le	 dije	 a	 Nia—.	 Tienes	 razón.	 Necesitaréis	 los
cuernicurvos.	Tendremos	que	encontrar	otro	 regalo	para	Tanajin.	—Hice	una	pausa
—.	No	tienes	que	venir	con	nosotros	hasta	el	lago.	Podrías	quedarte	aquí.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?
—No.	 Quiero	 que	 vengas.	 No	 será	 fácil	 dejaros	 a	 ti	 o	 al	 oráculo.	 No	 quiero

hacerlo.
Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Iré	con	vosotros	el	resto	del	camino.	Hasta	que	encontréis	a	vuestros	amigos.
Miré	a	Tanajin.
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—¿Cuidarás	de	los	animales	hasta	que	Nia	y	el	oráculo	regresen?
Ella	me	tendió	el	cuenco	de	gachas	y	luego	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
Yo	hice	el	gesto	de	gratitud	y	probé	 las	gachas.	Tenían	una	 textura	grumosa.	El

sabor	era	dulce	y	almendrado.	No	estaba	mal.
—Hay	 cerveza	 para	 beber	—dijo	 Tanajin—.	 Comeremos	 y	 luego	 encenderé	 la

hoguera.
Nia	despertó	al	oráculo.	Derek	regresó.	Le	expliqué	nuestro	plan	entre	bocados	de

gachas.
Él	hizo	el	gesto	de	acuerdo	y	después	miró	a	Tanajin.
—¿Hasta	qué	punto	es	seguro	el	río?	Necesito	darme	un	baño.
—La	corriente	es	fuerte	aquí.	A	los	 lagartos	en	realidad	no	 les	gustan	 las	aguas

rápidas.	 No	 es	 probable	 que	 cacen	 en	 esta	 zona.	 Puedes	 meterte	 en	 el	 río,	 pero
quédate	cerca	de	la	orilla	y	mantén	los	ojos	abiertos.	Esos	animales	no	siempre	hacen
lo	que	se	espera.

—Okey	—dijo	Derek.
Tanajin	frunció	el	ceño.
—De	acuerdo	—dijo	Derek	en	el	lenguaje	de	los	regalos.
—Iré	contigo.	—Me	levanté.
—Necesitáis	un	algo	—dijo	Tanajin.
—¿Qué?	—preguntó	Derek.
—Dejadme	que	os	lo	enseñe.
Tanajin	 se	 levantó	 y	 entró	 en	 la	 tienda.	Salió	 con	un	objeto	 del	 tamaño	de	una

pelota	de	béisbol.
—Esto.
Tomé	el	objeto.	Era	amarillo	y	parecía	aceitoso.
—Nosotros	no	tenemos	nada	igual	—dije.
—No	es	extraño	que	vayáis	sucios	y	apestéis.
—No	tenemos	nada	parecido	ahora	—contestó	Derek—.	Lo	tenemos	en	casa.	Y

lo	usamos.
—Bien,	usadlo	ahora	—dijo	Tanajin.
Fuimos	río	arriba	hasta	perder	de	vista	la	tienda,	nos	desnudamos	y	nos	metimos

en	el	agua.	Estaba	tibia,	casi	a	la	misma	temperatura	que	la	cerveza	nativa	de	Tanajin.
Incluso	cerca	de	la	orilla	noté	la	corriente.	Me	agaché	hasta	que	el	agua	me	cubrió,
luego	me	incorporé	y	me	froté	con	la	bola	amarilla.	Produjo	espuma.	¡Maravilloso!

Derek	tendió	la	mano.
—Yo	también.
—Un	momentito.	—Me	enjaboné	y	me	 froté	 el	 pelo.	Él	 se	me	quedó	mirando,

con	 el	 agua	 por	 la	 cintura,	 las	 manos	 en	 las	 caderas—.	 La	 impaciencia	 en	 un
monumento	—dije.

—¿Qué?
—Es	una	cita,	pero	no	la	digo	bien.
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—Shakespeare.	 Noche	 de	 epifanía.	 «Se	 sentaba	 como	 Paciencia	 en	 un
monumento,	 sonriendo	 a	 la	 pena».	 No	 recuerdo	 el	 acto	 ni	 la	 escena,	 pero	 lo	 dice
Viola	hablando	con	el	duque,	 sobre	 sí	misma,	por	 supuesto,	 aunque	el	duque	no	 lo
sabe.	Dame	el	jabón.

Se	 lo	 tendí.	 Él	 se	 enjabonó.	 Yo	me	 enjuagué.	 ¿Había	 algo	mejor	 que	 lavarse?
Sobre	todo	después	de	viajar	tanto.	Recuperé	el	jabón	y	volví	a	utilizarlo.

—Creo	 que	 podríamos	 usar	 esto	 para	 lavar	 nuestra	 ropa	 —dijo	 Derek—.	 He
llegado	a	un	punto	en	que	no	quiero	estar	a	barlovento	de	mí	mismo.

Un	tronco	pasó	flotando.	Había	un	lagarto	posado	en	él.	Uno	pequeño,	de	no	más
de	un	metro	de	largo.	Volvió	la	cabeza	y	nos	miró,	luego	infló	el	saco	de	su	garganta.
¡Ca-roak!

—Lo	mismo	digo.
Regresamos	a	la	orilla,	lavamos	nuestra	ropa	y	la	extendimos	sobre	la	arena	para

que	se	secara.	El	aire	estaba	casi	inmóvil.	El	día	empezaba	a	caldearse.	Nos	sentamos
uno	al	lado	del	otro.	Miré	a	Derek.	Su	pelo	volvía	a	ser	rubio.	Su	piel	había	regresado
a	su	color	habitual:	marrón	y	marrón	rojizo.	Estaba	atractivo.

—Los	antiguos	santos	tenían	razón	—dijo—.	Los	que	no	se	bañaban.	Estar	sucio
es	incompatible	con	el	sexo.	No	estoy	seguro	de	cuál	es	la	relación	exacta,	y	no	es	así
para	todo	el	mundo,	por	supuesto.	Pero	desde	luego	lo	es	para	mí.	—Hizo	el	gesto	de
consulta.

Respondí	con	el	gesto	de	acuerdo	y	el	de	asentimiento.
Hicimos	el	amor	en	la	arena,	luego	nos	volvimos	a	meter	en	el	río	y	nos	lavamos.

Nos	sentamos	de	nuevo.	Él	se	inclinó	sobre	mí	y	me	besó	la	oreja.
—Aristóteles	 no	 tenía	 razón.	 «Todos	 los	 animales	 se	 entristecen	 después	 del

sexo».	 Yo	 tiendo	 a	 sentirme	meloso	 y	 sentimental	 después	 de	 echar	 un	 polvo.	—
Sonrió—.	Y	 complaciente,	 como	 si	 hubiéramos	 hecho	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	Un
truco	de	cartas	mejor	de	lo	normal,	o	un	ensayo	realmente	inteligente.

—No	sabía	que	hicieras	trucos	con	cartas.
—En	este	momento	no.	Dejé	mi	baraja	en	la	nave.
Miré	río	abajo.	Una	gruesa	columna	de	humo	se	alzaba	en	el	cielo.	La	señal	de

fuego.
—Pero	puedo	demostrar	que	soy	inteligente	—dijo	Derek.
—¿Ah,	sí?
—Había	alguien	en	 la	 tienda	cuando	llegamos	anoche.	Escondido.	Creo	que	era

un	hombre.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Pisadas.	Grandes.	Entrando	y	saliendo.	Las	que	estaban	más	cerca	de	la	tienda

estaban	borradas.	Pero	encontré	otras	más	allá.	Bien	claras.	Unas	eran	recientes.	Las
que	se	marchaban.	Apuesto	a	que	se	fue	después	de	que	nos	durmiéramos.	—Derek
hizo	una	pausa—.	No	por	delante.	Eso	me	habría	despertado.	Separó	dos	pieles	de	la
parte	trasera	de	la	tienda.
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Pensé	un	momento.
—¿Crees	que	es	el	hombre	al	que	está	haciendo	señales?
—Lo	más	probable.	No	quería	que	viésemos	que	estaba	siendo	amistosa	con	un

hombre.	Aunque	yo	sea	un	hombre	y	el	oráculo	también.	Esta	gente	es	cuidadosa.
Comprobé	la	ropa.	Todavía	estaba	húmeda.
—Acabo	de	darme	cuenta	esta	mañana…	Es	posible	que	nuestro	viaje	casi	haya

terminado.	No	veremos	más	a	Nia	ni	al	oráculo	dentro	de	un	par	de	días.	—Él	hizo	el
gesto	 de	 reconocimiento—.	No	me	 importó	 dejar	 ese	 pueblo	 de	Nueva	 Jersey.	Esa
gente	era	repugnante.	Apenas	conseguí	salir	con	vida.	Pero	todas	las	otras	veces	que
he	terminado	un	estudio,	ha	sido	doloroso.	Un	poco,	al	menos.	Entrar	y	salir	de	las
vidas	de	otras	personas.

—Yo	suelo	estar	listo	para	marcharme	—dijo	Derek—.	Empiezo	a	pensar	en	mi
casa	de	Berkeley.	Mis	libros.	Mi	agua	corriente.	La	cocina	con	todo	lo	que	necesito.
Y	todas	las	mujeres	hermosas	que	se	pueden	encontrar	en	la	universidad.	—Hizo	una
pausa—.	Más	tarde,	cuando	vuelvo,	echo	de	menos	a	la	gente	que	estaba	estudiando.
—Sonrió—.	En	la	comodidad	de	mi	casa.

Comprobé	 de	 nuevo	 la	 ropa.	 Hablamos	 sobre	 gente	 que	 habíamos	 estudiado	 y
sobre	 la	 que	 habíamos	 conocido	 como	 amigos	 y	 colegas	 en	 la	 Tierra.	 Una
conversación	 irregular,	 llena	 de	 pausas.	 Hicimos	 el	 amor	 por	 segunda	 vez	 y	 nos
lavamos	 de	 nuevo	 en	 el	 río	 tibio.	El	 día	 seguía	 caldeándose.	Aparecieron	 nubes	 al
oeste.

A	eso	de	mediodía	Nia	vino	a	buscarnos.
—El	hombre	ha	llegado.	Debe	vivir	cerca	de	aquí.	Está	dispuesto	a	 llevarnos	al

lago.	Pero	quiere	salir	ahora.	Dice	que	habrá	una	tormenta	por	la	tarde.	Quiere	estar	a
buena	distancia	río	abajo	para	entonces.

Nos	pusimos	la	ropa	interior	y	sacudimos	la	arena	del	resto	de	nuestras	prendas,
hicimos	un	petate	con	ellas	y	regresamos	al	campamento.

Había	 una	 canoa	 en	 la	 orilla.	 Un	 esquife.	 De	 buen	 tamaño.	 Resultaba
sorprendente	que	un	solo	hombre	necesitara	un	bote	tan	grande.	La	proa	era	alta.	La
parte	 superior	 era	 la	 cabeza	 de	 un	 animal,	 profusamente	 tallada.	 Los	 ojos	 estaban
grabados	 con	 conchas.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 dientes	 de	 verdad,	 triangulares	 y
blancos.	 Todos	 eran	 del	 mismo	 tamaño,	 sin	 especialización.	 Probablemente	 los
dientes	de	un	pez	o	un	reptil	o	un	ave	muy	grande.	El	dueño	de	la	canoa	no	estaba	a	la
vista.

—Está	dentro	de	la	 tienda	—dijo	el	oráculo—.	Hablando	con	Ta-najin.	Son	una
pareja	extraña.

—Será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 la	 camisa	 —dijo	 Derek—.	 Hace	 sol.	 Nos
quemaremos.

—De	acuerdo.
Guardamos	los	vaqueros	y	el	resto	de	nuestras	pertenencias.
—He	hablado	con	Tanajin	esta	mañana	y	le	he	dicho	que	soy	herrera	—nos	contó
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Nia—.	Tiene	herramientas	aquí,	se	las	dejó	un	viajero.	Dice	que	hay	un	agujero	en	el
fondo	de	su	mejor	olla,	y	Ulzai,	el	hombre,	tiene	un	cuchillo	que	ya	no	tiene	filo.	Y
hay	otros	trabajos	que	hacer.

—No	soy	muy	útil	 en	una	 fragua	—dijo	el	oráculo—.	Pero	conozco	historias	y
mis	sueños	son	útiles.

Reciprocidad.	 Un	 regalo	 siempre	 debe	 ser	 correspondido.	 ¿Qué	 podríamos
nosotros	darles	a	Nia	y	al	oráculo	a	cambio	de	su	ayuda?

Tanajin	salió	de	la	tienda	con	un	saco	de	cuero	y	una	gran	jarra	de	metal.
—Comida	—dijo.
El	 hombre	 salió	 tras	 ella.	 No	 era	 alto,	 pero	 sí	 ancho	 y	 fornido.	 Su	 pelaje	 era

hirsuto,	lo	que	le	hacía	parecer	más	grande	de	lo	que	era.	Cojeaba	claramente.	Había
una	zona	de	pelo	blanco	en	su	piel.	¿Una	cicatriz?	Volvió	la	cabeza,	examinándonos.
Dos	líneas	de	pelaje	blanco	corrían	por	un	lado	de	su	cara.	La	línea	inferior	tocaba	la
comisura	de	su	boca	y	el	labio	se	torcía.	Le	vi	la	roja	membrana	mucosa.

Tenía	 los	ojos	 rojos.	Sus	pupilas	estaban	contraídas	y	eran	 tan	estrechas	que	no
pude	verlas.	Los	ojos	no	mostraban	ninguna	expresión.	¡Qué	extraño!

—Sí	que	sois	diferentes	—dijo.	Su	voz	era	grave	y	áspera—.	Tanajin	dice	que	no
habéis	estado	enfermos.

Derek	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Soy	Ulzai.
Llevaba	un	kilt	de	tela	marrón.	Su	cinturón	era	de	cuero,	con	una	hebilla	de	metal

amarillo.	Latón,	 probablemente.	Un	 largo	 cuchillo	 colgaba	de	 su	 costado.	La	vaina
era	de	cuero	y	 latón	o	bronce.	El	mango,	de	plata	pulida.	 Iba	descalzo.	No	 llevaba
ninguna	joya.	Era	el	hombre	de	aspecto	más	sencillo	que	yo	había	visto	en	el	planeta.
En	todos	los	sentidos.	Sin	adornos	y	feo.

—Meted	todas	vuestras	cosas	en	la	canoa.	¿Alguno	de	vosotros	sabe	remar?
—Yo	—dije.
—Yo	iré	en	 la	popa.	Tú	siéntate	en	 la	proa.	Estos	otros	 irán	en	medio	—miró	a

Derek,	Nia	y	el	oráculo—.	El	bote	irá	muy	cargado.	Tal	vez	sea	una	tontería	llevar	a
tanta	 gente.	 Pero	 sé	 lo	 que	 me	 hago	 en	 el	 agua,	 y	 siempre	 he	 tenido	 suerte	 allí.
¡Escuchadme!	¡Estaos	quietos!	Si	os	movéis,	el	bote	puede	volcar.

—Okey	—dijo	Derek.
—¿Qué?	—preguntó	Ulzai.
—Esa	palabra	significa	«sí»	—dijo	el	oráculo.
Cargamos	la	barca	y	la	empujamos	al	agua.	Nia	y	el	oráculo	subieron	torpemente

a	ella.
—¡Cuidado!	—dijo	Ulzai.
Derek	lo	hizo	un	poco	mejor.
Ulzai	y	yo	hicimos	girar	el	bote,	luego	subimos.
—Tú,	 al	 menos,	 sabes	 subir	 a	 una	 barca	—dijo	 el	 hombre	 peludo—.	 Dime	 tu

nombre.
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—Lixia.
—Li-zha	—repitió.
—Adiós	—dijo	Tanajin.
Encontré	 mi	 remo.	 Era	 casi	 igual	 que	 los	 que	 había	 utilizado	 en	 el	 norte	 de

Minnesota.
—A	trabajar	—dijo	Ulzai.
Metí	el	remo	en	el	agua.	Mi	primer	golpe	fue	hueco.
—¿Es	eso	lo	mejor	que	sabes	hacer?
—Dame	 tiempo.	Hace	muchos	 años	que	no	practico	 esto,	 y	no	 recordaré	 cómo

hacerlo	si	me	incomodas.
Él	emitió	un	sonido	parecido	a	un	ladrido.
—Muy	bien.
La	embarcación	se	internó	en	el	río.	Miré	atrás	una	vez	y	vi	a	Tanajin	de	pie	en	la

orilla:	una	figura	alta,	 inmóvil,	de	espaldas	a	su	tienda.	De	la	hoguera	surgía	humo.
Todavía	era	denso	y	oscuro.

—No	mires	atrás	—dijo	Ulzai.
Volví	la	cabeza	y	me	concentré	en	remar.
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ULZAI

Pasado	un	rato,	Ulzai	dijo:
—Estás	empezando	a	cansarte.	Dale	el	remo	al	hombre	sin	pelo.	Yo	lo	vigilaré	y

le	diré	lo	que	hace	mal.	Tú	mira	el	río	por	si	hay	troncos	a	la	deriva.
Derek	tomó	el	remo.	Yo	me	froté	el	hombro	herido	y	miré	alrededor.
Nos	encontrábamos	en	el	 canal	principal:	una	ancha	extensión	de	agua,	vacía	a

excepción	de	algún	resto	a	la	deriva:	una	rama,	una	hoja,	una	maraña	de	vegetación,
un	árbol.

A	mi	 izquierda	 se	 extendía	 la	 costa	 oriental,	 cubierta	 de	 bosque.	 La	 pared	 del
valle	se	alzaba	en	la	distancia.	No	había	cambiado:	una	fila	de	macizos	de	suave	roca
tremendamente	erosionada,	amarillo	pálido	a	la	luz	del	sol.

A	mi	derecha	había	islas	y	bancos	de	arena	y	marismas.	La	mayoría	de	las	islas
estaban	 cubiertas	 de	 árboles.	 No	 pude	 distinguir	 la	 orilla.	 No	 había	 ninguna	 línea
clara	entre	el	suelo	sólido	y	el	agua,	ninguna	manera	de	distinguir	una	isla	grande	de
la	ribera.

Más	 allá	 de	 las	 marismas	 y	 el	 bosque	 se	 alzaba	 otra	 hilera	 de	 promontorios
rocosos	que	marcaban	el	 lado	occidental	del	valle.	Por	aquí	debía	de	haber	corrido
mucha	 agua	 en	 el	 pasado.	 ¿Era	 prueba	 de	 una	 glaciación?	 Una	 pregunta	 para	 los
paleontólogos.	Me	pregunté	si	alguna	vez	bajarían	allí,	si	llegarían	a	ver	aquel	valle.

Por	 la	 tarde	Nia	abrió	 la	bolsa	de	comida	y	nos	 tendió	piezas	de	pan.	Bebimos
cerveza	amarga.

—Ahí	está	nuestra	tormenta	—anunció	Derek.
Miré	 al	 oeste.	 Las	 nubes	 se	 arremolinaban	 sobre	 las	montañas:	 cúmulonimbos,

altos	y	grisáceos.	Otras	nubes,	altas	y	finas,	se	extendían	hasta	la	mitad	del	cielo.	El
sol	brillaba	a	través	de	ellas,	sin	que	apenas	se	notara.

—Vuelve	a	tomar	el	remo,	mujer	sin	pelo	—dijo	Ulzai—.	Vamos	a	necesitar	toda
la	habilidad	que	tengas.

Seguí	sus	órdenes.	Empezó	a	levantarse	viento	y	el	río	se	agitó.
—Vira	—dijo	Ulzai.
—¿Hacia	dónde?
—Esa	isla	de	delante.	La	grande.
Remamos	 hacia	 ella.	 Había	 restos	 a	 la	 deriva	 amontonados	 río	 arriba:	 ramas

grises	y	raíces,	troncos	gastados	por	el	agua.	Los	sorteamos	y	llegamos	a	una	playita
arenosa.	Salí	del	bote.	Al	oeste	retumbaron	los	truenos.

—Empuja	el	bote	a	tierra	—dijo	Ulzai.
Descargamos	el	bote,	lo	sacamos	del	agua	y	lo	llevamos	hasta	la	linde	del	bosque.
A	esas	alturas	el	cielo	estaba	oscuro.	Ulzai	hizo	el	gesto	que	significaba	«venid

conmigo».	Recogimos	nuestros	suministros	y	lo	seguimos	al	bosque.	Por	encima	de
nosotros	 el	 follaje	 se	 agitaba	 con	 el	 viento.	 El	 aire	 olía	 a	 tierra	 húmeda	 y	 a	 lluvia
inminente.
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Llegamos	 a	 un	 claro.	 Había	 un	 estanque	 en	 el	 centro,	 de	 unos	 tres	 metros	 de
diámetro,	 claro	 y	 poco	 profundo.	Distinguí	 hojas	 en	 el	 fondo.	Del	 año	 anterior,	 tal
vez.	Eran	de	color	amarillo	oscuro	o	gris.	Una	planta	azul	oscuro	crecía	en	los	bordes
del	estanque;	insectos	naranja	revoloteaban	sobre	la	superficie.

Al	 borde	 del	 claro	 había	 un	 entoldado	 grande	 de	 cuero,	 tendido	 entre	 cuatro
árboles.	Todos	los	restos	del	suelo	del	bosque	habían	sido	limpiados	debajo,	y	en	el
centro	del	terreno	pelado	se	alzaba	una	pila	de	leña.

—Este	es	mi	hogar	—dijo	Ulzai.
—Espartano	—comentó	Derek	en	inglés.
Restalló	 un	 trueno.	Yo	di	 un	brinco.	Las	gotas	 de	 lluvia	 golpearon	 el	 dosel	 del

bosque.
Ulzai	hizo	un	gesto.
Nos	acurrucamos	bajo	el	toldo	y	la	lluvia	empezó	a	arreciar.	Tamborileaba	sobre

el	 toldo,	 caía	 goteando	por	 los	 bordes	 de	 cuero	 y	 caía	 al	 claro	 como…	¿qué?	Una
cortina	 gris.	 Un	 torrente	 montañoso.	 Me	 acurruqué,	 las	 manos	 alrededor	 de	 las
rodillas.	El	viento	me	soplabaagua	en	 la	cara.	Los	relámpagos	destellaban.	Sonaron
más	truenos.

—Esto	no	durará	—dijo	Derek.
—Espero	que	no	—contesté	yo.
Más	 relámpagos.	Más	 truenos.	No	 había	 pausa	 entre	 ellos.	Un	 relámpago	 cayó

cerca.	Me	estremecí,	no	de	miedo.	El	aire	era	frío	y	me	estaba	mojando.	Nia	estaba
más	 cerca	que	yo	del	 borde	del	 toldo.	Ya	 tenía	 la	 túnica	pegada	 al	 cuerpo.	Su	piel
estaba	empapada	y	tenía	aspecto	de	sombría	paciencia.

—Ha	 llovido	mucho	 este	 verano	—dijo	 el	 oráculo—.	Me	 pregunto	 quién	 es	 el
responsable.

—Una	 cosa	 he	 aprendido	 desde	 que	 vine	 al	 río	 —comentó	 Ulzai—.	 Aquí	 el
tiempo	 nunca	 es	 de	 fiar.	 Parece	 como	 si	 hubiera	 muchos	 espíritus	 diferentes	 que
participaran	en	la	creación	del	clima.	No	se	llevan	bien.	Se	niegan	a	trabajar	juntos,	y
eso	 explica	 por	 qué	 hay	 tantas	 clases	 de	 clima	 aquí	 y	 por	 qué	 está	 cambiando
siempre.

Miré	a	Nia.	Ella	fruncía	el	ceño.
—Tú	creciste	en	la	llanura,	Nia.	¿Tiene	razón	en	lo	del	clima?
—No	conozco	las	causas	del	clima	aquí,	pero	en	la	tierra	de	mi	pueblo…	—Hizo

una	 pausa.	 Empezó	 a	 granizar.	 El	 granizo	 rebotaba	 y	 rodaba.	 Unas	 cuantas	 bolas
cayeron	bajo	el	toldo.	Tenían	el	tamaño	de	bolas	de	chicle—.	Todo	viene	de	la	Madre
de	las	Madres	—dijo	Nia—.	Todos	los	espíritus	son	sus	hijos	y	ella	se	ha	apareado
con	un	montón	de	ellos.	Este	tipo	de	conducta	sería	completamente	equivocada	en	las
personas.	Si	un	hombre	encuentra	a	su	madre	en	la	época	de	aparearse,	se	apartan	lo
más	 rápido	 posible.	 Pero	 los	 espíritus	 son	 distintos.	 ¿Y	 con	 quién	más	 podría	 ella
aparearse,	 la	Grande?	Todos	 los	 espíritus	 surgieron	de	 su	cuerpo.	—Nia	 se	 frotó	el
pelaje	de	 la	 frente,	 librándose	de	un	poco	de	agua—.	Se	apareó	con	el	Espíritu	del
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Cielo.	Tuvieron	cuatro	hijas	en	un	solo	parto.	Cada	una	de	un	color	distinto.	Cuando
crecieron,	 se	 separaron	 de	 su	madre	 y	 se	 fueron	 en	 las	 cuatro	 direcciones.	 La	 hija
amarillo	pálido	se	asentó	en	el	este.	La	hija	naranja	oscuro	se	asentó	en	el	oeste.	La
hija	 negra	 se	 convirtió	 en	 el	 norte.	La	última	hija	 era	verdiazul	 como	 su	padre.	Se
convirtió	en	el	sur.

—Es	una	historia	que	no	he	oído	nunca	—dijo	Ulzai.
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
El	granizo	se	acumuló,	volviendo	el	suelo	blanco.	Nia	continuó.
—El	Espíritu	del	Cielo	visitó	a	cada	hija	por	turnos,	y	cada	una	de	las	mujeres	dio

a	luz	a	un	hijo.	Lueron	los	cuatro	vientos.	Crecieron	y	se	hicieron	fieros	y	peleones.
Todos	 reclamaron	 la	 tierra	 en	 las	 cuatro	 direcciones.	 Ninguno	 quiso	 echarse	 atrás.
Lucharon	 por	 la	 tierra,	 sin	 cesar	 nunca,	 y	 la	 vida	 se	 volvió	 imposible	 para	 todo	 el
mundo.	 Incluso	 los	 demonios	 empezaron	 a	 quejarse.	 Vivían	 bajo	 tierra,	 pero	 les
gustaba	 salir	de	vez	en	cuando	y	causar	problemas.	 ¿Cómo	podrían	hacerlo	 ahora?
No	 tenían	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 encontrarían.	 Una	 riada	 para	 apagar	 sus	 fuegos.	 Una
nevada	en	mitad	del	verano.	Granizo	como	este,	o	una	lluvia	fuerte.

»Por	 fin	 la	Madre	de	 las	Madres	decidió	 intervenir.	Llamó	a	 los	 cuatro	primos.
Ellos	 se	 presentaron	 ante	 ella.	 ¡Tuvo	 que	 ser	 un	 espectáculo!	 Cada	 uno	 era	 de	 un
color	distinto,	y	cada	uno	era	tan	alto	como	una	nube.	El	viento	del	este	era	amarillo
como	su	madre.	El	viento	del	oeste	era	anaranjado	como	el	fuego.	El	viento	del	sur
era	del	color	del	cielo,	y	el	viento	del	norte	era	negro	hierro.

»Se	alzaron	sobre	su	abuela	y	se	miraron	con	mala	cara.
»“Niños	traviesos	—dijo	ella—.	¿Por	qué	no	podéis	dejar	de	pelear?”
»E1	 viento	 del	 norte	 le	 respondió.	 Su	 voz	 era	 grave	 y	 vibrante.	 El	 aliento	 que

surgía	de	su	boca	era	frío.	“Todos	somos	hombres	grandes.	Ninguno	de	nosotros	está
dispuesto	a	echarse	atrás.	¿Cómo	podemos	permitir	que	otro	hombre	tenga	la	tierra	de
en	medio?	Cada	uno	de	nosotros	quiere	a	las	mujeres.	Cada	uno	de	nosotros	quiere
los	animales.”

»“¡Mirad	alrededor!	—dijo	 la	Madre	de	 las	Madres—.	Habéis	destruido	 todo	lo
que	 queríais	 tener.	Vuestras	 inundaciones	 han	 arrasado	 las	 aldeas.	Vuestras	 súbitas
heladas	han	matado	la	vegetación.	Los	animales	han	huido.	Los	demonios	hablan	de
marcharse.	¿Qué	queda	por	lo	que	pelear?”

»Los	 cuatro	primos	miraron	 alrededor.	Su	 abuela	 estaba	diciendo	 la	 verdad.	La
llanura	 era	 marrón	 y	 negra.	 Allí	 no	 vivía	 nada	 ya.	 Ni	 personas.	 Ni	 animales.	 Ni
vegetación.

»“Y	 dejadme	 que	 os	 diga	 otra	 cosa	 —dijo	 la	 anciana,	 la	 Grande—.	 Mientras
habéis	estado	peleando	aquí,	otros	espíritus	han	estado	visitando	a	vuestras	madres.
Ahora	tenéis	hermanas	que	casi	son	adultas.”

»“¿De	 verdad?	 Entonces	 me	 iré	 a	 casa”,	 dijo	 el	 viento	 del	 sur.	 Su	 aliento	 era
cálido	 y	 seco.	 Olía	 como	 la	 llanura	 en	 verano.	 ¡Aiya!	 ¡Qué	 aroma!	 ¡Qué	 dulce	 y
agradable!
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»“No	—dijo	 la	 Madre	 de	 las	 Madres—.	 No	 os	 dejaré	 aparearos	 con	 vuestras
hermanas.”

»“¿Por	qué	no?”,	preguntó	el	viento	del	este.
»“Ya	 ha	 habido	 demasiado	 de	 eso.	 Si	 continúa,	 pronto	 los	 niños	 que	 nazcan

parecerán	monstruos	o	demonios.”
»“Pero	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	el	viento	del	oeste—.	No	esperarás	que

vivamos	sin	sexo.”
»“No	—dijo	 la	 Madre	 de	 las	 Madres—.	 A	 la	 hora	 de	 aparearse,	 cada	 uno	 de

vosotros	dejará	su	territorio	y	se	irá	en	otra	dirección,	el	norte	al	sur	y	el	oeste	al	este,
hasta	 que	 encontréis	 a	 vuestras	 primas	 o	 a	 otras	 mujeres	 o	 incluso	 a	 demonios
femeninos.	 ¡Apareaos	 con	 ellas!	 ¡Pero	 recordad	 esto!	Yo	 hablo	 por	 la	 tierra	 de	 en
medio.	No	os	pertenece	a	ninguno.	Cuando	la	crucéis,	viajad	con	cuidado.	Tratadlo
todo	con	respeto.	No	causéis	problemas.	No	causéis	daños.”

»Los	cuatro	primos	fruncieron	el	ceño.
»“¿Y	si	no	accedemos	a	hacer	eso?”,	preguntó	el	viento	del	norte.
»“Entonces	me	enfrentaré	a	vosotros,	y	no	creas	que	no	puedo.”	De	inmediato	la

anciana	aumentó	de	tamaño,	hasta	que	su	cabeza	casi	tocó	el	cielo.	El	sol	brilló	por
encima	de	su	hombro	izquierdo.

»Los	cuatro	primos	alzaron	 la	mirada.	Se	quedaron	boquiabiertos.	Se	cubrieron
los	ojos.	Vieron	a	su	padre,	el	Espíritu	del	Cielo.	Flotaba	sobre	la	anciana.	El	sol	era
la	hebilla	de	su	cinturón.	Sus	alas	se	extendían	de	una	punta	a	la	otra	del	horizonte.
Los	miró.	Su	cara	era	verdiazul.	Sus	ojos	destellaban	de	furia.

»Ellos	se	asustaron.	“Muy	bien	—dijeron—.	Haremos	lo	que	nos	sugieres.”
»“Bien”,	dijo	el	Espíritu	del	Cielo.
»Ese	es	el	final	de	la	historia	—dijo	Nia—.	Los	cuatro	vientos	dejaron	de	luchar.

El	clima	se	volvió	menos	violento.	La	gente	que	se	había	marchado	regresó	a	la	tierra
de	en	medio.	Lo	mismo	hicieron	los	animales.

»Pero	en	primavera,	en	la	época	de	apareamiento,	los	cuatro	primos	viajan	por	la
tierra	buscando	mujeres,	y	por	eso	el	tiempo	es	malo	en	primavera.

Hizo	 una	 pausa.	 Yo	 miré	 al	 techo.	 El	 granizo	 había	 cesado.	 Todavía	 llovía
copiosamente.

—Ahora	no	es	primavera	—dijo	Ulzai—.	Tu	historia	no	explica	este	tiempo.
—Los	primos	son	inquietos	y	rebeldes	—contestó	Nia—.	Recorren	las	fronteras

de	 la	 tierra	 de	 en	 medio.	 Intentan	 ser	 cuidadosos,	 pero	 a	 veces	 se	 encuentran.
Entonces	gritan	y	gesticulan.	Los	relámpagos	destellan.	Hay	truenos	y	granizo.	Pero
no	luchan	como	hacían	antes.	En	cambio,	se	retiran	y	se	marchan.	No	causan	ningún
daño	irreparable.

Ulzai	emitió	aquel	sonido	parecido	a	un	ladrido.
—He	visto	nubes	negras	que	se	alzaban	hasta	el	cielo.	Saltaban	sobre	la	llanura

como	bailarinas	vestidas	con	túnicas	negras.	He	visto	dos	y	tres	y	cuatro…,	todas	al
mismo	tiempo,	una	en	cada	dirección,	danzando	en	el	horizonte.	Creo	que	esas	nubes
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pueden	 causar	 daño.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 granizo	 que	 aplasta	 la	 vegetación?	 ¿De	 los
vientos	que	arrancan	árboles?	¿De	las	tormentas	de	hielo?	Incluso	el	calor	del	verano
puede	causar	daño.	He	estado	al	aire	libre	y	he	sentido	el	calor	como	un	puñetazo	en
la	 cabeza	 y	 en	 el	 estómago.	 Esos	 hombres	 no	 han	 cumplido	 su	 promesa.	 Todavía
están	luchando,	y	esta	tierra	es	un	mal	lugar	para	las	personas.

Nia	parecía	enfadada.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—preguntó	el	oráculo.
—La	 lluvia	 cesa	 —dijo	 Ulzai—.	 Y	 me	 estoy	 poniendo	 nervioso.	 Puede	 que

vosotros	estéis	acostumbrados	a	estar	con	otras	personas.	Yo	no.	—Se	levantó	y	salió
de	debajo	del	toldo—.	¡Quedaos	aquí!	¡Ahora	vuelvo!

Se	 internó	 en	 el	 bosque.	 Su	 cojera	 parecía	 más	 acusada	 que	 antes.	 El	 clima,
probablemente.

—Ha	tenido	algún	tipo	de	problema	—dijo	el	oráculo—.	Igual	que	la	mujer.	¿Por
qué	si	no	habrían	abandonado	su	hogar?

—¿La	gente	no	se	marcha	por	otro	motivo?	—preguntó	Derek.
—No	actúes	como	si	 fueras	estúpido	—dijo	Nia—.	Sabes	que	hay	viajeros	que

llevan	regalos	de	un	poblado	a	otro.	Y	hombres	a	 los	que	les	gusta	vagabundear.	Y
mujeres	 como	 Inahooli,	 que	 se	 marchan	 de	 casa	 por	 motivos	 religiosos.	 Pero	 el
oráculo	tiene	razón.	Esas	dos	personas	han	hecho	algo	malo.	Lo	noto.	Está	dejando	de
llover.

Se	levantó	y	salió	al	claro,	se	detuvo	y	miró	al	cielo.
—Escampará.	 ¡Hu!	Estoy	mojada.	—Se	pasó	 la	mano	por	el	brazo,	 tratando	de

enjugar	el	agua	de	su	pelaje.
La	mayor	parte	de	las	veces,	los	nativos	me	recordaban	a	los	osos,	pero	había	algo

gatuno	en	Nia	en	aquel	momento.	Hizo	una	mueca	y	se	frotó	el	otro	brazo.
—¡Aiya!	—Se	 quitó	 la	 túnica	 y	 la	 escurrió,	 quedándose	 desnuda	 en	medio	 del

claro—.	No	voy	a	quedarme	en	este	lugar.	Es	demasiado	húmedo.	Que	el	hombre	me
encuentre,	si	cree	que	es	importante.

Se	marchó,	llevándose	su	túnica.
Ulzai	se	había	dirigido	tierra	adentro.	Nia	regresó	a	la	orilla.
—Se	marchan	en	todas	direcciones,	como	los	cuatro	espíritus	—dijo	Derek.
El	oráculo	abrió	la	bolsa	que	nos	había	dado	Tanajin.
—Yo	no	voy	a	ninguna	parte.
Sacó	una	 fruta	amarilla	del	 tamaño	de	una	pelota	de	z-ge.	Al	menos,	yo	estaba

bastante	seguro	de	que	era	una	fruta.	La	mordió.	Brotó	jugo.	El	oráculo	se	limpió	la
mandíbula	y	se	lamió	los	dedos	sin	dejar	de	masticar.

Derek	sacó	la	radio.
—Nia	 tiene	 razón.	 Tendría	 que	 haber	 viento	 y	 luz	 junto	 al	 río,	 si	 las	 nubes	 se

levantan.	Creo	que	voy	a	hablar	con	Eddie.	Y	cuando	acabe,	me	iré	a	pescar.
Se	 marchó.	 El	 oráculo	 siguió	 comiendo.	 Un	 rayo	 de	 luz	 alcanzó	 el	 estanque.

Resplandeció.
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—Volverá	a	hacer	calor	—dijo	el	oráculo.
Hice	 el	 gesto	de	 acuerdo.	El	 aire	 era	 húmedo.	Aparecieron	nubes	de	diminutos

insectos.	Sobre	el	estanque,	a	 la	 luz	del	sol,	brillaban	como	motas	de	polvo.	En	 las
sombras	del	bosque	eran	invisibles.	Pero	los	sentí	picoteándome	la	cara.	Bufé	y	agité
las	manos.

—Ve	—dijo	el	oráculo—.	Puedo	ver	que	te	estás	enfadando.	Si	el	hombre	regresa
y	quiere	saber	dónde	están	todos,	se	lo	diré.

—De	acuerdo.
Me	marché	al	río,	moviéndome	lentamente	y	mirando	alrededor.	Los	árboles	eran

altos,	los	troncos	rectos	y	estrechos,	la	corteza	gris.	El	follaje,	alto	sobre	mi	cabeza,
era	azul.	Aquí	y	allá	brillaban	unas	pocas	hojas,	alcanzadas	por	la	luz	del	sol,	como
trozos	de	cristal	azul	de	una	ventana.

Seguramente	había	más	de	un	sendero.	El	que	seguí	me	condujo	a	un	lugar	que	no
recordaba.	Unos	cuantos	árboles	muertos	se	alzaban	entre	especímenes	de	una	planta
sin	hojas.	Los	tallos,	retorcidos	y	verdes,	se	agitaban	con	el	viento.

Podía	 volver	 y	 tratar	 de	 encontrar	 el	 sendero	 que	 debería	 haber	 tomado,	 pero
¿cómo	lo	reconocería?	Bajé	la	cabeza.	Mi	sombra	señalaba	al	sendero.	Me	dirigía	al
este.	Habíamos	desembarcado	en	la	orilla	oriental	de	la	isla.	Era	mejor	continuar.

El	 sendero	 se	volvió	 fangoso.	Las	plantas	 se	hicieron	más	 altas:	 de	un	metro	y
medio,	de	dos	metros.	El	agua	chispeaba	entre	la	vegetación.	Me	encontraba	en	una
ciénaga.	Era	hora	de	rendirse.	Me	di	la	vuelta.

Había	 un	 lagarto	 en	 el	 sendero,	 a	 diez	 metros	 de	 distancia.	 No	 muy	 grande.
Calculé	que	mediría	dos	metros	de	largo,	con	cola	y	todo.	El	animal	alzó	la	cabeza,	la
volvió	y	me	miró	con	un	brillante	ojo	negro.

Oh,	demonios.
Abrió	la	boca.	Vi	dientes	entrecortados.	Asomó	la	lengua,	gruesa	y	negra.
Me	quedé	quieta.
La	piel	del	animal	era	marrón	con	solo	unas	pocas	arrugas,	y	 las	escamas	de	 la

espalda	 se	 hallaban	 en	 buen	 estado.	 Ese	 amigo	 era	 relativamente	 joven.	 No	 había
sufrido	el	tiempo	y	la	violencia.	¿Era	peligroso?

Abrió	más	la	boca.	Sacó	la	lengua.	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Saboreando	el	aire?
¿Saboreando	mi	aroma?	¿Averiguando	si	yo	era	comestible?

No	 quería	 avanzar	 hacia	 el	 animal.	No	 quería	 darle	 la	 espalda	 tampoco.	Había
marismas	a	cada	lado.	Empecé	a	sudar.

El	 largo	 cuerpo	 se	 revolvió.	 Un	 momento	 más	 tarde	 el	 animal	 se	 marchó,
perdiéndose	de	vista	entre	los	juncos.

Solté	un	suspiro.	Ulzai	apareció	cojeando	por	el	sendero	de	barro,	con	una	lanza
en	una	mano.

—Os	he	dicho	que	os	estuvierais	quietos.	He	vuelto	y	no	había	nadie	más	que	el
hombrecito.	He	salido	a	buscaros.	¿Qué	descubro?	¡Tu	pista	en	dirección	contraria!
¿Estás	loca?	¿O	simplemente	eres	tonta?
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—Soy	tonta.
Él	ladró.
—Es	bueno	que	sepas	lo	que	eres.	Mucha	gente	no	lo	sabe.	Este	sendero	lleva	a

un	pantano.	Hay	lagartos.
—Lo	sé.	Acabo	de	ver	uno.	En	el	sendero	donde	tú	estás	ahora.
Él	miró	el	lodo	que	tenía	delante.
—Ya	veo.	No	era	grande.	Un	animal	de	ese	tamaño	no	ataca	a	una	persona	adulta.

No	has	corrido	peligro.	Vamos.
Cuando	 llegamos	 al	 río	 la	mitad	 occidental	 del	 cielo	 estaba	 despe	 jada.	 El	 sol

brillaba	con	fuerza.	Nia	había	extendido	su	túnica	sobre	la	canoa.	Estaba	tendida	en	la
arena,	cubriéndose	los	ojos	con	un	brazo.	Derek	estaba	sentado	cerca.

—He	estado	observando	 el	 río.	Hay	peces	 grandes.	Creo	que	haré	 una	 caña	de
pescar.

—¿Una	qué?	—preguntó	Ulzai.
La	palabra	que	Derek	había	empleado	significaba,	 en	 la	 lengua	común,	palo	de

tienda	o	palo	de	estandarte.
—¿Qué	crees	que	he	dicho?	—preguntó	Derek.
—Que	quieres	hacer	una	tienda	para	peces.	O	bien…	—Ulzai	frunció	el	ceño—,

que	quieres	alzar	un	estandarte	con	un	pez	en	lo	alto.	¿Es	ese	el	animal	de	tu	linaje?
—Mi	 animal	 vive	 en	 agua	 salada.	 Parece	 un	 pez,	 pero	 no	 lo	 es.	 Se	 llama

«ballena».	—Ulzai	gruñó—.	Lo	que	quería	decir	es	que…	voy	a	ir	a	pescar.	Uso	un
palo.

—Eso	hace	—dijo	Nia—.	Yo	lo	he	visto.
Ulzai	pareció	interesado.
—En	las	marismas	 las	mujeres	usan	redes	para	capturar	pescados.	Los	hombres

usan	lanzas.	Y	cuando	fui	río	arriba,	conocí	a	gente	que	usa	cestas	y	paredes	hechas
con	 ramas	 entretejidas.	Las	paredes	guían	a	 los	peces	hasta	una	 trampa.	Las	 cestas
son	la	trampa.	Pero	nunca	he	oído	de	nadie	que	use	el	palo	de	una	tienda.

Derek	se	levantó.
—Necesito	 una	 rama.	Tiene	que	 ser	 larga	y	 recta	 y	 flexible.	 ¿Puedes	buscarme

algo	así?
Ulzai	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Cuida	la	radio,	¿quieres?
—Sí.	¿Qué	ha	dicho	Eddie?
—El	avión	vendrá	pasado	mañana.	Eddie	espera	que	estemos	en	el	lago	dentro	de

tres	días.	Podrá	retrasar	la	gran	discusión	hasta	entonces.	Quiere	que	participemos…
No	en	persona,	por	 supuesto.	Estaremos	en	cuarentena.	Pero	podremos	dirigirnos	a
las	masas	por	holovisión.	Supone	que	vamos	a	respaldarlo.	Vamos	a	tener	que	tomar
una	decisión,	Lixia.	¿De	qué	parte	estamos?

Hice	el	gesto	de	incertidumbre.
—Hablas	demasiado	—dijo	Ulzai—.	Y	demasiadas	de	las	palabras	que	usas	son

www.lectulandia.com	-	Página	232



extrañas.	Vamos.
—A	Ulzai	le	gusta	decirle	a	la	gente	lo	que	tiene	que	hacer	—dijo	Nia.	Bostezó

—.	¡Aiya!	Se	está	cómodo	al	sol.	Creo	que	voy	a	dormir.
Contemplé	el	río.	Nia	empezó	a	roncar.	Las	nubes	siguieron	moviéndose	hacia	el

este	hasta	que	casi	todo	el	cielo	quedó	despejado.
Los	dos	hombres	regresaron.	Derek	traía	su	rama	y	un	trozo	de	sedal.
—¿Cómo	está	el	oráculo?	—pregunté.
—Cansado.	Le	duele	el	brazo.	Se	ha	comido	toda	la	fruta.
—¡Hu!
—Ajá.
Derek	 ató	 el	 sedal	 al	 palo,	 y	 luego	 le	 amarró	 un	 anzuelo.	 Arrancó	 el	 trozo

sobrante	de	sedal	y	lo	escupió,	luego	se	agachó	y	lo	recogió.
—No	podemos	dejar	recuerdos	de	una	cultura	superior.
Se	metió	el	trozo	de	sedal	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y	luego	rebuscó	en	el	otro

bolsillo	y	sacó	un	gusano.	Era	gordo	y	amarillo.	Enganchó	al	animal.	Se	rebulló.	Yo
aparté	la	mirada.

Advertí	que	Ulzai	lo	observaba	todo	con	interés.	Nia	seguía	roncando.
Derek	 buscó	 de	 nuevo	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 peso	 de	 plomo,	 que	 colgó	 del

sedal.
—Por	fortuna,	este	es	un	planeta	rico	en	metales.	Si	pierdo	el	peso,	no	es	probable

que	influya	en	el	curso	de	la	historia.	Pero	será	mejor	no	perder	el	sedal.	La	Unidad
sabe	qué	pasaría	si	estos	salvajes	descubrieran	el	polipropileno.

Ulzai	frunció	el	ceño.
—Solo	comprendo	la	mitad	de	lo	que	dices.
—Siempre	hablan	así	—dijo	Nia.	Se	sentó.	Su	pelaje	estaba	seco.	Brillaba	con	un

tono	marrón	 rojizo,	 como	 el	 cobre—.	Me	 irrita.	 Se	 lo	 he	 dicho.	 Siguen	 igual	 que
antes.

—Voy	a	la	playa	—dijo	Derek—.	Hay	una	corriente	que	parece	interesante	cerca
de	 la	 orilla.	 Al	 alcance	 de	 esta	 maldita	 caña,	 creo.	 Ojalá	 hubiera	 traído	 una	 caña
plegable	y	un	buen	carrete.	Podría	haber	ideado	un	modo	de	traérmelo	—miró	a	Ulzai
—.	Puede	que	tenga	que	meterme	en	el	agua.	¿Va	a	ser	peligroso?

—No.	Los	lagartos	no	vienen	a	este	lado	de	la	isla.	No	a	menudo,	al	menos.	Les
gustan	las	aguas	lentas.	El	fondo	del	río	es	profundo	aquí	y	la	corriente,	rápida.	Ten
cuidado.	Si	capturas	algo	con	tu	palo	de	tienda,	entierra	las	tripas.	Nunca	dejes	nada
ensangrentado	en	el	río.	Los	lagartos	saborearán	la	sangre	y	vendrán.

—Okey	—dijo	Derek.
—¿Y	mi	lagarto?	—pregunté—.	El	que	he	visto.	Estaba	en	este	lado	de	la	isla.
—Estaba	 en	 tierra	—respondió	Ulzai—.	Cuando	 vuelva	 al	 agua,	 encontrará	 un

lugar	donde	el	fondo	sea	poco	profundo	y	la	corriente	apenas	se	mueva.	Conozco	a
estos	animales.	No	tienen	el	valor	de	los	umazi.

Derek	nos	dejó	y	 se	 fue	 a	 la	orilla.	Se	detuvo	y	miró	el	 río,	 la	 cabeza	 ladeada,
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considerando	algo	para	mí	invisible,	 la	corriente,	y	entró	en	el	agua	y	agitó	la	larga
caña.	Lanzó	el	sedal.	Lo	recogió	un	poco	y	luego	se	quedó	inmóvil.	Los	demás	nos	lo
quedamos	mirando.	No	sucedió	nada.

—Sabe	cómo	quedarse	quieto	—dijo	Ulzai	por	fin—.	Todos	los	buenos	cazadores
lo	hacen.

Nia	 hizo	 el	 gesto	 de	 acuerdo,	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 la	 túnica,	 la	 que	 había
pertenecido	 a	 Inahooli.	 Estaba	 arrugada	 y	 manchada.	 Todos	 íbamos	 bastante
desastrados.

—Atcha	—dijo	Ulzai.
El	palo	se	curvaba.	Derek	se	lo	había	cambiado	de	mano	y	ahora	lo	sujetaba	con

fuerza.	El	palo	se	curvó	más.	Avanzó	un	poco.
—Ten	cuidado	—llamó	Ulzai.
El	pez	iba	a	escaparse.
¡No!	Salió	del	agua	delante	de	Derek:	un	cuerpo	largo	y	oscuro	que	se	retorció	en

el	aire	y	cayó	de	nuevo	en	el	río.	¡Splash!	El	palo	volvió	a	curvarse.
—Un	pez	de	buen	 tamaño	—dijo	Ulzai—.	Pero	no	merece	 la	pena.	Los	de	esa

especie	están	llenos	de	espinas.	Y	el	sabor…	—Eíizo	el	gesto	que	significaba	«podría
ser	peor».

Derek	alzó	el	palo.	El	pez	debía	de	estar	subiendo.	¡Sí!	Saltó	de	nuevo,	brillando
a	 la	 luz,	 y	 cayó.	Derek	bajó	 el	 palo.	El	 pez	 corrió	 hacia	 el	 centro	del	 río.	El	 sedal
brilló,	visible	durante	un	momento.	Vi	la	tensión	en	él.	Derek	se	volvió,	haciendo	que
el	pez	trazara	un	círculo,	guiándolo	hacia	la	orilla.

—Esto	es	 interesante	—dijo	Ulzai—.	Pero	no	creo	que	sea	una	buena	forma	de
atrapar	peces.	Se	tarda	mucho,	es	obvio.	Y	el	pez	podría	escaparse…	Incluso	ahora,
después	de	todo	el	esfuerzo	que	ha	hecho	para	capturarlo.

—Hummm	—dije	yo.
El	pez	estaba	en	los	bajíos.	Derek	sonrió.	Un	instante	después	dijo:
—Maldición.
El	sedal	era	invisible	en	ese	momento.	El	pez	también.	Pero	vi	ondas	en	zigzag	en

la	superficie	del	agua,	creadas	por	el	sedal	cuando	entraba	en	el	agua.	Se	alejaba	de	la
orilla.	El	pez	había	vuelto	a	girarse.

Derek	corrió	hasta	que	alcanzó	el	extremo	del	sedal	y	luego	empezó	a	tirar	de	él
por	 segunda	 vez.	 Estaba	 sudando.	 Su	 cara	 brillaba	 y	 había	manchas	 oscuras	 en	 su
camisa.

—He	visto	eso	en	algunos	animales	—dijo	Ulzai—.	Sale	agua	de	su	piel	cuando
hace	calor	o	cuando	han	hecho	algún	tipo	de	esfuerzo	grande.

—Sí	—dije	yo.
—Sí	que	sois	extraños.	¿Qué	significa?	¿Que	está	trabajando?	—Sí.
—Cuando	un	hombre	emplea	una	 lanza,	sabe	de	 inmediato	si	 tiene	el	pez	o	no.

Puede	que	tenga	que	esperar	un	rato	largo	antes	de	tener	posibilidad	de	golpear,	pero
no	tiene	que	trabajar	tan	duro	como	está	trabajando	este	hombre.
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Estaba	 escuchando	 a	 un	 pescador	 natural	 de	 hielo.	 ¿Qué	 podía	 decirle	 a	 una
persona	 así?	 Nunca	 entendería	 el	 placer	 que	 sentía	 Derek	 al	 luchar	 contra	 el	 pez.
Aunque	no	parecía	placer	en	este	momento.

El	 pez	 salió	 a	 la	 superficie.	 La	 espalda	 oscura	 brilló.	 Atisbé	 una	 aleta	 dorsal
irregular.	Se	zambulló	y	volvió	a	salir	a	la	superficie.

—Vamos,	 chico	—dijo	 Derek.	 Alzó	 el	 palo	 y	 dio	 un	 paso	 atrás—.	 Eso	 es.	 Te
prometo	 que	 seré	 agradecido.	 Te	 haré	 todo	 tipo	 de	 alabanzas.	 No	 lo	 lamentarás
cuando	vengas	a	mí.

El	pez	se	rebulló.	Derek	dio	otro	paso	hacia	la	orilla.
—Eso	es	—repitió.
El	 pez	 flotaba	 justo	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua.	 Pude	 verlo:	 una	 forma	 larga	 y

estrecha	como	un	puro	o	un	torpedo.	Estaba	casi	inmóvil.
Derek	avanzó	mano	sobre	mano	por	el	palo,	hasta	que	llegó	a	la	punta.	La	soltó	y

se	agarró	al	sedal.	El	pez	se	debatió	débilmente.	Derek	tiró	y	lo	agarró	con	los	dedos
tras	las	agallas.	El	animal	se	agitó.	Tenía	medio	metro	de	largo,	el	vientre	pardo	y	la
espalda	marrón	oscuro.	Las	aletas	 eran	espinosas	y	 la	boca	estaba	 llena	de	dientes.
Derek	sacó	el	anzuelo.	Sonreía.

—Otro	capítulo	para	el	libro	que	planeo	escribir.	El	mejor	pescador	de	la	galaxia.
Creo	que	mentiré	sobre	el	peso	del	bicho.

—Ulzai	dice	que	ese	tipo	de	pescado	no	es	muy	sabroso.	Y	que	tiene	un	montón
de	espinas.

—Maldición	—Derek	alzó	aún	más	el	pez—.	Prometí	que	lo	alabaría.
—Podrías	volver	a	tirarlo	al	agua.
—Está	agotado.	Acabo	de	causarle	un	montón	de	daño	en	las	agallas.	Si	lo	suelto,

morirá.	He	aumentado	mi	carga	kármica,	y	no	 tendré	cena.	—Sacudió	 la	cabeza—.
Mientras	no	sea	venenoso,	voy	a	comérmelo.

—No	es	venenoso	—dijo	Ulzai.
—Bien.	Cuida	de	la	caña,	¿quieres,	Lixia?	Tengo	que	matar	a	este	amigo.
—De	acuerdo.
Caminó	playa	 arriba.	Fui	 a	 recuperar	 la	 caña.	Cuando	 lo	 hice,	 el	 pez	 estaba	ya

muerto.
Regresamos	al	claro.	Derek	asó	el	pescado.	Tenía	más	espinas	que	una	perca	del

norte	y	aún	menos	sabor.	Derek	se	 lo	comió	casi	 todo.	Los	demás	nos	contentamos
con	pan	y	carne	seca.

Cuando	terminamos,	Derek	dijo:
—Le	he	dicho	al	pescado	que	lo	alabaría.	Es	una	promesa	que	hay	que	cumplir.

Era	guapo.	Luchó	bien.	Me	quitó	el	hambre.	Recordaré	qué	aspecto	tenía	al	saltar	del
agua.	Y	con	el	tiempo	—sonrió—,	olvidaré	a	qué	sabía.

Ulzai	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Una	buena	alabanza	—dijo	el	oráculo—.	Y	más	de	 lo	que	esperaba	de	 ti.	La

mayor	parte	del	tiempo	pareces	carecer	de	respeto.
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—Soy	una	persona	intrincada	—dijo	Derek.	Usó	un	adjetivo	que	normalmente	se
aplicaba	a	los	bordados	o	los	trabajos	en	metal.	Por	lo	que	yo	había	deducido,	tenía
dos	 acepciones.	 Significaba	 o	 bien	 un	 impresionante	 logro	 técnico	 o	 algo	 que	 era
rebuscado	y	demasiado	ornamentado.

Nia	me	despertó	al	alba	del	día	siguiente.	Al	cabo	de	un	rato	habíamos	vuelto	al
río.

Derek	y	Ulzai	remaban.	Yo	contemplaba	las	aguas.	Dejamos	atrás	islas	y	bancos
de	 arena	 y	 un	montón	 de	 basura	 flotante.	 Las	 nubes	 aparecieron	 poco	 después	 de
mediodía.	Cúmulos.	Se	alzaban	a	través	de	la	bruma	veraniega.

—Otra	tormenta	—dijo	Ulzai—.	Conozco	un	lugar	en	la	orilla	oriental.	Un	arroyo
desemboca	en	el	río.	Hay	una	cueva.

—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo.
—¿Hay	espíritus	en	la	cueva?	—preguntó	Nía.
—Nunca	he	visto	ninguno.	He	acampado	allí	muchas	veces.
—De	acuerdo	—dijo	Derek.
El	 río	 giraba	 hacia	 el	 lado	 oriental	 del	 valle	 y	 el	 canal	 principal	 corría	 casi

directamente	al	pie	de	los	promontorios.	La	ribera	era	empinada	y	estaba	cubierta	de
matorrales	verdes	y	amarillos.	Por	encima	del	follaje	se	alzaba	una	pared	de	piedra.

Ulzai	señaló.	Vi	un	hueco	en	el	acantilado.	Un	arroyo	emergía	de	los	matorrales
que	 crecían	 bajo	 el	 hueco:	 una	 fina	 película	 de	 agua	 que	 corría	 sobre	 las	 rocas
amarillas,	y	luego	se	desvanecía	en	el	río.

Desembarcamos	al	sur	del	arroyo,	descargamos	la	barca	y	la	arrastramos	hasta	la
orilla.

Los	pájaros	revoloteaban	sobre	nuestras	cabezas,	chillando.
—Cuánto	trabajo	—dije.
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Uno	de	los	muchos	motivos	por	los	que	no	estoy	completamente	enamorado	de

la	tecnología	preindustrial.	Aunque	hay	mucha	gente	en	la	Tierra	capaz	de	hacer	una
barca	mejor	que	esta	usando	métodos	tradicionales.	Tal	vez	el	problema	en	este	caso
sea	la	falta	de	materiales	adecuados.	Tal	vez	deberíamos	introducir	el	abedul.

—Aluminio	—dije	yo—.	Las	plantas	me	asustan	más	que	las	fábricas.
—Otra	 vez	 lo	 estáis	 haciendo	—se	 quejó	 el	 oráculo—.	 Usáis	 palabras	 que	 no

conocemos.
Hice	el	gesto	que	significaba	«lo	siento».
—Vamos	—dijo	Ulzai.
Recogimos	 nuestras	 bolsas	 y	 lo	 seguimos	 orilla	 arriba.	El	 arroyo	 corría	 junto	 a

nosotros	por	una	cañada	 llena	de	matorrales.	No	podía	ver	el	agua.	La	oía:	un	 leve
borboteo.	Los	pájaros	siguieron	chillando.	Alcé	la	cabeza.	Una	bandada	perseguía	a
un	pájaro	 solitario	 que	 pertenecía	 obviamente	 a	 una	 especie	 distinta.	El	 pájaro	 que
huía	 tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 gaviota.	 Los	 miembros	 de	 la	 bandada	 eran,
comparativamente,	diminutos.
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El	 pájaro	 grande	 huyó	 hacia	 el	 acantilado.	 Los	 pájaros	 pequeños	 lo	 siguieron,
chillando.

Tropecé.
—Mira	por	dónde	vas	—dijo	Derek,	detrás	de	mí—,	o	acabarás	en	el	barranco.
Llegamos	 al	 acantilado.	 Crecían	 enredaderas	 que	 colgaban	 a	 la	 entrada	 de	 la

cueva,	 así	 que	no	 la	 vi	 hasta	 que	Ulzai	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	un	muro	verde	y
desapareció.	 Lo	 seguimos	 a	 un	 espacio	 poco	 profundo,	 de	 cinco	 metros	 como
máximo.	Miré	alrededor.	No	había	ningún	agujero	oscuro,	ningún	signo	de	una	cueva
interior.	Solté	las	bolsas	que	llevaba.

—Hay	que	traer	leña	—dijo	Ulzai—.	Antes	de	que	llueva.
Nia	tenía	razón.	Le	gustaba	dar	órdenes.	Una	lástima	que	estuviera	en	un	planeta

donde	los	hombres	no	tenían	ninguna	posibilidad	de	organizar	nada.	Habría	sido	un
líder	natural	para	un	equipo	de	socorro.

Salimos.	 El	 sol	 había	 desaparecido	 tras	 una	 muralla	 de	 nubes.	 El	 valle	 estaba
oscuro	y	el	cielo	se	ensombrecía	rápidamente	a	medida	que	las	nubes	se	extendían.

Recogí	 un	montón	 de	 leña	 y	 regresé	 a	 la	 cueva.	 Ulzai	 había	 vuelto	 ya.	 Había
encendido	una	hoguera,	justo	en	la	entrada.	El	humo	se	filtraba	entre	las	hojas	de	las
enredaderas,	que	se	agitaban.	Se	estaba	levantando	viento.

—Será	peor	que	ayer	—dijo	Ulzai—.	Mirad	al	cielo	por	el	oeste.	Tiene	un	color
entre	verde	y	negro.	—Colocó	otra	rama	en	el	fuego,	luego	alzó	la	cabeza,	frunciendo
el	ceño—.	El	peor	tiempo	es	en	primavera.	Nia	tiene	razón	en	eso.	En	esta	época	del
año	no	es	probable	que	veamos	a	las	bailarinas	negras.	Las	nubes	que	saltan	y	giran.

Tornados.	Yo	había	visto	uno	el	primer	año	que	viví	en	Minnesota.	Todavía	tenía
pesadillas	con	la	maldita	cosa.	Me	asustaban	más	que	los	tsunamis	o	los	volcanes.	Tal
vez	porque	eran	impredecibles.

Derek	y	el	oráculo	entraron.	Dejaron	caer	su	 leña	 junto	a	 la	mía,	al	 fondo	de	 la
cueva.

—Hace	 un	 tiempo	 horrible	 ahí	 fuera	 —dijo	 el	 oráculo.	 Se	 frotó	 el	 cuello—.
¡Aiya!	Estoy	cansado.

—¿Cómo	va	tu	brazo?
—Ese	no	es	el	problema.	Ahora	es	mi	barriga.	Estuvo	rugiendo	toda	la	noche.	No

he	podido	dormir	y	todavía	me	siento	incómodo.
—La	fruta	—dijo	Derek—.	Me	preguntaba	si	te	afectaría.
Nia	regresó.
—Ha	empezado	a	llover.	Gotas	grandes.	Cuando	golpean	la	roca	dejan	una	marca

tan	ancha	como	mi	mano.
Añadió	su	leña	al	montón	y	se	sentó.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 estuve	 por	 última	 vez	 en	 la	 llanura.	 Y

normalmente	en	esta	época	del	año	estaría	al	norte	de	aquí,	con	el	rebaño	y	la	aldea.
Creo,	no	estoy	segura,	que	las	tormentas	son	peores	en	el	río.

—No	lo	creo	—dijo	Ulzai—.	Pero	 tampoco	estoy	seguro.	No	he	pasado	mucho
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tiempo	en	la	llanura.	—Hizo	una	pausa—.	Hay	una	pregunta	que	quería	hacer.
—¿Sí?	—dijo	Derek.
—No	 quiero	 preguntarte	 a	 ti.	—Ulzai	miró	 a	 Nia—.	 Tanajin	me	 dijo	 que	 eras

herrera.
Nia	vaciló,	luego	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Dijo	que	pertenecías	al	Pueblo	de	Hierro.
—Sí.	—Hizo	una	pausa—.	Pertenecía.
—¿Eres	la	mujer	de	la	que	oímos	hablar?
Nia	no	dijo	nada.
—Era	herrera	y	pertenecía	al	Pueblo	de	Hierro.	No	recuerdo	su	nombre.	No	estoy

seguro	de	que	Tanajin	me	lo	dijera	siquiera.	Pero	me	contó	la	historia.
—¿Qué	historia?	—preguntó	Nia.
—La	de	la	mujer	que	amó	a	un	hombre.	El	Pueblo	de	Hierro	la	cuenta.	Y	también

el	Pueblo	del	Ámbar	y	el	Pueblo	de	la	Piel	y	el	Estaño.	¡Es	una	mujer	famosa!	¿Eres
tú?

—¿Pretendes	causar	problemas?	—preguntó	Nia.
—No.	¿Por	qué	crees	que	accedí	a	ayudaros?	Tanajin	es	la	mujer	de	la	barca.	Yo

no.	—Calló	 un	momento—.	 ¿Crees	 que	 es	 fácil	 para	 mí	 pasar	 tres	 días	 con	 otras
personas?	¡Sois	tantos!	Y	esos	dos	son	peculiares.	—Nos	miró	a	Derek	y	a	mí.

Nia	emitió	un	ladrido.
—Hay	una	mujer	al	este	de	aquí.	Creyó	reconocerme.	Trató	de	matarme.
—Cuando	Tanajin	se	enteró	de	tu	historia,	me	dijo:	«No	estamos	solos.	No	somos

las	 primeras	 personas	 que	 hacen	 esto».	 —Ulzai	 frunció	 el	 ceño—.	 No	 estoy
completamente	de	acuerdo	con	ella.	En	la	historia	que	cuentan	de	ti,	elegiste	tratar	a
un	 hombre	 como	 a	 una	 hermana	 o	 una	 prima.	 No	 fue	 un	 accidente.	 Decidiste
deliberadamente	hacer	algo	ofensivo.

La	 cueva	 estaba	 ya	 oscura,	 a	 excepción	 de	 la	 luz	 proyectada	 por	 la	 hoguera.
Fluctuaba	en	las	paredes.	Los	ojos	de	las	personas	que	había	a	mi	alrededor	brillaban:
rojos,	anaranjados,	amarillos	y	lo	más	sorprendente,	azules.	Los	truenos	rugían	en	el
exterior.	Llovía.

—No	discutiré	una	historia	que	se	ha	contado	una	y	otra	vez	—dijo	Nia—.	Que	la
gente	crea	lo	que	quiera	creer.

—Fue	diferente	con	nosotros.	—Ulzai	miró	alrededor—.	He	 traído	una	 jarra	de
cerveza.

Derek	la	encontró	y	se	la	entregó.	Ulzai	bebió.
—Nunca	le	he	contado	a	nadie	la	historia.	No	quiero	ser	famoso	en	la	llanura.
Nia	volvió	a	ladrar.	Ulzai	le	pasó	la	jarra.	Ella	bebió.
Ulzai	se	inclinó	hacia	delante,	mirándola,	ignorándonos	a	los	demás.
—No	es	cierto	que	a	los	hombres	les	guste	estar	callados.	Aprendemos	a	estarlo.

¿Con	quién	se	puede	hablar	en	las	marismas?	Los	espíritus.	Los	lagartos.	Los	muertos
que	deambulan	de	noche.	Es	posible	verlos.	Son	luces	tenues	en	los	estanques.	Nunca
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hablan.	Ni	los	espíritus.	O	si	 lo	hacen	—miró	al	oráculo—,	yo	no	puedo	oírlos.	No
soy	santo.

—Yo	sí	—dijo	el	oráculo.
—Tanajin	me	dijo…	—Ulzai	contempló	el	fuego.	Después	de	un	instante	se	frotó

la	cara,	pasándose	la	mano	por	las	líneas	de	pelaje	blanco—.	He	guardado	para	mí	la
historia	invierno	tras	invierno.	Es	como	una	piedra	en	mi	vientre.	Es	como	un	sabor
malo	en	mi	boca.	Duele	como	una	herida	antigua	en	 la	época	de	 las	 lluvias.	No	 lo
comprendo.	No	veo	qué	más	podríamos	haber	hecho.

Nia	suspiró.
—Cuéntalo,	entonces.	Te	lo	advierto.	No	servirá	de	nada.	Las	palabras	son	menos

útiles	de	lo	que	piensas.
—Tal	vez.
—¿Puedo	tomar	un	poco	de	cerveza?	—dijo	el	oráculo.
—¿Y	tu	estómago?	—preguntó	Derek.
—La	cerveza	es	buena	para	la	digestión.
Nia	le	entregó	la	jarra.
Ulzai	se	rascó	la	cabeza.
—Es	una	larga	historia.
—Tienes	tiempo	—lo	instó	Derek—.	Esa	tormenta	no	va	a	terminar	pronto.
—Vosotros	dos.	—Nos	miró	a	Derek	y	a	mí—.	Guardad	silencio	por	lo	que	vais	a

oír.	Y	tú	también,	oh,	hombre	santo.
Hicimos	el	gesto	de	acuerdo,	los	tres.
—Primero,	tengo	que	hablaros	del	Pueblo	del	Cuero.	Yo	pertenecía	a	él.	Igual	que

Tanajin.	Viven	en	 las	marismas,	 cerca	de	donde	el	Gran	Río	 se	une	a	 la	 llanura	de
agua	salada.	Sus	casas	no	son	como	las	que	he	visto	en	otras	partes.	La	marisma	es
llana	 y	 cuando	 el	 río	 sube,	 la	 tierra	 se	 inunda.	Toda.	La	 gente	 construye	 sus	 casas
encima	 de	 entramados	 de	madera.	No	 sé	 cómo	 describir	 esos	 entramados.	 Parecen
como	los	entramados	que	la	gente	usa	para	secar	la	tela	o	el	pescado.	Pero	son	mucho
más	 grandes	 y	 más	 sólidos.	 Sobre	 cada	 entramado	 hay	 una	 plataforma.	 Sobre	 la
plataforma,	una	casa.	Las	paredes	están	hechas	de	juncos	y	ramas	trenzadas.	El	techo
está	hecho	de	manojos	de	juncos.	Los	manojos	son	gruesos.	Ni	siquiera	la	lluvia	más
pesada	 puede	 atravesarlos.	 —Hizo	 una	 pequeña	 pausa,	 los	 ojos	 entrecerrados,
recordando—.	No	hay	árboles	en	la	marisma,	solo	juncos…,	aunque	pueden	ser	más
altos	que	un	hombre.	Las	casas	se	alzan	sobre	los	juncos.	Son	más	altas	que	ninguna
otra	 cosa.	 Un	 hombre	 puede	 alzar	 la	 cabeza	 y	 verlas,	 incluso	 en	 la	 distancia.	 De
noche	se	distinguen	los	fuegos	para	cocinar	en	las	plataformas.

Derek	se	inclinó	hacia	delante.
—Si	no	hay	árboles,	¿de	dónde	sacáis	la	madera	para	las	casas?
—El	río	la	trae.	Cuando	el	río	llega	a	las	marismas,	se	expande.	El	agua	se	mueve

entonces	lentamente.	El	río	suelta	todo	lo	que	trae.	Hay	bancos	de	arena	a	la	entrada
de	las	marismas	y	una	gran	cantidad	de	madera	embalsada.	Ocupa	casi	todo	el	río	y
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es	tan	larga	que	un	hombre	puede	remar	durante	días,	corriente	arriba,	y	no	ver	nunca
el	final	de	toda	esa	madera.	Hay	más	árboles	juntos	de	los	que	nadie	podría	contar.	La
mayoría	 están	 gastados	 por	 el	 agua.	 Han	 perdido	 su	 corteza.	 Son	 grises	 como	 la
arena.	Son	blancos	como	el	hueso.	Pero	no	están	podridos.	Pueden	ser	utilizados.

—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo.
Ulzai	contempló	el	fuego,	frunció	el	ceño.
—Ahora	he	olvidado	lo	que	iba	a	decir.
—Estabas	hablando	de	tu	pueblo	—dije.
Él	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Las	mujeres	viven	en	las	casas,	por	encima	de	los	juncos.	Los	hombres	viven

en	barcas.	Eso	es	 lo	que	cada	niño	recibe	cuando	es	hora	de	que	deje	 la	casa	de	su
madre:	una	barca	con	una	proa	tallada	y	unos	remos,	un	cuchillo	para	desollar	y	una
capa	de	piel	de	lagarto.	Esos	cuatro	regalos	son	siempre	iguales.

»E1	niño	los	recibe.	Se	despide	de	su	madre	y	de	sus	otros	parientes.	Se	marcha
remando.	No	regresa	hasta	que	ha	matado	un	lagarto.	Uno	grande.	Un	umazi.

—¿A	qué	te	refieres	cuando	dices	que	regresa?	—preguntó	Nia.
—Sé	que	la	gente	de	la	llanura	no	aprobaría	nuestra	conducta.	Nuestro	don	es	el

cuero.	Los	hombres	cazan	los	umazi	y	les	quitan	la	piel.
»Pero	la	piel	no	sirve	para	nada,	a	menos	que	esté	curtida,	y	las	mujeres	la	curten.

Ellas	son	las	que	tienen	las	grandes	tinas	de	madera	y	hierro.	Ellas	son	las	que	tienen
la	orina.	¿De	dónde	podría	sacar	un	hombre	orina	suficiente	para	llenar	una	tina	para
curtir?	¿Y	dónde	guardaría	la	tina?	No	en	su	canoa	ni	en	las	islas,	que	a	menudo	están
cubiertas	de	agua.

»Cuando	un	hombre	mata	un	umazi,	le	lleva	la	piel	a	su	madre	o	a	una	hermana	si
la	madre	está	muerta.

—Nunca	había	oído	nada	semejante	—dijo	el	oráculo.
—Se	hace	decentemente.	El	hombre	espera	hasta	que	 la	 luna	grande	está	 llena.

Entonces,	de	noche,	va	a	la	casa	de	su	madre.	Amarra	su	barca.	Sube	a	la	plataforma.
Ella	 está	dentro.	Las	ventanas	 están	 cubiertas.	La	puerta	 está	 cerrada.	Ella	no	hace
ningún	ruido.

»É1	entrega	su	regalo.	La	piel	sin	curtir	del	umazi.	Recoge	los	regalos	que	ella	ha
dejado	para	él	ante	la	puerta.	Se	marcha.	No	se	dicen	nada.	No	se	ven	el	uno	a	la	otra.

»Esto	 debe	 hacerse.	 De	 lo	 contrario	 no	 tenemos	 cuero,	 y	 somos	 el	 Pueblo	 del
Cuero.

—¡Hu!	—dijo	Nia.
—¿Eso	hiciste?	—preguntó	el	oráculo.
Ulzai	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Hasta	que	murió	mi	madre.	Mis	hermanas	habían	muerto	ya.	No	tenía	primas.

Así	es	como	empezó.
—¿Como	empezó	el	qué?	—preguntó	Derek.
—Soy	 un	 buen	 cazador.	Ningún	 hombre	mataba	más	 umazi	 que	 yo.	Mi	madre

www.lectulandia.com	-	Página	240



tenía	más	pieles	de	las	que	podía	manejar.	Regalaba	la	mitad	de	las	que	yo	le	traía.
»A	veces	de	noche	yo	llevaba	mi	barca	al	canal	principal.	Flotaba	bajo	las	casas

en	 la	 oscuridad.	 Oía	 a	 las	 mujeres	 cantar.	 Ellas	 alababan	 mi	 habilidad	 y	 su
generosidad.	Tienes	que	comprender,	era	bueno	escuchar.

—No	deberías	haber	estado	allí	—dijo	Nia.
—Me	 gustan	 las	 alabanzas.	 Ella	 murió.	 Yo	 no	 tenía	 parientes	 cercanos	 en	 el

poblado.	No	había	nadie	a	quien	 llevarle	mis	pieles.	Para	mí	eran	 inútiles.	Toda	mi
habilidad	como	cazador	era	inútil.

—¡Aiya!	—dijo	Derek.
—Trae	más	leña	—dijo	Ulzai.
Derek	 obedeció.	 Ulzai	 puso	 dos	 ramas	 en	 el	 fuego	 y	 observó	 hasta	 que

prendieron.	Yo	presté	atención.	Seguía	lloviendo.
Él	alzó	la	cabeza.
—A	 veces,	 cuando	 sucede	 una	 cosa	 como	 esta,	 el	 hombre,	 el	 cazador,	 deja	 de

cazar.	Se	interna	en	las	marismas	y	vive	de	la	pesca.	Se	vuelve	salvaje.	Se	olvida	de
hablar.	 He	 visto	 a	 hombres	 así	 en	 la	 época	 de	 apareamiento.	 Intentan	 volver	 a	 la
fuerza	a	la	zona	cercana	al	poblado.	Me	he	enfrentado	a	dos	o	tres.	No	gritan	insultos
como	 los	 hombres	 corrientes.	 Gruñen	 y	 rugen.	 Apartan	 los	 labios	 y	 muestran	 los
dientes.	Uno	 alzó	 su	 lanza,	 como	 si	 planeara	usarla	 contra	mí.	Al	 final	 no	 lo	hizo.
Emitió	un	sonido	extraño,	como	un	gemido,	y	se	marchó	corriendo.

Ulzai	añadió	ramas	al	fuego.
—Otros	 hombres	 buscan	 otra	 mujer.	 Tal	 vez	 una	 prima	 lejana	 que	 no	 tenga

hermanos.	Tal	vez	una	anciana	que	haya	vivido	más	que	sus	parientes.
»Pero	 no	 es	 fácil	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Las	 dos	 personas	 no	 pueden	 hablar.	 No

pueden	mirarse.	La	mujer	no	sabe	quién	la	visita,	dejando	pieles	de	lagarto.	No	tiene
ni	idea	de	qué	regalos	darle.	Una	madre	lo	sabría.	Una	hermana	también.

»A	menudo	 la	mujer	 tiene	miedo.	La	gente	del	poblado	chismorrea	cuando	una
persona	que	no	tiene	parientes	prepara	una	tina	para	curtir.	Hacen	preguntas.	Tienen
ideas.	Nunca	es	bueno	atraer	el	interés	de	tus	vecinas.

—Eso	es	cierto	—dijo	Nia.
—Yo	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	a	la	caza.	No	quería	convertirme	en	un	loco.

Iba	al	poblado	las	noches	oscuras.	Detenía	mi	barca	bajo	las	casas.	Escuchaba	a	las
mujeres	hablar.	Nadie	me	oía.	Nadie	me	veía.	Soy	bueno	en	lo	que	hago.

»Me	 enteré	 de	 que	 algo	 les	 había	 pasado	 a	 los	 hermanos	 de	 Tana-jin.	 Habían
dejado	de	acudir	a	su	casa.	Ella	no	tenía	nada	que	curtir.	Decidí	visitarla.

Ulzai	se	levantó	y	alzó	las	enredaderas	de	la	entrada	de	la	cueva.	El	agua	goteó	de
las	hojas.	Vi	que	seguía	lloviendo.

—Me	estoy	cansando	de	contar	esta	historia.	Sigue	y	sigue.	Tal	vez	el	silencio	sea
mejor.

—Déjalo	si	quieres	—dijo	Nia.
Yo	 mantuve	 la	 boca	 cerrada,	 aunque	 quería	 oír	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 Derek
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frunció	el	ceño.
—Terminaré	—dijo	Ulzai.	Se	sentó—.	Dejé	una	piel.	La	vez	siguiente	que	la	luna

estuvo	llena,	regresé.	Ella	había	dejado	regalos	ante	su	puerta.	Comida	y	una	jarra	de
cerveza	y	un	cuchillo.	El	mango	era	de	madera	negra	repujada	de	plata.	No	era	del
tamaño	adecuado	para	mi	mano.

Hice	el	gesto	que	indicaba	compasión	o	pesar.
—Después	de	eso	acudí	cada	luna	llena.	Le	llevé	muchas	pieles.	Eran	grandes	y

en	buen	estado.	Ella	regaló	muchas.	Pero	no	oí	a	las	mujeres	cantar	en	alabanza	suya.
Y	no	siempre	me	gustaban	los	regalos	que	me	hacía.

»Me	dio	sandalias	hechas	de	piel	de	 lagarto.	Eran	demasiado	pequeñas.	Me	dio
tela	 para	 un	 kilt.	 Era	 verde	 oscuro,	 cubierta	 de	 bordados	 rojos	 y	 amarillos.	 A	 la
mayoría	de	los	hombres	le	hubiese	gustado.	Pero	a	mí	me	gustan	las	cosas	sencillas.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	oráculo.
—Así	es	como	soy.	—Hizo	una	pausa—.	No	hay	nada	bonito	en	mí.	Nunca	lo	ha

habido.	Me	hice	esto	cuando	era	niño.	—Tocó	el	pelaje	blanco	de	su	cara—.	Me	caí
de	la	plataforma	de	la	casa	de	mi	madre.	Un	lagarto	me	atacó.	Suele	haber	pocos	bajo
las	casas	del	poblado.	Nunca	son	grandes.	Los	umazi	no	viven	de	la	basura.	Pero	en
ese	momento	 el	 lagarto	me	 pareció	 bastante	 grande.	 Grité	 cuando	me	mordió.	Mi
madre	se	zambulló	con	un	cuchillo.	Mató	al	lagarto…	y	yo	me	quedé	con	esto.	—Se
tocó	la	cara	por	segunda	vez—.	Y	esto.	—Tocó	el	pelaje	blanco	de	su	pierna.

—Tuvo	que	ser	toda	una	experiencia	—dijo	Nia.
Ulzai	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Dame	la	cerveza.
Le	tendí	la	jarra.	Bebió.
—Decidí	 hablar	 con	 Tanajin.	 Pero	 no	 en	 el	 poblado.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 las

ancianas	lo	descubrieran.	Las	oí	hablar	encima	de	sus	plataformas.	Eran	como	madres
cazando	alimañas	en	el	pelo	de	sus	hijos.

Iban	a	la	caza	de	malas	ideas.	Querían	saber	algo	malo	sobre	Tanajin.	Yo	no	sabía
por	qué.

»Esperé	 hasta	 la	 época	de	 apareamiento.	Me	 escondí	 en	 los	 juncos	 cerca	 de	 su
casa.	Cuando	se	marchó	a	los	páramos,	la	seguí.

»La	encontré,	pero	no	fui	el	primero.	Había	un	hombre	con	ella.	Me	enfrenté	a	él.
Se	enfureció.	Luchamos.	Lo	derroté,	aunque	no	fue	fácil.	Se	escapó	corriendo	y	yo
hablé	con	Tanajin.	Le	mostré	el	tamaño	de	mis	manos	y	pies.	Le	dije	el	tipo	de	ropa
que	me	gustaba.	Le	dije	que	siempre	usaba	el	tipo	de	lanza	que	tiene	hoja	aserrada.

—¿Te	apareaste	con	ella?	—preguntó	Derek.
Ulzai	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Pero	 no	 sucedió	 nada.	Ella	 no	 tuvo	 ningún	 hijo.	 Ese	 fue	 el	 primer	 error	 que

cometí.
—¿Qué?	—preguntó	Derek—.	¿El	apareamiento?
Ulzai	frunció	el	ceño.
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—No.	Seguirla.	Hablar	con	ella.	Antes	de	eso,	ella	era	nada.	Una	sombra	en	las
sombras	de	la	casa.	Se	convirtió	en	otra	cosa.	Una	persona.	Sabía	qué	aspecto	tenía.
Conocía	el	sonido	de	su	voz.	En	ocasiones,	cuando	estaba	en	las	marismas	o	sentado
en	la	plataforma	delante	de	su	casa,	pensaba	en	ella.	Abría	la	boca.	Pensaba	en	hablar.
Entonces	me	mordía	la	lengua.	—Se	levantó	de	nuevo—.	Está	dejando	de	llover.	Voy
a	salir.	—Se	abrió	paso	entre	las	enredaderas.

—Interesante	—dijo	Derek	en	inglés—.	Qué	difícil	es	mantener	las	barreras	entre
las	personas.

—¿Eso	crees?
—Tal	vez	quiero	decir	lo	contrario.	Ulzai	tiene	razón.	Es	hora	de	caminar.
Se	marchó.	Miré	a	Nia.	Su	rostro	oscuro	no	mostraba	ninguna	expresión.
—El	mundo	está	 lleno	de	gente	extraña	—dijo	el	oráculo—.	Y	de	historias	que

nunca	 hubiese	 esperado	 oír.	 Tal	 vez	 por	 eso	 el	 espíritu	me	 dijo	 que	 viajara.	Voy	 a
beber	más	cerveza.

Decidí	salir.
Ulzai	 tenía	 razón:	 había	 dejado	 de	 llover.	Al	 oeste,	más	 allá	 del	 río,	 las	 nubes

empezaban	a	separarse.	Miré	alrededor.	Derek	y	Ulzai	no	estaban	a	la	vista.	Caminé
por	el	acantilado	hasta	encontrar	un	lugar	por	donde	escalar.	Subí	tan	alto	que	pude
ver	el	valle.

Canales	serpenteantes.	Islas.	Marismas.	El	bosque	al	otro	lado	del	río.	Rayos	de
luz	abriéndose	paso	entre	las	nubes.	Donde	tocaban	el	bosque,	este	era	verde	brillante
o	amarillo.

El	viento	era	fresco	y	olía	a	vegetación	húmeda.	Me	senté	y	me	apoyé	contra	una
roca.	Una	bandada	de	pájaros	se	arremolinaba	sobre	el	río.	Doscientos	o	trescientos.
Estaban	 demasiado	 lejos,	 a	 esa	 distancia	 eran	 simples	 puntos.	 Me	 pregunté	 qué
estaban	haciendo.	¿Preparándose	para	volar	al	sur?	Había	visto	a	los	pájaros	hacerlo
en	la	Tierra.	Se	congregaban	y	revoloteaban	juntos,	practicando	la	migración.	Luego,
un	día,	en	octubre	o	noviembre,	te	dabas	cuenta	de	que	se	habían	ido.

Bueno,	demonios,	no	debía	de	ser	fácil	volar	al	sur.	Comprendía	que	tuvieran	que
practicar.	Los	pájaros	que	tenía	delante	se	marcharon.	Permanecí	sentada	un	rato	más,
luego	bajé	del	acantilado.

Derek	llegó	desde	el	río.	Llevaba	una	caña	de	pescar	y	una	sarta	de	peces.	Eran
pequeños,	 al	 menos	 en	 comparación	 con	 el	 que	 había	 capturado	 el	 día	 anterior,
redondos	y	gruesos	y	de	vientre	amarillo	chillón.

—Espero	que	sean	comestibles	—dijo.
Regresamos	a	la	cueva,	y	Derek	alzó	la	sarta.
—¿Cómo	están	estos?
—Deliciosos	—dijo	Nia—.	Pero	no	son	fáciles	de	limpiar.	Yo	lo	haré.	Tú	podrías

estropearlos.
—Adelante.
Nia	 limpió	 los	 pescados	 y	 los	 asamos.	 Ulzai	 regresó.	 Cuando	 alzó	 las
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enredaderas,	entró	la	luz	del	sol.	El	cielo	tras	él	estaba	despejado	y	brillante.
—¿Vas	a	terminar	tu	historia?	—preguntó	Derek.
—Sí.	 —Dejó	 caer	 las	 enredaderas.	 Volvieron	 las	 sombras—.	 Pero	 primero

comeré.	¿Los	has	capturado	tú?
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Tu	palo	es	bueno	para	algo.
Derek	hizo	el	gesto	de	gratitud.
Ulzai	comió	y	se	tomó	el	resto	de	la	cerveza.	Eructó.
—No	queda	mucho	que	contar.	Le	llevé	más	pieles	a	Tanajin.	Los	regalos	que	ella

me	hizo	fueron	mejores	que	antes.	Cacé	para	ella	todo	el	verano.	Ella	regaló	muchas
pieles.	 Pero	 las	 mujeres	 no	 alabaron	 su	 generosidad.	 O	 si	 lo	 hicieron,	 fue	 a
regañadientes.	 Las	 oí.	 Decían:	 “¿Qué	 derecho	 tenía	 a	 ser	 próspera	 una	 mujer	 sin
parientes?”

»Llegó	el	invierno.	Fue	más	cálido	que	de	costumbre.	Pocos	lagartos	llegaron	por
el	 río	 desde	 el	 norte.	 Los	 umazi	 tenían	 hambre.	 El	 hambre	 los	 volvía	 irritables	 y
estaban	 más	 dispuestos	 a	 luchar.	 Murieron	 algunos	 hombres	 y	 otros	 se	 rindieron.
Cazaron	peces	en	vez	de	umazi.	Yo	continué.	Llevaba	mis	pieles	a	la	aldea	cuando	la
luna	estaba	llena.	Nunca	fallaba.

Alzó	la	cabeza.	Pude	ver	su	orgullo.
—Tanajin	fue	generosa.	Lo	he	dicho	antes.	Continuó	regalando	pieles.	De	noche,

cuando	la	luna	era	oscura,	yo	iba	al	poblado	a	escuchar.
Nia	frunció	el	ceño.
—Sigo	diciendo	que	estaba	mal.
—¿No	has	hecho	nada	peor,	mujer	del	Pueblo	de	Hierro?
—He	hecho	muchas	cosas	que	son	peores.	—La	voz	de	ella	sonó	fría.
—Oía	a	 las	mujeres	del	poblado.	Se	sentaban	ante	sus	casas	y	conversaban.	No

alababan	a	Tanajin.	Decían:	 “¿Quién	 la	 está	 ayudando,	 a	 esta	mujer	 sin	hermanos?
¿Quién	le	trae	hermosas	pieles	cuando	las	demás	no	recibimos	nada?”

»Decían:	“Ni	siquiera	Ulzai	era	capaz	de	matar	 tantos	umazi.	Y	era	el	mejor	de
los	cazadores.	Tanajin	 recibe	ayuda	que	no	es	corriente.	Tal	vez	un	espíritu	 roba	 la
suerte	de	nuestros	hijos	y	hermanos.”

»Yo	 quise	 gritarles:	 “¡Idiotas,	 soy	 yo	 quien	 está	 ayudando	 a	 Tanajin!	 ¡Ulzai	 el
cazador!	¡No	soy	ningún	espíritu!”	Pero	no	podía	decir	nada.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Eso	es	lo	que	pasa	cuando	escuchas	en	secreto.	Oyes	cosas	que	no	quieres	oír.

Tienes	que	morderte	la	lengua.
Ulzai	pareció	enfadado.
—No	me	critiques.
Durante	 un	 segundo	 o	 dos	 Nia	 permaneció	 inmóvil.	 Luego	 hizo	 el	 gesto	 de

acuerdo	seguido	del	gesto	de	disculpa.
Ulzai	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
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—Me	 marché	 y	 volví	 de	 nuevo.	 Oí	 más	 chismes	 maliciosos.	 Decían	 que	 era
peligroso	acercarse	de	noche	a	 la	casa	de	Tanajin.	Un	umazi	gigante	esperaba	en	el
agua	oscura	bajo	la	plataforma.	Un	pájaro	blanco	se	posaba	en	su	tejado.

—Aiya	—dijo	el	oráculo.
—Oí	a	un	niño	hablar.	No	era	muy	mayor.	Lo	noté	por	el	sonido	de	su	voz.	Decía

que	se	asomó	desde	la	casa	de	su	madre	una	noche	cuando	la	luna	estaba	llena.	Había
un	hombre	en	el	canal,	de	pie	en	un	bote,	llevándolo	con	una	pértiga	hacia	la	casa	de
Tanajin.	El	bote	estaba	lleno	de	pieles	de	 lagarto.	El	hombre	alzó	la	mirada,	dijo	el
niño.	Sus	ojos	brillaban	como	chispas	de	fuego.	Abrió	la	boca.	La	boca	estaba	vacía.
El	hombre	no	tenía	lengua.	Era	Ulzai,	dijo	el	niño.	Era	yo,	y	estaba	muerto.	Tanajin
había	hecho	magia	y	me	había	sacado	del	lugar	donde	yacía	en	las	frías	aguas	de	la
marisma.	Ahora	trabajaba	para	ella.

»Estaba	mintiendo.	Quise	llamarlo	mentiroso.	“Soy	Ulzai	—quise	gritar—.	Estoy
vivo	y	uso	un	remo,	no	una	pértiga.”

—¡Hu!	—dijo	Derek.
—No	sé	por	qué	sucedió	nada	de	esto.	¿Por	qué	alababan	a	mi	madre?	¿Por	qué

decían	cosas	malas	sobre	Tanajin?	¿Lo	sabes	tú?	—le	preguntó	a	Nia.
—No.
—Me	enfurecí.	Decidí	no	matar	más	umazi.	Me	fui	a	las	marismas	lejanas	y	viví

de	 la	 pesca.	 Llegaron	 los	 fríos.	 Cayeron	 las	 lluvias.	 Pillé	 la	 enfermedad	 de	 los
temblores.	La	había	tenido	antes.	La	mayoría	de	los	hombres	la	pilla	después	de	vivir
algún	 tiempo	 en	 las	 marismas.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Esta	 vez	 era	 mala.	 Me	 puse
demasiado	 enfermo	 para	 pescar.	 Luego	 me	 puse	 demasiado	 enfermo	 para	 comer.
Permanecí	tendido	en	mi	bote	bajo	mi	capa	de	piel	de	umazi	bien	curtida.	Llovía.	Yo
temblaba	y	soñaba.

»Los	grandes	lagartos	vinieron	nadando	de	las	marismas.	Formaron	un	círculo	a
mi	 alrededor.	 Hablaron.	 “¿Por	 qué	 has	 renunciado	 a	 nosotros?	 ¿Hay	 algo	 más
espléndido	 que	 un	 umazi?	 ¡Mira	 nuestros	 afilados	 dientes!	 ¡Mira	 nuestras	 garras!
Somos	grandes	y	aterradores.	¿Encontrarás	alguna	vez	una	presa	más	digna?”

»Traté	de	responder.	Los	dientes	me	castañeaban	y	no	pude	hablar.
»“Te	 has	 vuelto	 cobarde,	 Ulzai.	 Usas	 tu	 lanza	 con	 peces	 pequeños.	 Temes	 las

voces	 de	 las	mujeres.	 Estás	 aquí	 tendido	 esperando	morir	 de	 la	 enfermedad	 de	 los
temblores.	 Nosotros	 somos	 tu	 muerte.	 No	 esta	 miserable	 enfermedad.	 Te
alcanzaremos	 un	 día,	 pero	 solo	 si	 nos	 cazas.	 ¡Levántate!	 Rema	 hasta	 el	 poblado.
Acude	a	Tanajin.	Ella	te	ayudará.	Y	cuando	estés	bien,	ven	por	nosotros.”

»Se	marcharon	nadando,	y	yo	me	levanté.	Apenas	podía	permanecer	sentado.	El
mundo	 se	 movía	 en	 círculo	 a	 mi	 alrededor	 y	 quise	 tumbarme,	 pero	 no	 pude.	 Los
umazi	me	habían	dicho	lo	que	tenía	que	hacer.

»Remé	 hasta	 el	 poblado.	 Llegué	 durante	 el	 día,	 aunque	 no	 me	 di	 cuenta.	 El
mundo	me	parecía	oscuro.	Llegué	a	la	casa	de	Tanajin.	Amarré	mi	bote,	pero	no	pude
subir.
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»Ella	bajó.	Le	dije	que	los	lagartos	me	habían	dicho	que	acudiera	a	ella.	Eran	mi
muerte.	No	podía	morir	de	nada	más.	Ellos	me	lo	habían	dicho.

»Tanajin	me	ayudó	a	subir	la	escalera.	Me	ayudó	a	entrar	en	la	casa	y	me	hizo	una
cama…	allí,	dentro	de	las	paredes	de	su	casa.	Me	cuidó	hasta	que	me	recuperé	de	la
enfermedad.

»Este	es	el	final	de	la	historia.	No	pudimos	quedarnos	en	el	poblado.	Las	ancianas
ya	sabían	quién	había	ayudado	a	Tanajin.	¡Ulzai	el	cazador!	No	había	ninguna	magia.
Ningún	mal	espíritu.	—Abrió	las	manos—.	Solo	Ulzai.	Ulzai,	que	no	había	muerto.
Que	venía	al	poblado.

»Se	enfurecieron	por	eso.	Yo	tendría	que	haber	muerto	en	las	marismas.	Tanajin
debería	haberme	dejado	en	el	bote.

Tendió	una	mano	hacia	la	jarra	de	cerveza.
—Está	vacía	—dijo	Derek.
Ulzai	hizo	el	gesto	de	pesar.
—Tanajin	recogió	sus	cosas.	Cargamos	mi	bote.	Nos	marchamos	juntos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Nia.
—Tanajin	 necesitaba	 ayuda.	No	 sabía	 nada	 de	 la	 vida	 fuera	 del	 poblado.	Y	 yo

estaba	furioso.	Ya	no	me	importaban	las	opiniones	de	los	demás.	Había	hecho	todo	lo
posible	por	obtener	 las	alabanzas	de	esas	mujeres.	 Incluso	estaba	dispuesto	a	morir
solo	en	las	marismas	hasta	que	los	umazi	hablaron	conmigo.

»Decidí	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 ayudaría	 a	 la	 gente	 que	 me	 ayudara.	 Y	 no
escucharía	a	nadie.	—Hizo	una	pausa—.	Tanajin	compuso	un	poema:

Voy	a	dejar
estas	marismas.
Me	marcho	muy	lejos.

Nunca	volveré
a	oíros,
mujeres	del	poblado.
Haciendo	ruido
como	los	pájaros
en	los	altos	juncos.

Hizo	el	gesto	que	significaba	«sea	pues»	o	«ha	terminado».
Los	demás	guardamos	silencio.
Ulzai	se	levantó.
—Voy	a	salir	otra	vez.	Puede	que	regrese	esta	noche.	Puede	que	no.
Salió	de	la	cueva.
Derek	 cambió	 de	 postura,	 alzó	 una	 rodilla	 y	 apoyó	 un	 brazo	 en	 ella.	 En	 este
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momento	tenía	el	pelo	suelto.	Le	caía	sobre	los	hombros	y	tenía	un	rizo	entre	los	ojos.
Se	lo	apartó,	luego	se	rascó	la	barbilla.

—Lo	primero	que	voy	a	hacer	cuando	volvamos	es	deshacerme	de	este	pelo.
—¡Pero	tienes	tan	poco!	—dijo	Nia.
Tenía	una	uña	rota.	Me	la	mordí.
—No	comprendo	la	historia.
—No	hay	que	comprender	nada	—dijo	Derek.
—¿Por	qué	no	aprecian	las	mujeres	del	poblado	a	Tanajin?
—Hay	mujeres	así	—dijo	Nia—.	No	encajan.	Tal	vez	les	gusta	pelear	o	les	gusta

mantenerse	apartadas	de	otras	personas.
»Tuve	una	amiga	cuando	era	joven.	Angai.	Era	la	hija	de	la	hechicera	y	tenía	una

lengua	afilada.	Casi	nadie	la	apreciaba.	Hablaban	de	ella,	aunque	no	cuando	yo	estaba
cerca.

—¿Qué	le	sucedió?	—pregunté—.	¿Acabó	como	Tanajin?
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—Su	madre	murió.	 Se	 convirtió	 en	 hechicera.	 Ya	 te	 he	 hablado	 de	 ella.	 Estoy

segura.
—No	lo	recuerdo.	¿Fuiste	tú	una	persona	como	Tanajin?
—No.	Yo	era	corriente.	La	gente	no	hablaba	de	mí.	—Frunció	el	 ceño—.	Creo

que	no	lo	hacía.	No	hasta	que	descubrieron	lo	de	Enshi.	Entonces	todo	cambió.
Parecía	incómoda.	Cambié	de	tema.	Hablamos	del	clima	y	luego	del	río.	Ulzai	no

regresó.	 El	 fuego	 se	 fue	 reduciendo	 hasta	 convertirse	 en	 un	montón	 de	 brasas.	Un
fino	 hilillo	 de	 humo	 todavía	 brotaba,	 enroscándose	 en	 las	 hojas.	 Me	 acosté,
escuchando	a	 los	demás.	Sus	voces	 se	volvieron	más	 suaves	y	más	distantes,	hasta
que	por	fin	sus	palabras	perdieron	significado.

Derek	me	despertó	por	la	mañana.
—Vamos.	Ulzai	dice	que	va	a	ser	un	día	largo.
Me	 di	 la	 vuelta	 y	 gemí.	 El	 aire	 parecía	 húmedo.	Me	 dolían	 los	 brazos.	 Salí	 a

orinar.
El	valle	estaba	cubierto	de	niebla.	El	río	era	invisible.	Los	matorrales,	incluso	los

que	tenía	delante,	eran	tenues	e	 incoloros.	No	era	un	día	para	hacer	 la	salutación	al
sol.	Hice	algunos	estiramientos,	luego	volví	a	la	cueva.	Nadie	se	había	molestado	en
volver	 a	 encender	 la	 hoguera.	 La	 cueva	 estaba	 oscura	 y	 cálida.	 Olía	 a	 cuerpos
peludos.	Un	aroma	reconfortante.

Recogimos	las	cosas.
—¿Cómo	podemos	viajar?	—preguntó	Nia—.	He	estado	fuera.	El	aire	es	como	el

pelo	del	vientre	de	un	cuernicurvo.	No	vamos	a	poder	ver	nada.
—Conozco	 el	 río	—dijo	 Ulzai—.	 Podemos	 viajar	 medio	 día	 antes	 de	 alcanzar

algo	imprevisto	o	peligroso.	Y	la	niebla	habrá	desaparecido	para	entonces.	El	aire	se
despejará	cuando	lleguemos	al	lugar	donde	cae	el	agua.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	el	oráculo.
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—Sí.	Vamos.	Y	tened	cuidado.
Nos	 abrimos	 paso	 entre	 la	 niebla.	 Ulzai	 primero.	 La	 roca	 por	 la	 que	 bajamos

estaba	 resbaladiza.	 Apenas	 se	 veía	 nada:	 la	 tenue	 figura	 de	 Ulzai,	 unos	 cuantos
arbustos	en	sombras.	Rocé	uno.	Las	hojas	estaban	cubiertas	de	gotas	de	humedad.	No
muy	lejos,	el	arroyo	borboteaba.

—¡Ay!	—gritó	alguien.
Me	volví	y	vi	a	Nia	y	a	Derek.	El	oráculo	había	desaparecido.
—¿Qué	ha	pasado?
Nia	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—El	maldito	idiota	se	ha	caído	por	el	barranco	—contestó	Derek.
—Socorro	—dijo	el	oráculo.	Su	voz	parecía	lejana,	aunque	tenía	que	estar	cerca.
Derek	se	asomó	al	barranco.
—No	puedo	verlo.	¡Oráculo!	¡Habla	otra	vez!
—Socorro.
—Justo	aquí	abajo.
Derek	 soltó	 las	 bolsas	 que	 llevaba,	 se	 quitó	 las	 botas	 y	 los	 calcetines	 y	 bajó	 al

barranco.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Ulzai	delante	de	mí.
—El	oráculo	se	ha	caído	al	barranco.
—¡Qué	hombre	tan	torpe!
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—Lo	tengo	—dijo	Derek—.	¿Puedes	tenerte	en	pie?
—No	lo	sé.
—Inténtalo.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—¡Aiya!	¡Me	duele	el	tobillo!
Ulzai	bufó.	Yo	me	acerqué	al	borde	del	barranco	y	me	asomé.	Había	sombras	allí

abajo:	rocas	y	ramas	apenas	visibles	a	través	de	la	niebla.
—Vamos	—dijo	Derek—.	Te	ayudaré	a	escalar.
Las	 ramas	 se	movieron.	Aparecieron	 dos	 figuras:	 una	 pálida	 y	 humana,	 la	 otra

oscura	 y	 sólida	 y	 alienígena.	Me	 arrodillé	 y	 tendí	 una	mano.	 El	 oráculo	 la	 agarró.
Tiré.	Derek	empujó.	Lo	sacamos	de	allí.

—¿Cómo	me	ha	podido	pasar	una	cosa	así?	—preguntó	el	oráculo.
—No	nos	lo	preguntes	a	nosotros	—dijo	Derek.	Se	arrodilló	junto	al	oráculo,	que

estaba	sentado,	y	palpó	el	tobillo	del	hombre,	que	gimió—.	No	noto	nada	raro	y	no
parece	que	te	duela	mucho.

—Ya	estás	otra	vez	—dijo	el	oráculo—.	Estás	midiendo	el	dolor	que	siente	otra
persona.	¿Cómo	puedes	hacerlo?	¿Qué	clase	de	magia	tienes?

—No	gritas	cuando	hago	esto	—dijo	Derek.	Apretó.
El	oráculo	jadeó.
—Gritaré,	si	eso	es	lo	que	quieres.	Déjame	respirar	profundamente	primero.
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—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—dijo	Ulzai—.	Si	el	tobillo	está	roto,	el	hombre
lo	descubrirá.	El	dolor	empeorará	y	el	tobillo	se	volverá	más	grande.	Si	está	bien,	lo
averiguará	también.	¡Vamos!

Derek	ayudó	al	oráculo	a	 levantarse.	El	hombrecillo	gimió,	pero	pudo	apoyarse
en	el	pie	herido.	Cojeó	pendiente	abajo,	ayudado	por	Derek.	Nia	y	yo	 llevamos	 las
bolsas.

La	niebla	se	alzaba	un	poco.	Vi	la	ribera	del	río.	El	agua	gris	lamía	suavemente
una	playa	de	arena	gris.	El	centro	del	río	era	de	una	blancura	impenetrable.

Empujamos	 el	 bote	 al	 agua.	 El	 oráculo	 subió,	 se	 sentó	 y	 gimió.	 Los	 demás	 lo
seguimos:	Derek	en	la	proa	y	Nia	tras	él.	Yo	acabé	entre	el	oráculo	y	Ulzai.	No	era	un
sitio	especialmente	cómodo.	Era	muy	consciente	de	que	tenía	a	Ulzai	detrás:	enorme
y	 peludo	 y	 formidable.	 Algo	 afilado	 y	 duro	 me	 oprimía	 el	 muslo.	 Me	 cambié	 de
postura	y	miré.	Era	la	hoja	de	una	lanza	de	hierro,	larga	y	aserrada.	Yacía	en	el	fondo
del	bote,	 junto	con	otra	 lanza	y	 la	 caña	de	pescar	de	Derek.	Había	estado	cerca	de
sentarme	en	la	punta.

El	bote	se	apartó	de	la	orilla.
Me	eché	hacia	atrás,	tratando	de	apartarme	de	la	hoja	de	la	lanza.
—No	hagas	eso	—dijo	Ulzai—.	Necesito	espacio	para	remar.
Me	eché	hacia	delante.
—Bien.
Viajamos	a	 través	de	 la	niebla	 toda	 la	mañana.	El	aire	estaba	quieto	y	no	había

otro	 sonido	 que	 el	 golpeteo	 de	 los	 remos.	 El	 silencio	 nos	 afectaba.	 Apenas
hablábamos	y	nos	movíamos	con	cuidado,	tratando	de	hacer	el	menor	ruido	posible.
El	 oráculo	 era	 la	 excepción.	Gemía	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 cambiaba	 de	 postura.	Me
parecía	que	favorecía	su	brazo	herido.

—Estamos	llegando	al	lugar	donde	el	río	cae	—dijo	Ulzai—.	La	niebla	ha	durado
más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Intento	 decidir	 si	 quiero	 continuar	 o	 no.	 El	 bote	 va
sobrecargado.	Podría	haber	problemas	y	no	quiero	encontrármelos	de	repente.

El	 oráculo	 se	 movió	 de	 nuevo,	 tratando	 de	 encontrar	 una	 postura	 cómoda.
Apoyaba	su	brazo	herido	en	la	borda	de	la	barca.	Lo	alzó.	Vi	la	sangre	gotear	en	el
agua.

Me	incliné	hacia	delante	y	le	agarré	el	brazo.	Él	se	retorció.	El	bote	se	agitó.
—Quieto	—dije.
El	vendaje	se	había	abierto.	El	borde	de	la	venda	estaba	rojo	de	sangre.	La	sangre

empapaba	el	pelaje.	Un	oscuro	reguero	de	sangre	corría	por	dentro	de	la	canoa.	Me
asomé.	El	bote	volvió	a	agitarse.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Ulzai.
Una	segunda	pista	de	sangre	corría	por	fuera	de	la	canoa,	en	el	agua.
—Sangre	—dije—.	¿No	dijiste	que	era	peligroso	dejar	sangre	en	el	agua?
—Sí.
—El	oráculo	está	sangrando.

www.lectulandia.com	-	Página	249



—Ven	aquí	—dijo	Ulzai—.	Toma	mi	remo.
Obedecí.	Ulzai	 se	 levantó	 y	 pasó	 por	 encima	 de	mí.	Me	 acurruqué	 en	 la	 popa.

Ulzai	recogió	una	lanza.	Se	enderezó,	mirando	alrededor.
—Todavía	 nada.	 Pero	 tú,	 hombre	 santo,	 mantén	 el	 brazo	 dentro	 del	 bote.	 No

quiero	más	sangre	en	el	agua.
El	oráculo	se	apretó	la	mano	contra	el	pecho.	Tenía	los	hombros	encogidos.	Me

dio	la	impresión	de	que	estaba	asustado.	Bueno,	yo	también.
Ulzai	volvió	a	hablar.
—No	les	gusta	esta	parte	del	río.	El	agua	se	mueve	demasiado	rápido.	No	vienen

aquí	excepto	en	la	época	de	la	migración,	y	no	ha	empezado	todavía.
—Bien	—dijo	Derek.
—Si	 hay	 alguno	 por	 aquí,	 si	 unos	 pocos	 han	 decidido	 ir	 al	 sur	 pronto,

adelantándose	 a	 los	 demás…	 probablemente	 están	 cerca	 de	 la	 orilla.	 O	 detrás	 de
nosotros.	 Río	 arriba.	 Continuaremos.	 Presta	 atención	 a	 la	 corriente.	 Es	 fuerte	 y	 se
hará	más	fuerte.	Síguela.	Hay	rocas	al	oeste.	Cuidado	con	ellas,	y	mira	al	este	de	vez
en	cuando.	Si	ves	algo	oscuro	en	el	agua,	grita.	Será	un	lagarto.

—De	acuerdo	—dije.
Ulzai	 tenía	 razón.	La	 corriente	 era	 fuerte.	 Sentí	 el	 agua	 resistirse	 cada	 vez	 que

hundía	mi	remo.	El	bote	aceleró.	Ulzai	iba	de	pie	delante	de	mí,	sin	ningún	problema
para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Tenía	 el	 brazo	 alzado,	 la	 lanza	 preparada.	 Miraba
alrededor,	prestando	especial	atención	al	agua	detrás	de	nosotros.	Esa	debía	de	ser	la
zona	de	verdadero	peligro.

—Rocas	—dijo	Nia—.	Delante.
—Ve	al	este	—instruyó	Ulzai—.	Estás	demasiado	lejos.
Cambié	 el	 remo	y	 lo	 hundí	 en	 el	 agua,	 tratando	 de	 hacer	 virar	 el	 bote.	Lo	 que

necesitaba	 de	 verdad	 era	 el	 tipo	 de	 barca	 que	 había	 utilizado	 en	 la	 Tierra.	 ¡Ah,	 el
aluminio!

La	barca	empezó	a	girar.	Me	sentí	aliviada.
Ulzai	 resopló.	 Alcé	 la	 cabeza.	 Él	 miraba	más	 allá.	 Lo	 imité.	 Había	 algo	 en	 el

agua.	Una	cabeza	oscura.	Enorme.	Debía	de	tener	el	doble	de	tamaño	que	el	animal
del	estanque.

—Umazi	—dijo	el	oráculo.
—No	 mires	 atrás	 —dijo	 Ulzai—.	 Sigue	 remando.	 Y	 esperad	 problemas	 por

delante.	Yo	me	encargaré	de	esto.
Remé.	Al	cabo	de	un	momento,	Ulzai	dijo:
—No	es	un	umazi.	La	forma	de	la	cabeza	es	distinta.	Y	no	es	lo	bastante	grande.
—¡Aiya!	—exclamó	el	oráculo.
La	corriente	se	hizo	más	fuerte.	Había	espuma	en	el	agua,	ante	nosotros.	Al	oeste

una	forma	oscura	surgió	de	la	niebla.	Una	roca,	no	una	isla.	Habíamos	llegado	a	los
rápidos	y	todavía	estábamos	demasiado	lejos.

—El	lagarto	se	detendrá	ahora	—dijo	Ulzai—.	Odian	el	agua	rápida.
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Yo	 también,	 lo	 cual	 hacía	 que	 tuviera	 algo	 en	 común	 con	 el	 lagarto.	 No	 lo
suficiente	como	para	entablar	amistad	con	él.

—Tiene	hambre.	O	está	loco	—dijo	Ulzai—.	Tendría	que	haberse	parado.
—¿No	lo	ha	hecho?	—pregunté.
—Se	está	acercando.
—Mierda	—dije	en	inglés.
Ulzai	arrojó	la	lanza.
Algo	 rugió	y	me	volví	 a	mirar.	El	 animal	estaba	detrás	de	nosotros.	 ¡Dios	mío,

casi	nos	había	alcanzado!	El	enorme	cuerpo	se	 retorció.	Vi	un	vientre	pálido	y	una
espalda	 oscura	 y	 espinosa.	 La	 lanza	 de	 Ulzai	 sobresalía	 de	 la	 espalda	 como	 una
espina	más,	larga	y	estrecha.	El	animal	abrió	la	boca.	Dientes	y	más	dientes.	Volvió	a
rugir.

Seguramente	dejé	de	remar,	aunque	no	era	consciente	de	haberlo	hecho.	El	bote
se	agitó,	giró,	lo	capturó	un	remolino	y	avanzó	de	lado	en	la	corriente.

—¡Tonta!	—gritó	Ulzai—.	Te	he	dicho…
El	bote	volcó.	Caí	en	las	aguas	frías	y	veloces.	Un	momento	después	el	río	caía.
Me	debatí.	La	boca	se	me	llenó	de	agua.	El	río	me	tragó.	No	luché.	Hacerlo	me

hubiese	matado.	La	regla	era	seguir	la	corriente.	Al	final,	saldría	a	la	superficie.	Esa
regla	valía	para	nadar	en	el	océano.

¡Dios,	era	difícil	no	debatirse!	Me	dolían	los	pulmones	y	algo	le	estaba	pasando	a
mi	cerebro.	Una	sensación	de	presión.	Un	oscurecimiento.

El	río	volvió	a	caer.	Giré.	¡Aiya!	¡Maldición!
La	 corriente	 perdió	 fuerza.	 Pude	 nadar.	 Arriba.	 Arriba.	 Atravesé	 la	 superficie,

escupí	e	inhalé.
¡Ah!
Flotaba.	 El	 río	 me	 llevaba.	 Respiré.	 Me	 dolían	 los	 brazos	 y	 el	 hombro	 y	 los

pulmones.
Pero	 estaba	 viva.	 Alcé	 la	 cabeza	 y	 vi	 niebla.	 El	 agua	 a	 mi	 alrededor	 era	 gris.

Ondeaba	levemente.	Delante	de	mí	se	alzaban	árboles:	sombras,	apenas	visibles.	Una
isla.	Estaba	demasiado	agotada	para	seguir	nadando.	Dejé	que	la	corriente	me	llevara
hacia	los	árboles.

Había	madera	flotando	río	arriba.	Una	gran	maraña.	Ramas	y	raíces	se	extendían
hacia	el	agua.	Iba	a	pasar	junto	a	ella.	Di	unas	cuantas	brazadas:	cuatro	o	cinco,	no
podría	 haber	 dado	 más,	 me	 agarré	 a	 una	 raíz	 y	 aguanté.	 La	 corriente	 tiró	 de	 mí.
Respiré.	 Dentro.	 Fuera.	 So.	 Hum.	 Gradualmente	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 se
calmaron.	Ya	no	me	dolían	tanto	los	pulmones.

El	 dolor	 de	 mis	 brazos	 empeoraba.	 Iba	 a	 soltarme.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 recé	 a
Guangin,	diosa	de	la	piedad,	bodhisattva	compasivo.	«Sácame	de	esta	con	vida».

Ella,	de	pie	en	su	flor	de	loto,	sonrió	e	hizo	un	gesto	tranquilizador.
Me	aupé	mano	sobre	mano	a	la	maraña	de	madera	y	me	quedé	allí.	Las	ramas	me

mantenían	a	medias	fuera	del	agua.	¡Aiya!	Me	relajé.	Solté	los	brazos	y	mis	manos
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cayeron	al	río.	Descansé	durante	tal	vez	una	hora.
La	 niebla	 se	 dispersó.	 Delante	 de	 mí	 el	 río	 brillaba	 azul,	 marrón	 y	 verde.	 Un

pájaro,	uno	grande,	surcaba	el	agua.	Se	hundía	y	salía	a	la	superficie,	luego	se	hundía
y	volvía	a	salir.	No	pude	ver	si	había	capturado	algo.

Por	fin	salí	completamente	del	agua.	Empecé	a	escalar	por	la	maraña	de	raíces	y
ramas	hacia	la	orilla	de	la	isla.

www.lectulandia.com	-	Página	252



LIXIA

Cuando	 llegué	a	 la	orilla	 estaba	otra	vez	agotada.	Me	senté	en	una	playa	de	pálida
arena	 gris.	 Delante	 de	 mí	 tenía	 la	 madera	 flotante:	 una	 pared	 blanca	 y	 gris	 que
ocultaba	el	río.	Miré	atrás:	árboles	y	matorrales.

Al	cabo	de	un	rato,	pensé:	«¿Y	los	demás?»
Había	visto	a	Derek	haciendo	largos	en	la	gran	piscina	de	la	nave.	Era	bueno	en	el

agua,	casi	tan	bueno	como	yo,	que	había	crecido	junto	al	océano.	Podía	no	saber	tanto
como	yo	sobre	aguas	turbulentas,	pero	había	sobrevivido	a	un	montón	de	situaciones
realmente	desagradables.

En	cuanto	a	los	nativos…	no	tenía	ni	idea	de	si	alguno	de	ellos	sabía	nadar.	El	río
podría	haberlos	vencido.	Una	idea	terrible.	Me	estremecí,	aunque	el	sol	calentaba	y
tenía	la	ropa	casi	seca.

Decidí	 hacer	 inventario.	 ¿Qué	 tenía?	 Una	 camisa	 vaquera.	 Pantalones.	 Ropa
interior.	 Mis	 botas	 habían	 desaparecido.	 Me	 quedaba	 un	 calcetín.	 Busqué	 en	 los
bolsillos	 y	 encontré	 un	 encendedor	 que	no	 funcionaba.	Tal	 vez	 el	 agua	 se	 lo	 había
cargado.	Lo	probaría	más	tarde.	Una	navaja	plegable.	Una	piedra	redonda	y	gris	con
un	fósil.	Un	poco	de	hilacha.

Eso	era	todo,	a	excepción	del	grabador	AV	colgado	del	cuello.	Lo	toqué.	Estaba
caliente.	Había	un	 transmisor	pequeñito	ahí	dentro	que	emitía	una	 señal	de	 rastreo.
No	llegaba	lejos,	pero	en	la	nave	sabían	aproximadamente	dónde	me	encontraba.	Si
decidían	buscarme,	me	encontrarían.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	permanecer	con
vida	y	esperar	que	vinieran	en	mi	busca.

Para	encontrarme	rápido,	tendrían	que	utilizar	máquinas:	lanchas	o	aviones.	Traté
de	imaginar	a	Eddie	accediendo	a	una	búsqueda	como	esa.	Era	poco	probable.	Pero	él
no	era	la	única	persona	a	bordo	de	la	nave.

Me	 quité	 el	 calcetín	 que	me	 quedaba,	 lo	 doblé	 y	me	 lo	 guardé	 en	 un	 bolsillo,
luego	me	puse	en	pie	y	me	quité	la	arena	de	la	ropa.	Hora	de	ir	a	explorar.

Recorrí	el	perímetro	de	la	isla,	manteniéndome	lo	más	cerca	posible	de	la	orilla.
No	 encontré	 ningún	 sendero:	 buena	 señal.	 Eso	 significaba	 que	 no	 había	 ningún
animal	grande	en	la	isla.	También	significaba	que	tendría	que	abrirme	paso	a	través
de	 la	 vegetación.	 Subí	 troncos	 y	 pasé	 por	 debajo	 de	 ramas	 de	 árboles.	 Había
enredaderas	por	todas	partes	formando	lianas	casi	tropicales.	Los	insectos	zumbaban
a	mi	alrededor.	No	picaban.

Un	par	de	veces	me	topé	con	follaje	demasiado	denso	para	atravesarlo.	Llegué	al
río,	chapoteando	en	aguas	poco	profundas.	Diminutos	peces	corrían	ante	mí.

Cuando	había	recorrido	media	 isla,	me	corté	en	el	pie.	No	estaba	segura	de	con
qué:	una	piedra	afilada	o	 la	concha	de	un	animal	del	 río.	El	corte	no	era	profundo,
pero	sangraba.	Me	mantuve	apartada	del	agua	a	partir	de	entonces.

Cuando	regresé	al	punto	de	partida	había	caído	la	tarde.	Las	sombras	se	extendían
sobre	la	playa,	alcanzando	la	maraña	de	madera	a	la	deriva.
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Me	senté.	¿Qué	había	aprendido?
La	 isla	 estaba	 bajo	 los	 rápidos.	 Había	 podido	 verlos	 mientras	 atravesaba	 los

matorrales	de	la	parte	norte.
Al	oeste	había	otras	islas.	El	agua	estaba	tranquila	allí	y	la	orilla	del	río	lejana.	Ni

siquiera	estaba	segura	de	haberla	visto.	Aquella	línea	difusa	podía	ser	una	marisma	o
aún	más	islas	cuyos	bordes	se	confundían	con	la	bruma	veraniega.

Al	 este	 se	 encontraba	 el	 brazo	 principal	 del	 río.	 El	 agua	 parecía	 profunda.	 La
corriente	 era	 veloz.	 Se	 estrellaba	 contra	 la	 isla	 formando	 un	 banco	 empinado,	 casi
vertical,	 sobre	 el	 que	 crecían	 árboles.	 Sus	 raíces	 se	 extendían	 en	 el	 aire,	 buscando
arena	que	había	desaparecido,	y	muchos	 se	 inclinaban	sobre	el	 agua.	Unos	cuantos
habían	caído.	El	río	pasaba	de	largo,	tirando	de	sus	hojas	amarillas.

El	canal	no	era	especialmente	ancho.	Podría	nadar	hasta	la	tierra	firme.	Pero	no
ese	día.	Estaba	cansada	y	el	corte	del	pie	no	había	dejado	de	sangrarme.	No	quería
encontrarme	con	otro	lagarto.	Una	buena	noche	de	sueño	y	podría	cruzar	el	río.	Tal
vez	encontrara	gente.	Nía.	Derek.	El	oráculo.	Ulzai.

«Oh,	bodhisattva	compasiva,	salva	a	esa	gente».
Me	acerqué	a	la	orilla	del	río,	recogí	agua,	y	bebí.	Tenía	un	sabor	extraño,	pero	no

era	probable	que	me	matara,	y	ya	había	tragado	bastante.	Bebí	un	poco	más,	luego	me
acerqué	al	bosque	y	me	senté,	apoyándome	en	un	árbol.

Los	insectos	me	despertaron.	Zumbaban	en	mis	oídos	y	reptaban	por	mi	cara.	Un
par	me	picó.	Los	espanté.	No	sirvió	de	nada.	Volvieron	y	me	picaron	otra	vez.	Me
levanté	 y	 caminé	 por	 la	 playa.	 El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 estrellas.	 Distinguí
claramente	la	Vía	Láctea:	un	amplio	y	brillante	lazo	de	luz.	Un	meteoro	cayó	al	este.
¡Qué	noche	tan	hermosa!

Excepto	por	 los	 insectos.	Me	 siguieron.	Eran	mucho	peor	 que	 antes.	 ¿Por	 qué?
¿Había	encontrado	por	fin	una	especie	a	la	que	le	gustaba	el	olor	de	los	humanos?	¿O
había	empezado	a	oler	como	los	nativos?	Llevaba	más	de	sesenta	días	comiendo	su
comida.

Llegué	 a	 la	 orilla	 del	 río	 y	me	 asomé.	 Podía	 zambullirme.	 Los	 insectos	 no	me
picarían	bajo	el	agua.	Pero	allí	había	lagartos.

Me	 di	 la	 vuelta	 y	 regresé	 por	 donde	 había	 venido.	 Tenía	 que	 haber	 algo	 que
pudiese	hacer.	Cubrirme	con	algo.	Descubrir	un	modo	de	encender	una	hoguera.

Recordé	una	frase	de	un	profesor	de	la	universidad:	«Recordadlo	siempre,	en	una
sociedad	 con	 tecnología	 preindustrial,	 todo	 es	 más	 lento	 de	 lo	 que	 creéis.	 Todo
implica	más	trabajo.	Y	casi	siempre	hay	muchos	más	insectos».

Otro	meteoro	cayó:	uno	grande,	al	sur.	Tenía	la	cabeza	blanca	y	una	cola	larga	y
rojiza.	Empecé	a	notar	una	sensación	extraña	en	la	boca	del	estómago.	¿O	era	en	la
entrepierna?	Una	molestia.	No.	Más	que	eso,	un	dolor.

¡Calambres	menstruales!	No	podía	creerlo.	Llevaba	en	el	brazo	una	cápsula	que
se	suponía	que	liberaba	hormonas	a	un	ritmo	constante	ciento	ochenta	días.	Estaba	a
salvo	 durante	 medio	 año.	 Nada	 de	 dolores.	 Nada	 de	 calambres.	 Nada	 de	 sangre.
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Bueno,	tal	vez	manchar	un	poco.	Nos	habían	advertido	de	eso.	El	nivel	hormonal	era
lo	más	bajo	posible.

¿Qué	 había	 fallado?	 ¿Estaba	 mal	 la	 cápsula?	 Tal	 vez	 fuese	 debido	 al	 estrés.
Habían	pasado	muchas	cosas	en	los	últimos	días.	La	tensión	podía	hacer	estragos	en
el	sistema	endocrino.

Seguí	 caminando.	 El	 dolor	 empeoró	 y	 los	 insectos	 continuaron	 siguiéndome	 y
picándome.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Con	una	manta	y	una	taza	de	té	con	whisky	meterme
en	la	cama	de	mi	cabaña.	Arrebujarme	en	la	manta	y	tomarme	el	té.	Escuchar	música.
Irme	a	dormir.	Desgraciadamente…

Al	amanecer	empezó	la	riada.	Los	calambres	cesaron.	Los	insectos	se	volvieron
menos	activos.	Me	senté.	Salió	el	sol	y	los	últimos	insectos	se	marcharon.	Me	tumbé
de	espaldas	y	me	cubrí	la	cara	con	una	mano.

Soñé.	 En	mi	 sueño	 había	 una	 torre	 que	 se	 parecía	 a	 la	 de	 Inahooli	 en	 el	 patio
delantero,	en	Hawai,	rodeada	de	Plumería	en	flor.

Yo	estaba	sentada	cerca	de	la	torre	a	la	sombra	de	un	árbol,	hablando	con	alguien,
discutiendo.	Al	principio	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	esa	persona.	Luego	advertí	que
era	 muy	 pequeña	 y	 que	 me	 llegaba	 hasta	 las	 rodillas.	 Fue	 cambiando	 mientras
hablaba,	encogiéndose,	luego	aumentando,	después	encogiéndose	de	nuevo.	Su	forma
cambiaba	 también,	 además	 de	 su	 tamaño.	 En	 ocasiones	 parecía	 un	 ser	 humano
diminuto.	En	otros	momentos	era	una	personita	peluda.	Lo	más	extraño	de	todo	era
que	a	veces	parecía	un	insecto,	alzado	sobre	seis	patas,	que	agitara	ante	mí	un	par	de
antebrazos.	Siempre	era	marrón	y	brillante,	del	color	de	una	cucaracha.	No	distinguí
su	sexo.

Tenía	una	vocecita	aguda	y	chillona.
—Soy	el	Pequeño	Espíritu	Insecto.	Acudo	a	la	gente	cuando	empieza	a	tomarse	a

sí	misma	demasiado	en	serio.	Creen	que	son	grandes.	Yo	los	reduzco	de	tamaño.
Esto	me	enfureció.	Traté	de	hablar,	pero	no	pude	enfocar	las	ideas.
—Soy	la	piedra	bajo	tu	pie	—continuó	la	persona—.	Soy	el	insecto	que	te	pica	en

el	culo.	Soy	el	pedo	que	viene	cuando	te	presentan	al	importante	catedrático	de	visita.
Soy	dolores	menstruales	y	diarrea.

Yo	me	fui	enfureciendo	más.
—Mis	herramientas	 son	 trucos	y	mentiras,	malentendidos	y	accidentes.	Todo	 lo

que	es	estúpido	e	indigno	sucede	por	mi	causa.	¡Eh!	¡Soy	importante!
Traté	de	agarrar	a	la	persona.	Se	escabulló	y	me	quedé	sola,	sintiéndome	feliz.
—Eso	no	sirve	de	nada	—dijo	una	voz.
Alcé	 la	 cabeza.	 La	 persona	 estaba	 sobre	 mí,	 sentada	 en	 una	 rama,	 rodeada	 de

blancas	flores	de	Plumería.	Agitaba	sus	antenas.	Su	cuerpo	oscuro	brillaba.
—El	oráculo	pensará	que	esto	ha	sucedido	por	culpa	de	los	espíritus	de	la	cueva.

Ulzai	pensará	que	ha	sido	por	 los	umazi.	Nia	se	sentirá	culpable	y	furiosa,	como	si
ella	fuera	la	responsable.	Y	tú	pensarás	que	el	bote	volcó	por	ningún	motivo.
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»Lo	hice	yo.	¡Eh!	¡Soy	importante,	aunque	soy	pequeño!
La	 persona	 extendió	 las	 alas	 y	 se	marchó,	 haciendo	 un	 sonido	 chirriante.	 Pasó

ante	la	torre	y	desapareció	en	el	cielo	verdiazul.
Me	desperté.	Era	media	mañana	y	me	encontraba	bajo	un	cielo	sin	nubes	del	color

del	cielo	de	mi	sueño.	Me	sentí	confundida	durante	un	momento.	¿Dónde	estaba?	En
Hawai	no.	Ni	en	Minnesota.	Me	senté	y	recordé.	Estaba	a	dieciocho	años-luz	de	casa.
Me	picaba	la	piel.	Me	miré	los	brazos.	Los	tenía	llenos	de	ronchas.

—No	te	dejes	llevar	por	el	pánico	—dije	después	de	un	momento	en	que	el	pánico
me	 venció—.	 Son	 picaduras	 de	 insectos,	 y	 los	mosquitos	 de	Minnesota	 te	 las	 han
hecho	mucho	peores.

Mi	voz	sonaba	tranquila.	Eso	fue	un	consuelo.	Me	levanté.	La	ropa	se	me	quedó
pegada.	 Sudor,	 principalmente.	Había	 una	mancha	 oscura	 en	 la	 entrepierna	 de	mis
vaqueros.	Sudor	y	sangre.

Lo	primero	que	había	que	hacer	era	darse	un	baño,	y	luego	lavar	la	ropa	y	praticar
yoga.

Caminé	hacia	la	playa	hasta	dejar	atrás	la	muralla	de	madera	a	la	deriva.	Entonces
cavé	 un	 agujero	 en	 la	 arena,	 cerca	 del	 agua.	 Fue	 un	 trabajo	 lento.	 No	 tenía	 otras
herramientas	que	las	manos	y	un	pedazo	de	madera.

Cuando	el	agujero	fue	lo	bastante	grande,	abrí	un	canal	hasta	el	río.	El	agua	entró.
Me	 desnudé	 y	 me	 arrodillé	 en	 el	 charquito	 arenoso	 y	 me	 lavé,	 usando	 mi	 único
calcetín	como	manopla.

Después,	puse	la	ropa	en	remojo	y	practiqué	yoga,	terminando	con	la	meditación
y	contemplando	el	río	con	ojos	entrecerrados.	La	luz	se	reflejaba	en	el	agua	marrón
verdosa.	«Oh,	tú,	joya	del	loto».

Escurrí	 la	 ropa	y	 la	extendí	en	 la	arena	para	que	se	secara,	me	senté	y	examiné
mis	herramientas.	Esta	vez	el	encendedor	brilló.	Lo	probé	en	mi	trozo	de	madera,	que
ardió.	Eso	resolvía	dos	problemas.	Los	insectos	y	cómo	hacer	señales	a	otra	gente.

Puse	a	un	lado	el	encendedor	y	examiné	la	navaja.	La	hoja,	de	acero	inoxidable,
medía	diez	centímetros	de	largo.	Afilada.	Podría	usarla	para	cortar	comida.

No	tenía	ninguna	intención	de	intentar	cruzar	el	río	hasta	que	dejara	de	menstruar,
lo	 cual	 significaba	que	 estaría	 atrapada	 en	 la	 isla	 al	menos	 cuatro	días.	 ¿Qué	 iba	 a
comer?

Podía	ayunar,	por	supuesto.	Lo	había	hecho	antes.	Pero	podía	acabar	demasiado
débil	para	nadar	y	buscar	comida	era	una	ocupación.	Una	vez	leí	un	libro	de	Leona
Field,	una	de	las	líderes	de	la	Segunda	Revolución	Americana.	Líder	era	un	término
equivocado.	Leona	era	anarquista;	no	creía	en	los	líderes.	Había	pasado	gran	parte	de
su	 vida	 esperando,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 cárcel.	 Su	 consejo	 era:	 planea	 el
siguiente	paso,	sé	paciente,	mantente	ocupada.	Decidí	seguirlo.

¿Qué	había	disponible?	Peces	en	el	 río.	Los	árboles	estaban	 llenos	de	pájaros	y
había	 visto	 un	 animal	 pequeño	del	 tamaño	de	una	 ardilla.	Era	 peludo	y	 arborícola,
con	una	cola	larga	que	parecía	prensil.	El	animal	abundaba	en	la	isla.
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No	 tenía	 modo	 de	 capturar	 pájaros	 o	 los	 animales	 peludos.	 Podría	 hacer	 una
trampa	para	peces.	Había	observado	a	Nia.

Había	plantas.	Me	preocupaban	un	poco.	Los	organismos	que	no	podían	correr	a
menudo	confiaban	en	el	veneno	para	protegerse.

Podría	 recolectar	 algunos	 especímenes	 y	 probarlos	 comiendo	 pequeñas
cantidades.

Había	insectos.	Las	larvas	eran	una	fuente	de	proteínas.	No	me	parecía	que	fueran
venenosas.

¿Y	otros	animales	aparte	de	los	peces?	¿Algo	parecido	a	almejas	o	marisco?	No
sabía	muchas	cosas	de	aquel	planeta.

Era	 hora	 de	 explorar	 un	 poco	 más.	 Usé	 el	 calcetín	 húmedo	 para	 lavarme	 las
piernas,	pensando,	mientras	lo	hacía,	que	iba	a	tener	que	buscar	algo	que	usar	como
compresa.	 Aquello	 era	 terriblemente	 poco	 higiénico	 y	 tal	 vez	 peligroso.	 No	 me
gustaba	la	idea	de	dejar	un	reguero	de	sangre.	Lavé	el	calcetín	y	lo	puse	a	secar,	me
puse	las	bragas	y	la	camisa,	y	me	encaminé	hacia	el	bosque.

Durante	las	dos	horas	siguientes	alcé	ramas	caídas	y	di	la	vuelta	a	un	montón	de
piedras,	recogí	hojas	y	arranqué	raíces.	Hacía	calor	entre	los	árboles.	Al	cabo	de	un
rato	me	quité	 la	camisa	y	 la	convertí	 en	bolsa.	El	 sudor	me	corría	por	 la	espalda	y
entre	los	pechos.	Los	insectos	zumbaban	a	mi	alrededor.	Solo	unos	pocos	me	picaron.
No	sabía	por	qué.	Tal	vez	había	solo	una	especie	que	pensaba	que	yo	era	comestible,
y	esa	especie	salía	de	noche.	Tal	vez…	Al	infierno.	No	iba	a	formular	teorías.

Encontré	 un	matorral	 cubierto	 de	 bayas	 púrpura	 redondas.	Los	 pájaros	 salieron
volando	 en	 cuanto	me	 acerqué.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 excrementos	 blancos	 y
púrpura.	Eso	parecía	indicar	que	las	bayas	eran	comestibles.

Una	rama	muerta	resultó	ser	el	hogar	de	muchas	larvas	amarillas.	Las	añadí	a	mi
bolsa.	Se	retorcieron	entre	las	bayas.

Otra	 rama	muerta	no	 tenía	vida	 animal,	 pero	 la	 corteza	 interior	 era	blanda	y	 se
desprendía	 fácilmente	 en	 láminas.	 Seguramente	 podría	 convertirla	 en	 compresa
absorbente.	La	rama	fue	a	parar	con	las	larvas	y	las	bayas.

Me	 pasé	 media	 hora	 observando	 a	 los	 animales	 arborícolas.	 Silbaban	 y
parloteaban	 y	 me	 tiraban	 cosas.	 Ramas,	 principalmente.	 Me	 quedé	 donde	 estaba,
observándolos,	esperando	que	me	arrojaran	algo	útil.	Uno	lo	hizo	por	fin.	Una	fruta	a
medio	comer.	La	recogí.

En	algún	lugar	de	la	isla	había	un	árbol	que	daba	una	fruta	ovalada,	azul	índigo	y
comestible.	Guardé	la	fruta	en	mi	bolsa,	añadí	unas	cuantas	muestras	de	vida	vegetal
y	regresé	a	la	orilla.

Mi	ropa	estaba	casi	seca.	Volví	a	lavarme	y	lavé	la	ropa	interior.	Luego	fabriqué
una	compresa	de	corteza.	El	resultado	no	fue	demasiado	elegante	y	no	tenía	forma	de
sujetarla	a	mis	bragas.	Una	de	las	mayores	de	mi	familia	me	lo	había	dicho	una	y	otra
vez:	«Nunca	vayas	a	ninguna	parte	sin	al	menos	dos	imperdibles».

Allí	 estaba	 yo,	 a	 años-luz	 de	 casa,	 en	 un	 planeta	 de	 otro	 sistema	 solar,
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demostrando	que	Perdita	tenía	razón.
Me	puse	los	vaqueros	y	metí	la	compresa	dentro.	Con	suerte,	se	mantendría	en	su

sitio.
Saqué	 la	fruta	 índigo	(las	 larvas	estaban	 todavía	vivas)	y	corté	 la	parte	mordida

por	 el	 animal	 arborícola.	 Comí	 el	 resto.	 Estaba	 esponjosa	 y	 dulce.	 No	 sabía	 mal,
aunque	prefería	la	fruta	un	poco	menos	madura.

¿Y	ahora	qué?	Me	estaba	entrando	hambre,	pero	no	 lo	suficiente	para	comerme
las	larvas.	Debía	encontrarles	un	uso.	Hubiese	sido	un	desperdicio	dejarlas	morir.	Si
no	iban	a	servir	de	cena,	entonces	tendrían	que	servir	de	cebo.

Miré	al	cielo.	Todavía	había	mucha	luz.	Tendría	tiempo	de	hacer	una	trampa	para
peces.	Había	visto	una	planta	en	el	centro	de	la	isla	que	tal	vez	me	sirviera.

Dejé	mi	bolsa	llena	de	gusanos	a	la	sombra	y	volví	al	bosque.
Había	una	 ligera	depresión	en	el	centro	de	 la	 isla.	El	 terreno	era	pantanoso	y	 la

principal	forma	de	vegetación	era	algo	que	parecía	un	junco.	Cada	planta	constaba	de
un	único	tallo	púrpura	de	poco	más	de	dos	metros	de	altura.	En	el	extremo	de	cada
tallo	había	una	cresta	de	fibras	magenta…	Tan	fina	y	liviana	era	como	una	telaraña.

Corté	una	docena	de	tallos.	Mientras	lo	hacía,	las	plantas	se	estremecieron	y	las
fibras	magenta	se	soltaron.

A	 medio	 terminar,	 advertí	 que	 todas	 las	 plantas	 estaban	 perdiendo	 sus	 fibras,
incluso	las	que	no	había	tocado	y	aquellas	a	las	que	no	me	había	acercado.	Algunas
fibras	 revolotearon	 hasta	 caer	 al	 suelo.	 La	 mayoría	 se	 perdió	 flotando,	 girando	 y
retorciéndose	con	corrientes	de	aire	que	yo	no	podía	sentir.	Unas	cuantas	aterrizaron
sobre	mí.	Eran	como	hilo.	Me	las	quité	de	encima	y	terminé	de	cortar.	Cuando	acabé,
el	bosquecillo	entero	estaba	pelado.

No	había	forma	de	saber	lo	que	había	captado	mi	grabadora,	colgada	y	oscilando
en	el	extremo	de	la	cadena.	Describí	en	voz	alta	lo	que	había	pasado.

—Mi	suposición	es	que	 las	 fibras	son	flores	o	 tal	vez	esporas	que	viajan	por	el
aire.	Las	plantas	 las	 liberan	cuando	están	heridas.	De	algún	modo,	 las	plantas	están
conectadas.	Herir	a	una	es	herirlas	a	todas.	Si	me	equivoco	y	las	fibras	son	un	medio
de	protección,	tal	vez	este	mensaje	sirva	de	advertencia.

Me	llevé	los	tallos	a	la	playa.
Ahora	cuerda.	Decidí	emplear	el	calcetín.	Estaba	hecho	de	un	hilo	bastante	fuerte,

una	 combinación	 de	 algodón	 y	 fibra	 sintética,	 no	 tan	 absorbente	 como	 el	 algodón
pero	mucho	más	duradera.	El	calcetín	no	 tenía	agujeros	a	pesar	de	 todos	 los	viajes
que	había	hecho.

Hice	mi	trampa,	deteniéndome	de	vez	en	cuando	para	cerrar	los	ojos	y	visualizar
a	Nia	trabajando,	doblando	y	sujetando	ramas.	Ella	tenía	dedos	mañosos	con	el	dorso
cubierto	de	pelo	marrón.	Palmas	peladas	y	oscuras.	Antebrazos	musculosos.	Su	voz,
grave	y	lenta,	explicaba	lo	que	estaba	haciendo.

¡Cómo	echaba	de	menos	a	esa	gente!
Añadí	 una	 piedra	 como	 contrapeso,	 tal	 como	 ella	me	 había	 dicho,	 y	 luego	 los
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gusanos.	Se	movían	menos	ya.	Me	metí	en	el	río.	En	esa	zona,	delante	de	mi	playa,
era	poco	profundo.	Había	una	calita	protegida	por	una	maraña	de	madera	a	la	deriva.
Donde	 la	 madera	 se	 detenía,	 el	 fondo	 del	 río	 se	 hundía.	 El	 agua	 pasaba	 de	 ser
transparente	 a	 convertirse	 en	 un	 oscuro	 marrón	 verdoso	 y	 opaco.	 Un	 escalón.
Coloqué	allí	mi	trampa,	junto	al	escalón,	y	cerca	de	la	maraña	de	madera.

Regresé,	 examinando	 el	 agua.	 Había	 un	 rastro	 en	 la	 arena.	 Lo	 seguí.	 Donde
terminaba,	 cavé.	 ¡Aiya!	 ¡Algo	 duro!	 Lo	 saqué.	 Un	 cono	 gris	 lleno	 de	 tentáculos
rosados.	Los	tentáculos	se	agitaban	frenéticos.

Arrojé	 a	 la	 criatura	 a	 la	 playa	 y	 continué	 cazando.	 Encontré	 media	 docena	 de
animales.	Pulpo	ermitaño,	lo	llamé.	Las	conchas	variaban	de	tamaño,	entre	los	cinco
y	los	diez	centímetros.	Los	animales	me	parecían	comestibles.	Más	que	los	gusanos	y
las	diversas	plantas	que	había	recogido.

El	sol	estaba	ya	bajo	en	el	cielo.	Mi	playa	estaba	en	sombras.	Recogí	leña	para	la
hoguera.	 Salieron	 las	 estrellas.	Envolví	 en	 hojas	 un	 pulpo	 ermitaño	y	 lo	 asé	 en	 las
brasas.	 Chisporroteó	 pero	 no	 chilló,	 cosa	 que	 agradecí.	 Estaba	 dispuesta	 a	 matar
animales	y	comerlos.	Aceptaba	esa	suma	a	mi	carga	kármica.	Pero	no	me	gustaba	que
mis	víctimas	fueran	ruidosas.

Retiré	del	 fuego	el	puñado	de	hojas	y	 las	deslié.	La	concha	estaba	 todavía	gris.
Los	tentáculos	se	habían	vuelto	de	un	hermoso	rojo	cereza.	Abrí	la	navaja	y	saqué	el
animal	 de	 la	 concha.	 El	 cuerpo	 tenía	 forma	 de	 cono	 y	 estaba	 moteado	 de	 rojo	 y
naranja.	 Olisqueé.	 No	 olía	 a	 nada	 en	 particular.	 Lo	 abrí.	 No	 había	 nada	 repulsivo
dentro.	Ninguna	tripa	llena	de	caca	negra.	Ninguna	bolsa	de	tinta	o	veneno.	Ningún
hueso	ni	espina.

—Allá	vamos.
Me	lo	comí.	Estaba	gomoso	y	sabía	picante.	Me	gustó.
Pensé	en	cocinar	otro	animal,	pero	decidí	esperar	a	ver	si	el	primero	me	mataba.
Una	dura	decisión.	Mi	estómago	rugió.	Podía	comer	algunas	bayas.	No.	Una	cosa

cada	vez.	Si	enfermaba,	quería	saber	qué	evitar	en	el	futuro.
De	 la	oscuridad	 surgieron	 insectos.	Puse	más	 leña	 en	 el	 fuego	y	me	cambié	de

posición	para	estar	dentro	del	humo.	Los	insectos	me	dejaron	en	paz.
Después	 de	 una	 hora	 o	 así	 miré	 el	 resto	 de	 los	 animales.	 Sus	 tentáculos	 se

agitaban	 débilmente.	 Se	 estaban	 muriendo.	 Si	 eran	 como	 el	 marisco	 de	 la	 Tierra,
sufrirían	mucho.	Y	yo	tenía	mucha	hambre.	Decidí	correr	el	riesgo.	Los	envolví	y	los
puse	en	las	brasas.	Chisporrotearon.

¿Cómo	 podía	 pedirle	 al	 bodhisattva	 compasión	 cuando	 no	 sentía	 nada	 por
aquellos	pequeños	seres	excepto	una	culpa	inefectiva?	¿Y	qué	demonios	me	pasaba?
¿Estaba	revertiendo?	Era	una	persona	moderna,	una	nativa	de	Hawai.	No	sabía	nada
de	las	creencias	religiosas	de	 los	antiguos	chinos,	excepto	lo	que	había	 leído	en	los
libros	o	había	oído	cuando	hice	un	estudio	sobre	la	comunidad	china	de	Melbourne.
Entonces	 ¿por	 qué	 le	 rezaba	 al	 bodhisattva?	 ¿Y	por	 qué	me	preocupaba	 lo	 que	 les
sucediera	a	aquellos	bichos?	Añadí	más	leña	al	fuego.
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Comí	el	resto	del	pulpo	ermitaño,	luego	le	dije	a	la	grabadora	lo	que	había	hecho
y	me	fui	a	dormir.	Me	desperté	por	la	mañana,	sintiéndome	perfectamente	bien.

Otro	día	espectacular.	Hice	una	visita	a	un	leño	del	bosque	y,	mientras	lo	hacía,
añoré	los	cuartos	de	baño	de	la	nave.	Me	lavé	al	borde	del	río.	Comí	bayas.	Recogí
madera	y	me	hice	una	nueva	compresa.	Me	puse	la	maldita	cosa	y	enterré	la	anterior.
Luego	fui	a	ver	mi	trampa	para	peces.	La	saqué.

Tenía	algo	dentro.	No	era	un	pez.
Estaba	sentado	en	el	centro	de	la	trampa,	con	las	patas	dobladas.	Las	conté:	diez.

Cada	pata,	larga	y	estrecha,	se	doblaba	tres	veces.	El	cuerpo	era	redondo	y	duro,	con
rayas	y	puntos	marrones.	Tenía	una	 cabeza	 en	un	 extremo,	 con	mandíbulas	y	ojos.
Las	 mandíbulas	 chasqueaban.	 Los	 ojos	 me	 miraban.	 Conté.	 El	 animal	 tenía	 seis,
cuatro	grandes	y	dos	pequeños,	 todos	facetados.	Lo	que	tenía	delante	era	una	araña
grande	de	caparazón	duro.	Una	araña	con	demasiadas	patas.

Click.	Click.
Yo	quería	un	pececito	sabroso.
—De	acuerdo	—dije—.	¿Eres	comestible?	¿Cómo	te	cocino?	Click.
Podía	estar	delicioso,	 tan	bueno	como	el	pulpo	ermitaño.	Las	patas	dobladas	 se

movían	 levemente.	 Los	 ojos	 me	 miraban.	 Yo	 estaba,	 por	 supuesto,	 leyendo	 una
expresión	en	 los	ojos,	que	parecían	perlas	negras	y	que,	en	realidad,	no	expresaban
nada.	Las	mandíbulas	chasqueaban.	Abrí	la	trampa	y	la	sacudí.

El	animal	cayó	al	agua	y	desapareció.	Llevé	 la	 trampa	de	vuelta	a	 la	orilla	y	 la
dejé.	Luego	regresé	a	la	calita.	Di	un	paseo	buscando	rastros	en	la	arena	y	encontré
tres	pulpos	ermitaños.	El	desayuno.

Después	fui	a	explorar	el	bosque.	Encontré	más	 larvas	y	una	planta	que	parecía
familiar.	Tenía	hojas	azules	rizadas	y	una	raíz	gruesa.	Estaba	segura	de	que	Nia	había
recogido	plantas	como	esa.	La	raíz	se	cocía,	que	yo	recordara.	Era	pastosa	e	insípida,
pero	llenaba.	Arranqué	nueve	o	diez.

Los	 animales	 arborícolas	 hacían	 ruido	 encima	 de	 mí.	 Arrojaron	 más	 ramas.
Esperé	otra	pieza	de	fruta.	No	hubo	suerte.	Acabé	por	renunciar	y	regresé	a	la	orilla,
volví	a	poner	cebo	en	mi	trampa	y	recogí	madera.	Empezaba	a	estar	un	poco	aburrida.
Iba	a	quedarme	en	esa	 isla	otros	 tres	o	cuatro	días.	No	 iba	a	morirme	de	hambre	y
necesitaba	un	refugio.	¿Qué	iba	a	hacer?

Me	rasqué,	ausente.	Podía	buscar	un	repelente	de	insectos	natural.	Podía	practicar
mi	caligrafía	en	la	arena.	Podía	dormir	mucho.	Podía	negociar	con	los	espíritus:	Guan
Yin	y	la	Madre	de	las	Madres	o	el	extraño	espíritu	pequeñito	que	había	aparecido	en
mi	sueño.

¿Para	pedirles	qué?	Que	me	salvaran	a	mí	y	salvaran	a	mis	amigos.
Podía	pensar	en	lo	que	iba	a	hacer	cuando	cruzara	el	río.	Había	bosques.	Tanajin

había	 mencionado	 un	 animal	 llamado	 el	 asesino-del-bosque.	 No	 me	 apetecía
encontrármelos.	¿Y	los	lagartos?	Eran	migratorios.	No	les	gustaban	las	aguas	rápidas.
Tal	 vez	 pasaban	 a	 tierra	 cuando	 llegaban	 a	 los	 rápidos.	 Los	 imaginé,	 enormes	 y
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oscuros	y	peligrosos,	moviéndose	a	través	de	las	sombras	del	bosque.
¿A	qué	velocidad	se	movían	en	tierra?	¿Los	superaría	yo?
Podía	encender	una	hoguera	para	hacer	señales.	Si	mis	amigos	estaban	vivos,	la

verían.
Decidí	encender	la	hoguera,	pero	ya	no	ese	día.	El	sol	se	estaba	poniendo.	Cuando

hubiera	 recogido	 suficiente	 madera,	 sería	 de	 noche.	 Ese	 sería	 el	 proyecto	 de	 la
mañana	siguiente.

Comprobé	 de	 nuevo	 la	 trampa.	 Estaba	 vacía.	 Busqué	 pulpos	 ermitaños.	 No
encontré	ninguno.	La	cena	tendría	que	ser	de	raíces.	Las	lavé	en	el	río	y	las	asé	en	mi
fuego.

El	sol	se	puso.	Me	comí	las	raíces.	No	sabían	a	nada.	Las	describí	(y	a	la	criatura
que	había	encontrado	en	mi	trampa)	para	mi	grabador.	Luego	me	fui	a	dormir.

Me	 desperté	 con	 indigestión.	 El	 fuego	 era	 un	 montón	 de	 brasas.	 Las	 estrellas
llenaban	el	cielo.	Y	tenía	un	verdadero	ataque	de	gases.

¡Aquellas	 malditas	 raíces!	 Seguramente	 me	 había	 confundido	 y	 no	 eran	 las
mismas	 que	 había	 encontrado	 Nia.	 Avivé	 la	 hoguera	 y	 me	 senté	 junto	 a	 ella,
esperando	que	el	dolor	cediera	o	empeorara.

Si	salía	con	vida,	iba	a	ponerle	nombre	a	ese	lugar.	Si	era	necesario	me	plantaría
ante	los	miembros	del	equipo	de	cartografía	mientras	obtenían	información.	Lo	más
probable	 era	 que	 la	 llamara	 la	 Isla	 de	 los	 Pequeños	 Insectos,	 aunque	 también	 me
gustaba	la	Isla	de	los	Pequeños	Agravios.	Sonaba	bien.	Imaginé	a	la	gente	del	futuro
buscando	el	nombre	y	diciendo:	«Aquí	tiene	que	haber	una	historia.	¿Cuáles	fueron
los	agravios?	¿Y	quién	fue	la	persona	agraviada?»

El	dolor	cesó	por	fin.	Volví	a	dormirme.
La	 siguiente	 mañana	 fue	 soleada	 con	 un	 poco	 de	 bruma,	 fresca	 de	 momento.

Saqué	mi	trampa.
¡Ah!	 Tenía	 un	 pez.	 Era	 grande	 y	 naranja	 con	 una	 aleta	 dorsal	 azul	 oscuro	 y

tentáculos	 largos,	 estrechos	 y	 celestes	 alrededor	 de	 su	 boca.	 Se	 movían	 despacio,
palpando	el	aire	o	tal	vez	saboreándolo.

—Eres	feo	—dije.
El	pez	abrió	la	boca	y	croó.
—Lo	mismo	dices	de	mí,	¿eh?
El	pez	volvió	a	croar.
No	estaba	especialmente	hambrienta,	no	después	de	una	noche	de	indigestión.	El

pez	esperaría.	Volví	a	meter	la	trampa	en	el	agua	y	regresé	a	la	orilla.
Me	pasé	la	mañana	recogiendo	leña.	A	mediodía	estaba	empapada	en	sudor	y	un

poco	temblorosa	por	el	calor.	El	cielo	estaba	 lleno	de	nubes	altas,	apenas	visibles	a
través	 de	 la	 bruma.	 Los	 árboles	 de	 mi	 playa	 permanecían	 inmóviles.	 Iba	 a	 haber
tormenta,	pero	no	pronto.	Encendí	la	señal	de	fuego.

Prendió	lentamente.	Añadí	hojas	secas	y	pedazos	de	corteza.	Las	llamas	lamieron
las	 ramas	blancas	y	 retorcidas.	Surgió	humo.	El	 calor	 era	 intenso.	Me	eché	 atrás	y
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miré	alrededor.	El	cielo	estaba	despejado	a	excepción	de	las	nubes	y	la	bruma.
Nadie	más	hacía	señales.
«Sé	paciente»,	me	dije.	Añadí	más	madera.
Mantuve	 el	 fuego	encendido	casi	 toda	 la	 tarde.	Llegaron	más	nubes.	Empezó	a

soplar	viento.	Mi	columna	de	humo	iba	hacia	 los	 lados	en	vez	de	hacia	arriba.	Fui,
saqué	mi	pez,	lo	maté,	y	lo	cocí	en	las	brasas	al	borde	del	fuego.

Había	olas	en	el	río	ahora.	Al	oeste	sonaban	truenos.	Me	comí	el	pescado.	Sabía	a
barro.	Tendría	que	haberlo	mantenido	con	vida	durante	tres	días	en	agua	limpia	o	bien
ahumarlo.	 Era	 lo	 que	 se	 hacía	 con	 las	 carpas.	 Me	 lamí	 los	 dedos.	 Cayeron	 las
primeras	gotas	de	lluvia,	siseando	en	mi	fuego.	Me	dirigí	al	refugio	de	los	árboles.

Los	 relámpagos	 restallaban.	Los	 truenos	 retumbaban.	La	 lluvia	 caía	 en	 cortinas
que	barrían	el	río,	hinchándose	con	el	viento.	Me	acurruqué	bajo	un	arbusto.	El	agua
goteaba	entre	el	follaje,	formando	charcos	en	el	suelo.

Por	 fin	 la	 tormenta	 se	 desplazó	 al	 este.	 Dejó	 de	 llover.	 Salí	 de	 debajo	 de	 mi
arbusto,	me	quité	la	ropa,	la	exprimí	y	fui	a	mirar	mi	hoguera.	Estaba	empapada.	No
había	forma	de	volver	a	encenderla.	Al	día	siguiente,	tal	vez.

Pero	 al	 día	 siguiente	 todo	 seguía	 húmedo	 y	me	 lo	 pasé	 buscando	 comida.	 Los
pulpos	ermitaños	habían	desaparecido.	Encontré	nuevas	larvas	y	el	árbol	de	la	fruta
índigo.	 El	 árbol	 tenía	 el	 tronco	 recto	 y	 la	 fruta	 estaba	 alta.	 Eso	 no	 era	 ningún
problema.	Las	ramas	estaban	llenas	de	animales.	Esperé.	Los	animales	se	inquietaron.
Trinaban	y	silbaban.

—Lo	mismo	os	digo.
Arrojaron	fruta.	La	recogí.	Emitieron	más	ruidos	furiosos.
—Vosotros	más.
Volví	a	colocar	cebo	en	mi	trampa	y	encendí	mi	hoguera	para	cocinar,	y	luego	me

fabriqué	otra	compresa.	El	flujo	casi	había	cesado.	Podría	dejar	la	isla	al	cabo	de	un
día	o	dos.

Almorcé	 pescado	 frío.	 Como	 postre,	 una	 pieza	 de	 fruta.	 Me	 pasé	 la	 tarde
descansando.	Al	anochecer	volví	a	comprobar	la	trampa.	Nada.	La	metí	en	el	agua	y
escuché	 un	 ruido.	Alcé	 la	 cabeza.	 Pájaros.	Estaban	 tan	 alto	 que	 no	 pude	 distinguir
ningún	detalle.	Eran	numerosos.	La	bandada	se	extendía	de	norte	a	sur	hasta	donde
me	alcanzaba	 la	vista	 en	cada	dirección.	Se	movía	constantemente,	 ensanchándose,
estrechándose,	 a	 veces	 rompiéndose,	 luego	 volviéndose	 a	 formar.	 Había	 miles	 de
pájaros	allá	arriba.	Tal	vez	millones.	Se	llamaban	unos	a	otros	mientras	volaban.	Su
grito	era	agudo	y	chirriante,	claramente	audible	a	pesar	de	la	distancia.	Continuaba	y
continuaba.	Nunca	había	visto	tantos	pájaros.

Logré	 ver	 el	 final	 de	 la	 bandada.	 Unos	 cuantos	 rezagados	 seguían	 a	 todos	 los
demás.	Un	centenar	aquí.	Doscientos	allá.	Volando	al	sur,	gritando:	«Eh,	esperadnos».

Luego	el	cielo	se	vació.	Regresé	a	la	orilla.
Una	migración	de	otoño.	Los	lagartos	se	dirigían	al	sur	por	el	río.
Los	 pájaros,	 por	 el	 aire.	 ¡Pero	 eran	 tantos!	 Recordé	 lo	 que	 había	 leído	 sobre
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América	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	 civilización.	Manadas	 de	 búfalos	 que	 cubrían	 la
pradera.	Bandadas	de	pájaros	que	oscurecían	el	cielo	a	mediodía.

Me	rasqué	la	cabeza.	Me	picaba.	Necesitaba	jabón	y	una	ducha.
El	día	siguiente	fue	claro	y	 luminoso.	Rehice	la	hoguera	de	señales.	Esta	vez	el

fuego	prendió.	A	mediodía	comprobé	mi	 trampa.	Los	gusanos	habían	desaparecido.
Algo	se	los	había	comido	y	luego	se	había	marchado.	Fui	de	nuevo	a	buscar	comida,
siguiendo	 el	 perímetro	 de	 la	 isla.	 Encontré	 unos	 cuantos	 peces	 muertos.	 Llevaban
algún	 tiempo	muertos,	 y	 no	me	 parecieron	 atractivos.	 En	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla
encontré	a	un	animal.	Un	bípedo.	Estaba	en	 la	playa,	casi	en	el	agua.	Muerto,	pero
desde	hacía	poco	tiempo.	Medía	menos	de	un	metro.	Sus	plumas	eran	verdiazules,	el
color	 del	 cielo,	 y	 tenía	 una	 larga	 cresta	 roja.	 Los	 brazos	 terminaban	 en	 delicadas
garras.	Las	patas	traseras	estaban	diseñadas	para	correr.	La	boca	abierta	estaba	llena
de	dientes.	Un	precioso	depredador.	¿Qué	comía?	¿Grandes	gusanos	voladores?	O	tal
vez	pequeñas	criaturas	peludas.

Me	lo	llevé	a	la	hoguera	y	lo	abrí.	Lo	enterré	casi	todo,	pero	usé	un	par	de	trozos
como	cebo	para	mi	trampa.

Después	me	senté	a	contemplar	el	río,	buscando	lagartos.	No	vi	ninguno.	Podría
haber	sido	seguro	cruzar	a	nado.

Por	la	tarde	vi	una	columna	de	humo	al	este.	Río	abajo.	Me	levanté	y	le	sonreí	a
aquella	estrecha	 línea,	como	el	 trazo	de	un	 lápiz.	Tenía	compañía.	Esperaría	un	día
más.	Mantendría	mi	fuego	encendido.	Si	nadie	venía	a	mí,	iría	río	abajo.

Me	pregunté	brevemente	quién	había	encendido	aquel	 fuego.	¿Mis	camaradas	o
alguien	más?	Un	cazador	solitario.	Un	grupo	de	mujeres	de	viaje.	Comerciantes	del
Pueblo	del	Ámbar.

No	tenía	sentido	hacer	conjeturas.	No	tenía	ninguna	información.	Practiqué	yoga,
luego	medité	contemplando	el	humo.

Cené	una	pieza	de	fruta.	Dormí	mal,	molesta	por	la	indigestión.
Amaneció	nublado.	Pude	sentir	la	lluvia	en	el	aire.	¡Maldición!	Miré	hacia	el	este.

No	había	ni	rastro	del	otro	fuego.	Tal	vez	lo	habían	dejado	apagarse	durante	la	noche.
Tal	vez	el	humo	era	invisible	contra	el	cielo	gris.

Comprobé	mi	trampa,	estaba	vacía	otra	vez.	Desenterré	el	bípedo	y	usé	otro	trozo
como	 cebo.	 Luego	 comprobé	 mi	 compresa.	 No	 había	 rastro	 de	 sangre.	 Tenía	 que
poder	cruzar	el	río.	Me	quité	la	compresa,	la	enterré	y	volví	a	encender	mi	hoguera.

A	media	mañana	 empezó	 a	 llover.	Una	 lluvia	 fina	 y	 brumosa.	Mi	 fuego	 seguía
ardiendo,	 pero	 ¿quién	 iba	 a	 verlo?	 La	 orilla	 oriental	 del	 río	 estaba	 en	 penumbra.
Maldije	 a	 quienquiera	 que	 estuviese	 a	 cargo	 del	 clima.	 Los	 cuatro	 vientos.	 ¡Esos
hombres	 indomables!	Recé	a	Guan	Yin,	aunque	no	 recordaba	que	 tuviera	nada	que
ver	 con	 la	meteorología,	 y	 le	 pedí	 a	 la	Madre	 de	 las	Madres	 que	 enderezara	 a	 sus
nietos.

—Y	haz	algo	con	el	Pequeño	Espíritu	Insecto,	si	puedes.
Tal	vez	me	estuviera	volviendo	un	poco	 loca.	Normalmente	no	hablaba	con	 los
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espíritus.	Mi	estómago	rugía.	Decidí	que	la	fruta	era	el	problema.	Necesitaba	carne	o
verdura.	Bebí	un	poco	de	agua	y	comprobé	mi	trampa.	El	cebo	seguía	allí.

A	mediodía	el	barco	apareció:	una	lancha	con	cabina	y	motor	de	buen	tamaño.	Se
movía	lentamente	río	arriba,	bajo	la	lluvia.

Me	 puse	 los	 vaqueros	 y	 recogí	 mis	 pertenencias:	 la	 navaja,	 el	 encendedor,	 mi
calcetín	 medio	 deshecho.	 Tenía	 que	 apagar	 el	 fuego.	 Pero	 ¿cómo?	 Era	 bastante
grande.	Dejaría	que	se	ocuparan	de	eso	los	otros.	Bajé	a	la	orilla,	agité	los	brazos	y
grité.

La	persona	que	iba	en	la	popa	agitó	los	brazos	en	respuesta.	El	barco	viró	hacia
mí.	Me	metí	en	el	agua.

La	persona	iba	vestida	de	verde	oliva.	Un	miembro	de	la	tripulación.	En	teoría	no
había	 uniformes	 en	 la	 nave.	 Pero	 los	 tripulantes	 tendían	 a	 vestir	 igual:	 pantalones
vaqueros	verde	oliva	y	jersey	verde	oliva,	gorra	con	visera	verde	oliva	o	negra.

Avancé	chapoteando	justo	hasta	el	borde	del	escalón.	El	barco	se	acercó,	cada	vez
más	 lentamente.	 Ivanova.	 Reconocí	 su	 cuerpo	 ancho	 y	 cuadrado.	 Me	 estaba
rescatando	la	piloto	principal	de	la	7.5.5.	Número	Uno.

Alguien	más	salió	de	la	cabina,	más	alto	y	más	ancho	que	Ivanova,	con	chaqueta
y	pantalones	vaqueros.	Su	camisa	era	roja.	El	pelo	 largo	y	negro,	suelto,	se	agitaba
sobre	sus	hombros.	Edward	Antoine	Torbellino.

El	barco	 se	detuvo	 junto	 a	mí.	Eddie	 tendió	una	mano	y	me	aupó	a	bordo.	Me
abrazó.

—¡Lixia!	¿Estás	bien?
—Sí	—me	abracé	a	él.	Estaba	temblando	y	sentía	las	rodillas	flojas.
—Métela	 dentro	—dijo	 Ivanova.	Su	voz,	 como	 siempre,	me	pilló	 por	 sorpresa.

Tenía	un	tono	contralto,	más	propio	de	una	actriz	o	una	cantante.
—Dile	a	Agopian	que	salga.	Tenemos	que	hacer	algo	con	esa	hoguera.
Un	momento	 después	 estaba	 dentro	 de	 la	 cabina.	Había	 una	 alfombra	 bajo	mis

pies	descalzos.	Eddie	me	ayudó	a	sentarme.	Me	eché	atrás	y	sentí	el	tejido	a	través	de
la	camisa;	una	textura	áspera,	probablemente	hecha	a	mano.

Me	 apoyé	 en	 los	 reposabrazos	 del	 sillón.	 Palpé	 los	 tubos	metálicos	 de	 debajo.
¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	me	había	sentado	así,	recta,	no
en	el	suelo,	en	una	silla	con	respaldo?	No	lo	recordaba.

Eddie	se	 inclinó	sobre	mí,	con	aspecto	preocupado.	Había	otras	personas	detras
de	él.	Una	tripulante	con	rostro	de	Asia	Central.	Un	tripulante	que	parecía	vagamente
de	Oriente	Medio.	Un	hombre	alto	y	rubio	con	unos	pantalones	azul	celeste.

El	hombre	rubio	sonrió	e	hizo	el	gesto	que	significaba	«bienvenida».
Derek.
Eddie	les	habló	a	los	tripulantes	y	estos	se	marcharon.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Derek.
—Sí.	Eddie,	no	pongas	esa	cara.
—Lo	siento.
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Se	sentaron.	Miré	a	Derek.
—¿Cómo	estás?	¿Qué	sucedió?	¿Sabes	lo	que	les	pasó	a	los	demás?
Él	hizo	el	gesto	que	significaba	falta	de	conocimiento.
—Me	encontré	solo.	Supongo	que	tú	también.
—Sí.
—Perdí	el	bote	en	cuanto	volcó	y	me	agarré	a	un	árbol	que	corría	en	los	rápidos

—sonrió—.	Allí	 estaba,	 en	mitad	 del	 agua	 blanca,	 agarrado	 a	 un	maldito	 tronco	 y
preguntándome	qué	hacer	a	continuación.	No	vi	a	nadie.	No	tenía	ni	 idea	de	lo	que
les	había	pasado	a	los	demás.

—¿Qué	hiciste?
—No	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 nadar.	 Estaba	 seguro	 de	 eso.	Y	 no	 tenía	 ninguna

experiencia	nadando	en	rápidos.	Me	encaramé	al	tronco	y	salí	flotando	de	los	rápidos.
Hice	el	gesto	que	significaba	«bien»	o	«astuto».
—Eso	pensaba,	hasta	que	descubrí	lo	difícil	que	es	guiar	un	árbol.	Sobre	todo	ese.

Estaba	 muy	 mal	 diseñado	 para	 la	 navegación.	 Puede	 que	 fuera	 perfecto	 para	 su
función	anterior.	—Derek	miró	a	Eddie—.	Ya	te	contaré	el	resto	más	tarde.

Eddie	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Seguro	que	estás	bien,	Lixia?
—No	 me	 duele	 nada.	 No	 tengo	 heridas.	 Estoy	 cansada	 y	 querré	 comer	 muy

pronto,	pero	no	en	este	momento.
—De	 acuerdo	—se	 levantó—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Ivanova.	 Hay	 que	 tomar

decisiones	y	ella	lo	hará	por	su	cuenta	si	no	salgo	pronto.	Derek,	cuida	de	Lixia.
—Tus	deseos	son	órdenes.
—Déjate	de	chorradas.
Eddie	salió	de	la	cabina.	Miré	alrededor	y	vi	paredes	curvas	y	ventanas	ovaladas.

La	alfombra	del	suelo	era	de	color	neutro:	gris	o	pardo.	Todos	los	muebles	parecían
plegables	 o	 desmontables	 o	 convertibles	 en	 otra	 cosa.	 Los	 sofás	 adosados	 a	 las
paredes,	 por	 ejemplo.	 Obviamente	 se	 convertían	 en	 camas.	 Las	 mesitas	 que	 había
entre	ellos	se	plegaban	en	las	paredes.	Nuestros	sillones	tenían	goznes.	Estaba	en	una
casa	para	nómadas.	Se	me	ocurrió	que	me	pasaba	la	vida	viajando.

—Tengo	órdenes	—dijo	Derek—.	¿Qué	necesitas?	¿Qué	quieres?
—Todavía	nada.	Dame	un	minuto.
Él	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
Cerré	 los	ojos.	Pasó	el	 tiempo.	El	sonido	del	motor	cambió.	Abrí	 los	ojos	y	me

puse	de	pie.	El	barco	se	alejaba	de	mi	 isla.	La	playa,	mi	playa,	estaba	vacía.	Había
habido	gente	allí.	Vi	sus	pisadas	en	la	arena,	y	mi	fuego	estaba	cubierto	de	espuma
amarilla.	La	espuma	se	disolvía	con	la	lluvia,	goteando	de	las	ramas	y	formando	un
charco	de	agua	amarillenta.	Goterones	de	espuma	flotaban	en	el	charco.

¡Qué	feo!
Pasamos	 ante	 la	 maraña	 de	 madera	 a	 la	 deriva,	 dirigiéndonos	 corriente	 arriba

hacia	los	rápidos.
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—¿Adonde	vamos?
Derek	hizo	el	gesto	que	indicaba	falta	de	conocimiento.
El	hombre	bajito,	Agopian,	entró	en	la	cabina.	Cerró	la	puerta.
—Ivanova	me	ha	pedido	que	te	cuide.	Está	debatiendo	con	Eddie.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	 si	 buscar	 a	 vuestros	 acompañantes.	 Eddie	 dice	 que	 no,	 como	 era	 de

esperar.	 Ivanova	 dice	 que	 un	 cosmonauta	 no	 se	 niega	 a	 buscar	 a	 gente	 que	 podría
estar	viva	y	en	dificultades.	En	el	espacio	solo	nos	tenemos	unos	a	otros.	¿Qué	puedo
hacer	por	ti?

Tomé	una	decisión.
—Comida.
—No	tenemos	una	cocina	propiamente	dicha.	Puedo	ofrecerte	un	bocadillo.
—De	acuerdo.
Cruzó	la	cabina,	de	popa	a	proa,	y	atravesó	otra	puerta.	Se	encendió	una	luz	y	lo

vi	agachado,	buscando	en	algo:	una	unidad	refrigeradora.
—Tenemos	 ensalada	 de	 huevo,	 caviar,	 cebolla	 y	 tomate,	 y	 algo	 que	 dice	 ser

hígado	de	pollo	en	pan	negro	ruso.
Hice	el	gesto	de	duda.	Él	pareció	sorprendido.
—¿Qué	es	eso	de	«dice	ser»?
—Soy	 armenio	 y	 los	 armenios	 tenemos	 buena	memoria.	Recuerdo	 el	 sabor	 del

pan	negro	ruso.	Hemos	renunciado	a	muchas	cosas	para	ir	a	las	estrellas.
Cierto.	Hice	el	gesto	de	reconocimiento.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Agopian.
—La	ensalada	de	huevo.	Sin	pan	negro.
—Pan	de	centeno.	No	es	maravilloso,	pero	 sí	pasable.	 ¿Quieres	agua	mineral	o

cerveza?	También	 tenemos	 agua	 local,	 destilada	 y	 libre	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ser
perjudicial.

—Agua	mineral.
Él	 sacó	 la	comida.	El	bocadillo	estaba	envuelto	en	papel.	El	agua	venía	en	una

botella	de	cristal.	«Por	favor,	devuelvan	a	reciclaje»	estaba	impreso	en	un	lado.	Había
una	pastilla	en	el	fondo.

Abrí	la	botella.	El	agua	burbujeó.	Bebí	un	poco,	luego	desenvolví	el	bocadillo	y
di	un	bocado.	Estaba	delicioso.	Me	obligué	a	comer	despacio,	deteniéndome	tras	cada
bocado	a	beber	agua,	que	sabía	muy	levemente	a	fruta	cítrica.

—¿Derek?	—dijo	Agopian.
—Para	mí	nada.
El	tripulante	volvió	a	la	cocina	y	regresó	con	otra	botella.	Esta	era	ámbar	en	vez

de	transparente.	Probablemente	contenía	cerveza.	Se	sentó	y	abrió	la	botella.	Durante
un	rato,	después	de	eso,	permanecimos	en	silencio.	Yo	comía.	Derek	parecía	cansado,
contento	con	no	hacer	nada.	Agopian	bebía	su	cerveza.

—Por	supuesto,	tiene	ventajas	—dijo	por	fin.
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—¿Qué?	—preguntó	Derek.
—Ir	a	las	estrellas.	Cuando	era	niño,	tenía	dos	ambiciones.	Formar	parte	de	una

revolución	 y	 caminar	 por	 otro	 planeta	 a	 la	 luz	 de	 otro	 sol.	 He	 conseguido	 una
ambición,	y	dependiendo	de	cómo	definamos	revolución,	puede	que	consiga	la	otra.
Conocer	a	esta	gente,	a	los	nativos	de	aquí,	va	a	cambiar	nuestra	historia.

Terminé	el	bocadillo	y	me	lamí	los	dedos,	luego	hice	el	gesto	de	acuerdo.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Agopian.
—Sí.	Desde	luego.	Estoy	de	acuerdo	contigo	—dijo	Derek.
—Tu	inglés	es	excelente	—dije	yo.
Él	asintió.
—Estuve	en	Detroit	dos	años,	casi	tres,	estudiando	en	la	Facultad	de	Historia	del

Trabajo.
—¿Eres	historiador?	¿Y	perteneces	a	la	tripulación?
—Tengo	 un	 título	 de…	 ¿Cuál	 sería	 la	 traducción	 adecuada?	 ¿Ciencia

informática?	¿Teoría	de	ordenadores?	 Ingeniería	 informática	no.	Sé	 trabajar	con	 las
máquinas	y	sé	mucho	de	cómo	interactúan	con	los	humanos.	No	sé	qué	sucede	dentro
de	ellas.

«También	 soy	 licenciado	 en	 historia	 y	 tengo	 un	 certificado	 que	 dice	 que	 soy
competente	en	astronavegación.

—Es	un	oficial	político	—dijo	Derek.
—Ese	 puesto	 no	 existe	 en	 la	 I.S.S.	 Uno.	 Soy	 miembro	 del	 equipo	 de

astronavegación.
Derek	hizo	el	gesto	de	amable	falta	de	convicción.
—Imagino	lo	que	significa	eso	—dijo	Agopian.	Me	miró—.	Fui	oficial	político.

Tres	 años	 a	 bordo	 del	Alexandra	Kollontai,	 un	 carguero	 que	 cubre	 la	 ruta	 entre	 la
Estación	de	Tránsito	Uno	y	 las	colonias	L-5.	Será	mejor	que	use	el	 tiempo	pasado.
Cubría	la	ruta.	Ya	deben	de	haberlo	reciclado.

Hizo	una	pausa	un	momento.	Estaba	pensando	 en	 el	 paso	del	 tiempo,	 algo	que
todos	hacíamos	en	la	expedición.

—Pero	ya	no	soy	oficial	político.
—Da	clases	de	teoría	marxista	—dijo	Derek—.	Y	sobre	la	historia	de	la	lucha	de

clases.
—En	mi	tiempo	libre	—dijo	Agopian—.	No	es	obligatorio	asistir.
—Muchos	miembros	de	la	tripulación	asisten.
—¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 hacerlo?	No	 es	 ningún	 crimen	 estudiar	 las	 ideas	 de	Karl

Marx.	No	en	este	siglo	y	en	esta	nave.
Traté	de	pensar	en	un	modo	de	cambiar	de	tema.	No	se	me	ocurrió	nada.	El	barco

empezó	a	agitarse.	Agopian	se	levantó	y	se	asomó	a	una	ventana.
—Estamos	rodeando	el	extremo	norte	de	 tu	 isla,	Lixia.	Cruzamos	 la	corriente	y

estamos	un	poco	demasiado	cerca	de	los	rápidos.	Me	gustan	las	naves	que	atraviesan
el	espacio.	Estas	cositas	que	viajan	por	el	agua	me	ponen	nervioso.	Pero	Ivanova	es
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buena.
Eddie	entró,	agachándose	para	pasar	por	la	puerta.	Era	demasiado	baja	para	él	y

casi	demasiado	estrecha.
—Vamos	a	ir	a	buscar	a	Nia	y	el	oráculo.
—Bien	—dijo	Derek.
Eddie	se	encogió	de	hombros.
—Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 perder	 en	 las	 discusiones.	 Me	 siento	 como	 los

viejos	jefes	y	hechiceros	que	decían	a	los	europeos:	«Estáis	cometiendo	un	error.	No
podéis	 tratar	así	 a	 la	Tierra».	Ellos	 tenían	 razón.	Solo	que	hicieron	 falta	doscientos
años	para	que	todos	lo	vieran.

—Está	enfadado	—dijo	Derek.
—Claro	 que	 lo	 estoy.	—Eddie	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 sacó	 una	 botella	 de	 agua

mineral—.	Vamos	a	cruzar	el	río	y	a	pasar	a	la	zona	oeste…	Despacio.	No	llegaremos
al	campamento	hasta	la	noche.

Abrió	la	botella	y	se	sentó,	estirando	las	piernas.	Se	tomó	el	agua	mineral	de	dos
sorbos.	Dejó	la	botella.

Yo	no	quería	sumarme	a	su	furia	ni	al	jueguecito	que	Derek	estaba	jugando	con
Agopian.	Me	picaba	la	cabeza.

—Necesito	una	ducha.
—Tenemos	una	ducha	portátil	—dijo	Agopian—.	Pero	no	podemos	 colocarla	 a

bordo	de	la	nave.
—El	barco	—dijo	Derek.
—¿Tenéis	un	cuarto	de	baño?	¿Y	una	esponja?
—Frente	a	la	cocina.	Hay	todo	lo	que	necesites.
Hice	el	gesto	de	gratitud,	me	levanté	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.
La	taza	ocupaba	la	mitad.	Había	un	armarito	en	 la	pared	de	enfrente.	Lo	abrí	y,

como	Agopian	había	prometido,	encontré	todo	lo	que	necesitaba:	jabón	en	un	tarro,
un	cepillo	de	dientes,	un	peine,	una	pila	de	monos	de	trabajo	perfectamente	doblados,
una	 esponja.	 La	 esponja	 era	 auténtica	 y	 en	 otro	 tiempo	 había	 estado	 viva,
probablemente	en	la	nave.

El	 jabón	era	de	menta.	La	etiqueta	decía	que	 servía	para	 el	 cuerpo,	 el	pelo,	 los
dientes	y	la	ropa,	pero	que	no	debía	ingerirse.

Me	desnudé	y	me	lavé,	cosa	que	no	fue	fácil	en	un	espacio	tan	reducido.	Cuando
terminé	había	agua	por	todas	partes.	Me	cepillé	los	dientes	y	me	peiné,	me	sequé	y
sequé	también	la	habitación,	y	luego	le	sonreí	a	mi	reflejo.	No	estaba	mal,	aunque	un
poco	delgada	y	demasiado	pálida.	Necesitaba	maquillaje	y	un	par	de	pendientes.

¡Ah,	 sí!	Y	 ropa.	Me	puse	 un	mono,	 talla	 pequeña,	 azul,	 el	 color	 de	 la	 paz	 y	 la
unidad.	No	era	mi	color	favorito,	pero	la	otra	única	opción	era	verde	oliva.

Eso	fue	todo.	Devolví	el	lavabo	a	la	pared,	sobre	la	taza,	apagué	el	ventilador	y
salí	a	la	cabina	principal.	Los	tres	hombres	me	miraron.	Era	curioso	sentir	de	nuevo	la
tensión	entre	hombres	y	mujeres.
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—¿Qué	hago	con	mi	ropa	vieja?
—¿Quieres	recuperarla?	—preguntó	Agopian.
—No.
—Hay	una	caja	de	reciclado	en	la	cocina.	Ponía	allí.
Lo	hice.
—Voy	a	salir	a	cubierta.	Aquí	se	está	demasiado…	—vacilé.
—Apretujado	—dijo	Derek.
Hice	el	gesto	de	acuerdo	y	abrí	la	puerta.
Seguía	 lloviendo.	Un	 toldo	 protegía	 la	 cubierta.	 Ivanova	 estaba	 sentada	 en	 una

silla	alta	que	le	permitía	ver	por	encima	del	techo	de	la	cabina,	las	manos	apoyadas	en
el	 timón.	Eran	unas	manos	anchas	y	de	dedos	 romos,	de	 aspecto	 fuerte,	 incluso	en
descanso.	Un	limpiapara-brisas	barría	la	ventana	ante	ella.	Snick.	Pausa.	Snick.

Ivanova	me	miró,	asintió	y	luego	miró	a	la	tripulante.
—Esta	 es	 Li	 Lixia	 del	 equipo	 sociológico.	 Lixia,	 te	 presento	 a	 Ta-tiana

Valikhanova.
—Del	equipo	de	mantenimiento	de	transportes	auxiliares	—dijo	la	mujer.
Nos	dimos	la	mano.	Miré	alrededor.	El	barco	había	virado	y	se	dirigía	al	sur.	La

orilla	occidental	quedaba	a	mi	derecha,	baja	y	gris,	una	mezcla	de	bosque	y	marisma.
Había	islas	a	mi	izquierda:	puñados	de	árboles	surgiendo	del	agua.

—Mira	 a	 ver	 si	 hay	 humo	—dijo	 Ivanova—.	 Fue	 así	 como	 os	 localizamos	 a
Derek	y	a	ti.

—¿Con	esta	lluvia?*
—El	tiempo	no	ayuda,	desde	luego.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
El	barco	continuó	 río	abajo.	Al	cabo	de	un	 rato	Tatiana	habló	en	 ruso.	 Ivanova

giró	 el	 timón.	 El	 barco	 viró	 hacia	 una	 isla	 larga	 cubierta	 de	 matorrales.	 Había
manchas	blancas	en	 los	matorrales,	que	 se	convirtieron	en	una	bandada	de	pájaros.
Echaron	 a	 volar	 mientras	 nos	 aproximábamos.	 Tatiana	 escrutó	 la	 isla	 con	 sus
binoculares.

—Nada	—dijo	en	inglés.
El	barco	volvió	a	virar,	saliendo	al	canal.	La	lluvia	arreciaba.	Las	gotas	de	lluvia

golpeaban	la	superficie	del	agua	y	la	orilla	apenas	era	visible.
—Qué	tiempo	más	malo	—dije.
—Lo	 intentaremos	 de	 nuevo	 dentro	 de	 dos	 o	 tres	 días	 —contestó	 Ivanova—.

Viajaremos	 en	 esta	 dirección.	El	 poblado	más	 cercano	 está	 al	 norte	 de	 aquí,	 en	 un
afluente	de	este	río.

La	miré.
—¿Vas	a	visitar	un	poblado?
—Sí.
—Debes	de	haber	ganado	en	la	reunión.
—¿El	problema	de	la	intervención?	Sí.
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—¿Qué	pasó?
Ivanova	se	echó	a	reír.
—¿Qué	esperabas?	Derek	y	tú	habíais	desaparecido.	No	podíamos	contactar	con

vosotros	 por	 radio.	 La	 gente	 quería	 buscaros.	 Eddie	 dijo	 que	 no.	 Era	 demasiado
arriesgado.	 El	 precedente	 era	 demasiado	 peligroso.	 Teníamos	 que	 plegarnos	 a	 esa
ridicula…	¿Cómo	la	llamáis?

Fruncí	el	ceño,	contemplando	la	ribera.	Ahora	era	una	línea	gris.
—¿Te	refieres	a	la	política	de	no-intervención?
—No.	A	un	término	inventado	por	escritores	americanos,	creo.	Primera	algo.
Sonreí.
—Primera	Directriz.
—Agopian	me	habló	de	eso.	Tiene	un	montón	de	información	sobre	América	y	la

ciencia	ficción.
—Así	 que	 decidisteis	 buscarnos.	 Créeme,	 lo	 agradezco.	 Pero	 ¿por	 qué	 el

poblado?	¿Por	qué	vais	allí?
—Eddie	dijo	que	no.	Yo	dije,	la	tripulación	dijo,	que	es	una	locura.	No	podemos

dejar	a	gente	en	problemas.	No	podemos	dejar	morir	a	otros	humanos.	Eddie	seguía
insistiendo	en	el	peligro	del	precedente.	No	lo	comprendo.	Soy	del	Distrito	Nacional
Chukotka.	¿Sabes	dónde	está?

—No.
—En	Siberia,	lo	más	al	este	y	al	norte	que	puede	estarse	sin	dejar	de	pertenecer	a

Asia.	 La	 mayoría	 de	 mis	 antepasados	 eran	 rusos.	 Pero	 nadie	 en	 Siberia	 es
enteramente	una	cosa.	Tengo	antepasados	que	 fueron	chukchi	e	 inuit.	Sé	 lo	que	 les
pasó	 a	 los	 Pueblos	 Pequeños,	 los	 nativos	 originales,	 para	 bien	 y	 para	 mal.	 Lo
aprendimos	en	el	colegio.

»Eso	 ya	 pasó.	 No	 podemos	 deshacerlo	 y	 no	 podemos	 detener	 la	 historia.	 Solo
podemos	actuar	con	más	cuidado,	con	más	tino,	con	más	respeto	y	menos	avaricia.	—
Hizo	una	pausa—.	Solo	podemos	actuar	como	socialistas.

Pensé	un	momento.
—No	comprendo	qué	tiene	eso	que	ver	con	estar	aquí.
—Fue	un	punto	muerto	—dijo	Tatiana—.	Nadie	quería	dejaros	en	el	planeta.	Pero

había	 un	 montón	 de	 gente	 en	 la	 nave	 que	 era	 de	 Asia	 y	 África	 y	 Latinoamérica.
Recuerdan	 las	 historias	 que	 aprendieron	 en	 el	 colegio.	 La	 camarada	 Ivanova	 es	 de
Siberia.	Yo	soy	de	Kazajistán.	De	la	R.S.S.	kazají.	Sé	lo	que	le	pasó	a	nuestra	buena
tierra	de	pastos	cuando	llegaron	los	rusos,	los	rusos	soviéticos.

—¿Qué?
—Se	 la	 cargaron.	 Desapareció.	 Nuestros	 rebaños	 tuvieron	 que	 pastar	 en	 tierra

seca,	 el	 desierto	 o	 las	 montañas.	 —La	 mujer	 alzó	 sus	 binoculares—.	 Camarada,
¿puedes	acercarnos	a	la	orilla?

—Sí.
Ivanova	giró	el	timón.	El	barco	viró	hacia	la	marisma	bajo	la	lluvia:	juncos	grises,
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doblados	bajo	el	peso	del	agua.	Se	movían	suavemente	con	el	viento.
—Como	dice	Tatiana,	fue	un	punto	muerto.	Nos	quedamos	allí	mirándonos.	Hasta

que	los	chinos	dijeron	que	no	era	problema	nuestro.
Miré	a	Ivanova,	sorprendida.
—Dijeron	que	 el	 planeta	 no	nos	pertenece.	Y	que	no	 es	 nuestra	 historia	 lo	 que

tememos	 cambiar.	Dijeron,	 el	 señor	 Fang	 dijo,	 que	 consultáramos	 con	 los	 nativos.
Que	les	preguntáramos	si	querían	que	estuviéramos	aquí.	—Ivanova	hizo	una	pausa
—.	Por	eso	vamos	al	poblado.

—¿Un	poblado	va	a	decidir	por	todo	el	planeta?
—No.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Vamos	 a	 ir	 al	 poblado	más	 cercano	 para	 explicar

quiénes	somos	y	por	qué	hemos	entrado	en	su	territorio.	Para	preguntarles	si	podemos
quedarnos.	Si	 dicen	que	no,	 pediremos	disculpas	 y	 nos	marcharemos.	Si	 dicen	que
sí…

—Hay	algo	en	la	ribera	—dijo	Tatiana.
El	barco	redujo	la	marcha.	Distinguí	lo	que	Tatiana	indicaba.	Yacía	en	un	banco

de	lodo,	enteramente	fuera	del	agua.	Un	objeto	largo,	estrecho	y	oscuro.	¿Un	lagarto?
—Una	barca	—dijo	Tatiana.
—¿Qué?	 —Tendí	 la	 mano.	 Ella	 me	 entregó	 los	 binoculares.	 Tenía	 razón—.

Volcamos	cerca	de	la	orilla	este.	¿Cómo	pudo	llegar	aquí?
—Desde	luego,	la	corriente	no	pudo	traerla	—dijo	Ivanova.
El	barco	frenó	su	marcha	cerca	de	la	orilla.	Ivanova	habló	en	ruso.	Tatiana	entró

en	la	cabina.	El	barco	se	detuvo.	Eddie	salió	a	cubierta,	seguido	de	Agopian.
—¿Qué	profundidad?	—preguntó	Eddie.
Ivanova	miró	los	instrumentos	que	tenía	delante.
—Poco	más	de	un	metro.
Eddie	saltó	por	la	borda	y	se	dirigió	a	la	orilla.
—¿Camarada?	—preguntó	Agopian.
—Quédate	aquí.	A	menos	que	quieras	ir.
—Claro	 que	 quiero.	 Es	 sin	 duda	 un	 artefacto…	 hecho	 por	 alienígenas.	 Me

gustaría	tocarlo.	Ya	estoy	mojado.
Ivanova	se	echó	a	reír.	Agopian	fue	tras	Eddie.	Yo	alcé	de	nuevo	los	binoculares.

Eddie	 había	 llegado	 a	 la	 barca.	 Calculé	 el	 tamaño.	 Era	 demasiado	 pequeña.	 Eddie
tocó	 la	 madera.	 Agopian	 lo	 alcanzó,	 los	 hombros	 encogidos	 contra	 la	 lluvia,	 los
pantalones	empapados	hasta	la	cintura.	Hablaron.	Si	hubieran	sido	nativos,	los	habría
entendido.	 Pero	 los	 gestos	 que	 hacían	 no	 tenían	 ningún	 significado	 claro.	Agopian
señaló.	Eddie	sacudió	la	cabeza.	Miraron	alrededor.	Agopian	sacó	una	cámara.	Tomó
fotos	de	la	barca.	Eddie	regresó.

—No	es	nuestra	barca	—le	dije	a	Ivanova.
—¿No?
—Demasiado	pequeña.	Y	hay	algo	más.	La	forma	de	la	proa.
Eddie	volvió	a	subir	a	bordo.
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—Es	 vieja.	 La	 madera	 está	 podrida.	 Hay	 plantas	 creciendo	 dentro.	 —Miró	 a
Agopian.	El	hombrecito	seguía	tomando	fotos—.	No	hay	pisadas	en	la	orilla.	Yo	diría
que	embarrancó,	tal	vez	en	primavera.	Este	río	debe	desbordarse.	No	creo	que	fuera
nueva	entonces.	Parece	que	lleva	años	en	el	río.

—No	hay	muchas	posibilidades	de	encontrarlos,	¿no?	—pregunté.
—No.
—Deberían	haber	estado	en	el	lado	este	del	río	—dijo	Ivanova—.	Cerca	del	canal

principal,	como	Derek	y	tú.	—Hizo	una	pausa,	luego	gritó—:	¡Camarada!
Me	sobresalté.
Eddie	sonrió.
—Ya	ves	cómo	han	ido	las	cosas	en	la	nave.	Tiene	un	vozarrón.
—Casi	nunca	te	grito	—dijo	Ivanova.
Agopian	regresó.	Eddie	lo	ayudó	a	subir	a	bordo.
—No	es	gran	cosa	—dijo—.	Pero	es	un	artefacto.	—Había	un	tono	extraño	en	su

voz—.	No	son	producto	de	nuestra	imaginación.
—¿Quiénes?	—preguntó	Eddie.
—Los	alienígenas.	Los	nativos.	Otras	personas.	Vida	sentiente.	—Se	rio—.	Y	yo

estoy	aquí.	—Se	miró	los	pantalones—.	Voy	a	tener	que	cambiarme	de	ropa.
Eddie	 asintió.	 El	 barco	 empezó	 a	 moverse,	 dirigiéndose	 hacia	 aguas	 más

profundas.	Los	hombres	entraron	en	la	cabina.
Me	quedé	junto	a	Ivanova.	El	barco	aumentó	de	velocidad.	La	lluvia	arreció.	Las

islas	 y	 la	 ribera	 se	 convirtieron	 en	 sombras	 tenues.	 El	 agua	 caía	 sobre	 el	 cristal	 y
golpeaba	la	cubierta	desprotegida	que	teníamos	detrás.	El	viento	se	colaba	por	debajo
del	toldo.	Me	alcanzó.	Temblé.

—Ve	dentro,	camarada.	No	sé	qué	enfermedades	pueden	pillarse	en	este	planeta,
pero	sean	las	que	sean,	estás	pidiendo	contraerías.	Estás	agotada.	No	has	comido	bien
desde	 hace	 días.	 Y	 ahora	 te	 estás	 mojando	 y	 pasas	 frío.	 Dale	 los	 binoculares	 a
Tatiana.	No	creo	que	pueda	ver	nada.	Pero	no	se	renuncia	cuando	hay	vidas	en	juego.

Entré.	 Derek	 estaba	 tumbado	 en	 un	 sillón,	 las	 piernas	 estiradas,	 los	 hombros
contra	el	respaldo.	No	era	la	forma	en	que	solía	sentarse.	Parecía	agotado.	Los	otros
estaban	 sentados	 a	 su	 alrededor,	 bebiendo	 té	 y	 hablando	 en	 voz	 baja.	 Las	 luces
brillaban,	amarillo	pálido.

Tatiana	alzó	la	mirada.
—¿Ella	quiere	que	vaya?
—Sí.
Le	 entregué	 los	 binoculares.	 Se	 marchó.	 Me	 senté	 en	 un	 sofá,	 sintiéndome

desorientada.	Tal	 vez	 era	 la	 luz.	Tan	pálida	y	 firme.	Tan	 extraña.	No	 se	parecía	 en
nada	 a	 la	 luz	 de	 las	 hogueras.	 Me	 froté	 el	 cuello.	 Los	 otros	 me	 miraron,	 luego
continuaron	con	su	conversación.	Tenía	algo	que	ver	con	un	concierto	en	la	nave.	Un
compositor	 que	 estaba	 usando	 elementos	 de	 música	 nativa	 sacados	 de	 nuestros
informes.	 Eddie	 pensaba	 que	 era	 una	 obra	 superficial.	 A	 Agopian	 le	 parecía

www.lectulandia.com	-	Página	272



interesante.	Derek	hacía	preguntas	de	vez	en	cuando.
Me	tumbé	y	cerré	los	ojos.	Alguien	me	cubrió	con	una	manta.
—Casi	hemos	llegado	al	campamento	—dijo	Derek.
Me	 senté.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas.	 La	 cabina	 estaba	 vacía,	 a	 excepción	 de

nosotros	dos.
—Ha	dejado	de	llover	—dijo—.	Salgamos.
Me	levanté,	me	desperecé	y	lo	seguí	a	cubierta.	Tatiana	estaba	al	timón.	Los	otros

tres	se	apoyaban	contra	la	amura	de	popa.	El	largo	pelo	de	Eddie	se	agitaba	al	viento.
Tras	ellos	 se	veía	el	valle	 fluvial,	 lleno	de	bosques	oscuros.	El	cielo	era	de	un	gris
hierro.	Al	oeste,	a	mi	derecha,	estaba	despejado.	Rayos	de	luz	atravesaban	las	nubes	y
tocaban	el	 río.	No.	El	 lago.	Se	extendía	a	nuestro	alrededor,	 ancho	y	gris	plateado.
Los	pájaros	surcaban	las	aguas	revueltas.	Miré	a	mi	izquierda.	Apenas	pude	distinguir
la	ribera	oriental.

—Es	más	grande	de	lo	que	esperaba.
—Probablemente	tenías	en	mente	algo	terrestre	—dijo	Eddie—.	Se	notaba	en	tus

informes:	 intentabas	hacer	de	este	mundo	una	segunda	Tierra.	No	solo	 te	pasa	a	 ti.
Les	pasa	a	todos	los	trabajadores	de	campo.	Todo	lo	comparan	con	algo	de	casa.	La
mayoría	de	las	comparaciones	resultan	equivocadas,	falsas.	Este	lugar	es	alienígena.
No	pertenecemos	a	este	sitio.

—Eso	aún	no	ha	sido	determinado	—dijo	Ivanova.
El	barco	viró	hacia	la	orilla	occidental.	Estaba	cerca	y	los	acantilados	se	veían	con

claridad.	 Eran	 altos	 y	 estaban	 erosionados,	 rematados	 por	 bosques	 y	 cortados	 por
profundos	barrancos.

—Es	un	planeta	hermoso	—dijo	Agopian—.	La	 tierra	debía	de	ser	así,	antes	de
que	los	capitalistas	se	apoderaran	de	ella.

—Ya	—dio	Eddie.
Había	cúpulas	en	la	orilla:	pardas	y	azul	claro,	blanco	cremoso,	verdosas.	Delante

de	 ellas,	 un	 embarcadero	 se	 prolongaba	 hasta	 el	 lago.	 Flotaba,	 largo	 y	 articulado,
moviéndose	arriba	y	abajo	sección	por	sección	mientras	lo	lamían	las	olas.

Salió	gente	de	los	edificios.	Corrieron	hacia	el	embarcadero.	¡Cuántos!
—Eddie	—dijo	Derek.
—Sí.
—No	creo	que	tengamos	energía	para	ningún	tipo	de	celebración.
—Déjamelo	a	mí.
El	motor	se	detuvo.	Oí	el	agua	y	el	viento.	Los	pájaros	chillaban.	Voces	humanas

hablaban.	No	 las	 comprendí.	 Eddie	 hizo	 un	 gesto.	 La	 gente	 se	 volvió	 y	 regresó	 al
campamento.

Desembarcamos	 y	 Agopian	 se	 encargó	 de	 amarrar	 el	 barco.	 Eddie	 regresó,
acompañado	por	una	persona:	una	mujer	alta	y	esbelta.	Su	piel	era	marrón	oscuro.	El
pelo,	ondulado,	le	llegaba	hasta	los	hombros.	Su	mono	era	de	color	rojo	terracota.

—Es	Liberation	Minh.	Es	miembro	del	equipo	médico.
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—Es	un	placer.	—Nos	dimos	 la	mano—.	Vamos	a	hacer	un	examen	preliminar.
No	 tardaré	 mucho.	 Ya	 os	 examinaremos	 a	 fondo	 cuando	 estéis	 en	 la	 nave.	 Por
ahora…	lo	único	que	necesitamos	son	unas	cuantas	muestras.	Unas	cuantas	pruebas.

Se	volvió	y	nos	guio.	Derek	y	yo	la	seguimos.
—Hemos	 encontrado	 parásitos	 en	 vuestros	 colegas.	 Unos	 cuantos	 gusanos	 o

criaturas	 gusanoides.	 Varios	 microbios.	 Ninguno	 hace	 nada,	 pero	 lo	 intentan.	 Si
fueran	más	grandes,	hablaríamos	de	valor	y	determinación.

Su	acento	era	africano.	Eso	me	sorprendió.	Hubiera	apostado	a	que	procedía	de
las	Américas.	Aquel	nombre	y	el	color.	Tal	vez	sus	padres	eran	americanos.

—También	tenían	señales	de	desnutrición.	Nuestros	microbios,	los	que	se	suponía
que	os	ayudarían	a	metabolizar	la	flora	y	fauna	nativas,	no	funcionaron	tan	bien	como
esperábamos.

Llegamos	 al	 final	 del	 embarcadero.	 Los	 vehículos	 habían	 recorrido	 el	 suelo
pantanoso,	 aplastando	 la	 vegetación	 y	 dejando	 profundos	 surcos.	 Vi	 una	máquina:
una	escaladora	con	ruedas	enormes.	Estaba	aparcada	junto	a	una	cúpula.

—Eso	es	todo,	aparte	del	leve	envenenamiento	por	metal	—dijo	Liberation	Minh
—.	La	corteza	del	planeta	es	rica	en	metales.

Oh,	 qué	 bien.	 Nuestros	 microbios	 estaban	 fallando,	 otros	 microbios	 habían
aparecido	 y	 nos	 estaban	 envenenando	 quién	 sabía	 qué.	 Zinc.	 Cobre.	 Manganeso.
Plomo.

La	 seguimos	 a	 una	 cúpula	 azul	 grisáceo.	Dentro	había	 una	 alfombra	gris	 claro.
Ventanas	 hexagonales	 daban	 al	 lago.	 Había	 habitaciones	 llenas	 de	 equipo	médico.
Entré	en	una	y	apareció	un	técnico,	alto,	de	rostro	aguileño.

—Por	 favor,	 desnúdese,	 a	 menos	 que	 se	 sienta	 incómoda	 con	 la	 desnudez	 o
delante	de	hombres.

—No.	—Me	puse	una	bata.	Él	me	conectó	unas	máquinas.	Emitieron	los	ruidos
habituales.	 Por	 su	 parte,	 él	 emitió	 la	 clase	 de	 ruidos	 habituales	 durante	 un
reconocimiento	médico.

—No	 hay	 problemas	 ahí.	 Ni	 ahí.	 Parece	 estar…	 ¿Cómo	 es	 la	 expresión?	 Sana
como	una	manzana.	No	sé	si	eso	se	refiere	al	color	de	los	europeos	sanos.	Si	es	así,	se
trata	de	otro	ejemplo	de	racismo.	¡Qué	difícil	es	eliminar	esas	cosas	del	lenguaje!

Hubo	más	ruidos,	mecánicos	y	humanos.
—No	veo	ningún	problema	—dijo	por	fin—.	Excepto	su	peso.	Ha	bajado	un	poco

y	nunca	es	bueno	estar	demasiado	delgada.	Trate	de	comer	un	poco	más	hasta	que	su
peso	vuelva	a	ser	el	debido.

—De	acuerdo.
—Y	el	problema	con	la	menstruación.	¡Eso	sí	que	es	 interesante!	Lo	remitiré	al

comité	adecuado,	junto	con	los	resultados	de	sus	pruebas.	El	cuarto	de	baño	está	ahí
al	 lado.	 Por	 favor,	 lea	 las	 instrucciones	 en	 el	 monitor	 y	 sígalas	 al	 pie	 de	 la	 letra.
Gracias	 por	 su	 paciencia.	 —Me	 dedicó	 una	 deslumbrante	 sonrisa	 blanca—.	 Y
bienvenida.	¡Dios	es	grande!
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Se	marchó.	Yo	encontré	el	cuarto	de	baño,	seguí	las	instrucciones,	me	vestí	y	salí
al	 pasillo.	 Ya	 era	 de	 noche.	 Cuando	 me	 asomé	 a	 las	 ventanas,	 solo	 vi	 mi	 propio
reflejo	y	el	brillo	de	las	luces	del	corredor.	Llegué	a	una	habitación	con	sillas.	Derek
y	Eddie	estaban	sentados	allí.	Los	dos	parecían	cansados.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunté	a	Derek.
—Algunos	 arañazos	 y	 magulladuras.	 Una	 mordedura	 fea.	 Pero	 por	 lo	 demás,

bien.
—¿Una	mordedura	fea?
—Ya	te	lo	contaré	más	tarde.
Miré	a	Eddie.
—¿Y	ahora	qué?
—Se	te	ha	asignado	la	cúpula	número	cinco.	Te	llevaré	allí.	En	la	cúpula	tres,	la

grande,	están	las	habitaciones	comunales	y	el	comedor.
—Esta	noche	no.	Solo	quiero	dormir.
—Sí	—dijo	Derek.
—De	acuerdo.	—Eddie	se	puso	de	pie.
Salimos.	El	cielo	se	había	despejado.	Las	estrellas	brillaban	en	lo	alto.	Al	este	vi

un	planeta.	Era	amarillo	y	tan	brillante	que	proyectaba	reflejos:	una	línea	amarilla	que
apenas	oscilaba.	El	agua	debía	de	estar	 tranquila.	El	aire	estaba	quieto.	Caminamos
entre	 edificios	y	maquinaria.	El	metal	 brillaba	 tenuemente	 a	 la	 luz	que	 salía	de	 las
ventanas.

Eddie	 se	 detuvo	 y	 abrió	 una	 puerta.	 Lo	 seguimos	 hasta	 un	 pasillo	 hecho	 de
paneles	amarillos.	En	las	paredes	había	lámparas	en	forma	de	flor.	Sus	tallos	eran	de
cerámica.	 Sus	 pétalos,	 de	 metal	 esmerilado.	 Una	 alfombra	 celeste	 cubría	 el	 suelo.
Sentí	 su	 textura	 a	 través	de	 las	 zapatillas.	Suave.	Nuestros	pies	no	hicieron	ningún
ruido	mientras	seguíamos	a	Eddie.

—Aquí.
Abrió	otra	puerta.	Una	 luz	 se	encendió.	Vi	un	dormitorio:	paredes	azules	y	una

alfombra	 beis	 claro.	 Había	 una	 ventana	 hexagonal	 sobre	 la	 cama.	 La	 ventana	 se
situaba	en	un	ángulo,	en	una	pared	que	se	curvaba.

—Esta	es	la	tuya,	Lixia.
Hice	el	gesto	de	gratitud.
—Derek	estará	en	la	de	al	lado.	El	cuarto	de	baño	está	al	fondo	del	pasillo.	Puedo

traerte	comida,	si	tienes	hambre.
—No.
La	cama	tenía	una	colcha:	un	dibujo	floral	blanco,	azul	oscuro	y	pardo.	Parecía

reconfortante.	¿Cuál	era	la	palabra	adecuada?	Acogedor.	Como	en	casa.
—Buenas	noches	—dijo	Eddie.
Me	dejaron.	Reduje	la	intensidad	de	la	luz	y	me	acosté.	La	cama	era	blanda.	La

colcha	 era	 fresca	 y	 suave.	 Pensé	 en	 meterme	 debajo,	 pero	 no	 conseguí	 hacer	 el
esfuerzo.	Cerré	los	ojos.
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Me	desperté	en	la	oscuridad.	Sobre	mí	se	hallaba	la	ventana.	Las	estrellas	ardían
en	 el	 exterior.	Había	 alguien	 en	 la	 habitación.	No	 estaba	 segura	 de	 cómo	 lo	 sabía,
pero	así	era.	¿Dónde	estaba	la	luz?	No	recordaba	haberla	apagado.	Extendí	la	mano
con	cuidado,	palpando	la	pared.	Sin	duda	tenía	que	haber	un	interruptor.

—Relájate	—dijo	Derek—.	Soy	yo.	—Su	voz	llegaba	desde	el	suelo.
—¿Qué	demonios	haces?
—La	cama	era	demasiado	blanda	y	me	sentía	solo.	Quería	algo	familiar.
—Oh.
—Huelen	raro,	Lixia.	Creo	que	la	diferencia	está	en	la	dieta.	Y	la	falta	de	pelo.
—Podría	ser.
—Y	hay	algo	en	el	aire	de	estos	edificios.	No	está	bien.	Apenas	se	mueve.
—Si	quieres	dormir	en	el	suelo,	a	mí	me	parece	bien.
—Gracias.
—¿Qué	te	ocurrió,	Derek?	Cuando	llegaste	al	banco	de	arena.
Él	se	echó	a	reír.
—Poca	cosa.	La	tierra	más	cercana	era	un	pantano.	Lo	crucé	a	nado.	Pensé	que

podría	encontrar	un	sendero.	Me	picó	un	bicho.
—¿Te	referieres	a	la	mordedura?
—Más	o	menos.	Era	una	especie	de	 lagarto.	Ni	siquiera	 tenía	 la	 longitud	de	mi

antebrazo.	 De	 colores	 vivos	 e	 intrépido.	 Pensé	 que	 aquellos	 colores	 tenían	 que
significar	algo,	y	que	tenía	que	haber	un	motivo	para	la	intrepidez	del	animal.	O	bien
asustaba	a	otros	animales	o	sabía	fatal.

»Decidí	que	no	podía	correr	riesgos.	Tenía	que	abrir	 la	herida	y	dejarla	sangrar.
No	 llevaba	 cuchillo.	 Lo	 había	 perdido.	 No	 quería	 perder	 el	 tiempo	 buscando	 algo
afilado.	—Hizo	una	pausa—.	Tuve	que	morder	la	herida.

—¿Qué?
—Tuve	suerte	de	que	estuviera	en	un	sitio	a	mi	alcance.	Si	el	animal	me	hubiera

mordido	en	el	culo,	probablemente	estaría	muerto.	Conseguí	que	sangrara	libremente,
y	chupé	todo	lo	que	pude.	Pero	me	puse	la	mar	de	enfermo.	El	animal	era	venenoso.

—¿Dónde	la	tienes?
—¿La	 herida?	 En	 el	 brazo,	 justo	 sobre	 el	 brazalete.	Me	 pregunto	 si	 tal	 vez	 el

brillo	atrajo	al	animal…	o	lo	enfureció.
—¿El	brazalete?
—El	que	perteneció	 al	Tramposo.	Seguí	 al	 oráculo	y	 encontré	 el	 sitio	donde	 lo

arrojó	al	lago.
—Lo	recuperaste	una	segunda	vez.
—Ajá.
—¿Lo	tienes	todavía?
—Ya	no.	No	me	gusta	que	me	persigan,	ni	siquiera	un	espíritu.	Pero	han	pasado

demasiadas	cosas	malas.	Lo	arrojé	al	río.	Le	pedí	disculpas	al	Tramposo.	Le	dije	que
encontraría	un	modo	de	compensarlo.	—Hizo	una	pausa—.	Después	de	recuperarme,
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decidí	quedarme	donde	estaba.	Me	dolía	el	brazo.	No	estaba	seguro	de	poder	nadar.	Y
no	quería	volver	al	pantano.	Supuse	que	sería	mejor	esperar	a	que	me	rescataran	o	a
sentirme	un	poco	mejor.	Recogí	leña	y	encendí	una	hoguera.	Estoy	cansado,	Lixia.

—Buenas	noches.
Su	respiración	cambió	casi	de	inmediato,	volviéndose	profunda	y	regular	y	lenta.

Se	había	quedado	dormido.
Seguí	su	ejemplo.
Soñé	que	estaba	de	vuelta	en	la	nave,	en	un	pasillo.	Las	paredes	estaban	hechas	de

azulejos	 de	 cerámica,	 rojo	 sangre	 y	 vidriosos.	 Derek	 estaba	 en	 el	 pasillo.	 Bailaba.
Tenía	 en	 la	 muñeca	 el	 brazalete	 de	 oro.	 Brillaba	 con	 fuerza.	 Derek	 cantaba	 en	 la
lengua	de	los	regalos:

Soy	el	Tramposo,	oh,	mujer	tonta.
Lo	que	quiero,	lo	tomo.
Lo	que	tomo,	lo	conservo.
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EDDIE

La	luz	del	sol	se	filtró	por	la	ventana.	Gruñí	y	me	senté	en	la	cama.	Derek	se	había
marchado.	Había	 dejado	 una	 almohada	 en	 el	 suelo.	 El	 forro	 era	marrón	 y	 gris:	 un
dibujo	de	golondrinas	en	vuelo.

Recogí	mi	ropa	y	fui	al	cuarto	de	baño,	que	había	sido	utilizado:	había	vapor	en	el
espejo	y	dos	toallas	húmedas.	Las	habían	colgado,	no	demasiado	bien.	Las	alisé,	abrí
la	ducha	y	me	metí	en	ella.	¡Ah!	¡Los	sencillos	placeres	de	la	civilización!	El	chorro
caliente	me	golpeó	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 la	 espalda.	El	 jabón	olía	 a	 limón.	Había	 una
manopla	colgando	de	un	gancho.	La	mojé	y	me	froté.

El	agua	se	cortó.	Pulsé	el	botón	que	la	conectaba	de	nuevo.
—Si	desea	más	agua,	espere	un	minuto	—dijo	una	voz—,	luego	pulse	el	botón	de

encendido.	Pero	recuerde,	ya	ha	usado	su	dosis	diaria.
—Hay	un	lago	entero	ahí	fuera.	Un	río	tan	grande	como	el	Misi-sipí.	Y	el	agua

está	limpia.
La	 ducha	 no	 respondió.	 Pulsé	 de	 nuevo	 el	 botón,	 aunque	me	 sentí	 culpable	 de

hacerlo…,	 como	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 sentirme.	 El	 agua	 regresó	 y	me	 lavé	 el
pelo.

Cuando	terminé	me	vestí	y	recorrí	 la	cúpula.	Encontré	pruebas	de	ocupación	en
casi	todas	las	habitaciones:	camas	deshechas	y	prendas	de	vestir.	En	una	mesa	había
un	collar,	antiguo	y	de	coral.	La	luz	del	sol	lo	hacía	brillar.

En	otra	habitación	había	un	libro.	Lo	encendí.	El	título	apareció	en	la	pantalla:	Á
la	 Recherche	 du	 Temps	 Perdu,	 de	Marcel	 Proust.	 Mi	 francés	 era	 casi	 inexistente.
Apagué	el	libro	y	lo	dejé	donde	lo	había	encontrado.	Luego	salí	de	la	cúpula.

El	día	era	luminoso	y	ventoso.	El	lago	resplandecía.	Las	nubes	surcaban	el	cielo.
Eddie	 me	 esperaba.	 Llevaba	 una	 camisa	 de	 flores,	 verde	 oscuro	 y	 roja,	 el	 pelo
trenzado	y	los	vaqueros	metidos	por	dentro	de	botas	altas	de	cuero.	Llevaba	gafas	de
sol.	Las	lentes	eran	verde	dorado	y	altamente	reflectantes.	No	pude	verle	los	ojos.

—Buenos	días,	Lixia.	He	querido	asegurarme	de	que	encontraras	el	comedor.
—Gracias.
Nos	dirigimos	hacia	la	cúpula	más	grande.
—¿Cómo	has	dormido?
—Bien.	¿Dónde	puedo	encontrar	ropa	nueva?
—Cúpula	número	uno.	Todo	es	material	estándar.	Lo	siento.	A	nadie	se	le	ocurrió

traer	nada	de	tu	camarote.
—No	esperabais	encontrarme.
Él	se	echó	a	reír.
—Tal	 vez.	 Hemos	 tenido	 un	 montón	 de	 problemas	 y	 sentado	 un	 montón	 de

precedentes,	y	 tal	vez	 tengas	razón.	Tal	vez	no	creíamos	que	Derek	y	 tú	estuvierais
con	vida.

—Es	una	suerte	que	vinierais	de	todas	formas.
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Eddie	 no	 respondió.	 Lo	 miré.	 Tenía	 el	 ceño	 fruncido.	 Supe	 en	 qué	 estaba
pensando.	No	era	una	suerte	para	la	gente	del	planeta.

El	comedor	estaba	casi	vacío.	Un	miembro	de	la	tripulación	leía	sentado,	con	una
taza	de	té	en	la	mesa,	ante	sí.	Una	mujer	recogía	platos	y	los	amontonaba.	Era	grande,
de	color	rojizo.	Su	ropa,	un	par	de	vaqueros	y	una	camisa	blanca,	no	me	reveló	nada
sobre	su	ocupación.

Eddie	 me	 llevó	 hasta	 la	 mesa	 donde	 había	 que	 servirse.	 Un	 hombrecito	 ponía
donuts	en	un	plato.	Su	pelo	era	largo	y	rubio,	cubierto	por	una	redecilla,	y	sus	ropas
blancas,	de	cocina.

—Llegan	tarde	—dijo—.	Los	huevos	se	han	acabado.
—¿Qué	queda?	—preguntó	Eddie.
—Tallarines	y	salchichas.	Tenemos	tres	tipos	de	salchichas.	—Señaló	una	unidad

calentadora—.	Estas	son	de	pollo,	relativamente	picantes.	Las	de	la	siguiente	unidad
son	de	iguana.	Están	suaves.	Las	del	fondo	son	de	soja.	No	las	recomiendo,	a	menos
que	de	verdad	les	preocupe	su	karma.	No	se	mató	a	ningún	animal	para	hacerlas,	y
eso	es	lo	mejor	que	puedo	decir.	—Hizo	una	pausa	y	contempló	la	mesa—.	Es	decir,
excepto	los	donuts,	que	han	salido	bastante	bien	hoy.

Me	 serví	 una	 salchicha	 de	 pollo,	 un	 donut	 y	 una	 jarra	 con	 café.	 Eddie	 eligió
tallarines	y	té.

Nos	sentamos	a	una	mesa	junto	a	una	pared	compuesta	por	ventanas	hexagonales.
Fuera	 se	 veía	 el	 lago.	 Entorné	 los	 ojos.	 Dos	 objetos	 flotaban	 allí,	 a	 lo	 lejos.	 Eran
difíciles	de	distinguir	entre	el	reflejo	de	las	olas.	Me	cubrí	los	ojos.	Los	objetos	eran
largos	y	oscuros.

—Los	aviones	cohete	—dijo	Eddie.
Me	serví	café	y	bebí.
—Ivanova	me	contó	un	poco	de	lo	que	sucedió	en	la	reunión.	Pero	no	puedo	decir

que	lo	entendiera.
—Ojalá	Derek	y	 tú	hubierais	vuelto	 a	 tiempo.	Ojalá	no	hubierais	desaparecido.

Estaba	 intentando	argumentar	un	principio	mientras	 Ivanova	 recitaba	el	Código	del
Espacio.	No	se	abandona	a	un	camarada	en	peligro.	Causó	un	verdadero	impacto.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 enrolló	 los	 tallarines	 en	 el	 tenedor—.	 ¿Sabías	 que	 en	 el	 siglo
siguiente	 a	 la	 conquista	 de	 México,	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 población	 nativa
murió?	La	población	de	Perú	cayó	en	un	noventa	y	cinco	por	ciento.	Tres	millones	de
personas	 desaparecieron	 de	 las	 islas	 del	Caribe.	—Comió	 tallarines,	masticándolos
con	 cuidado—.	 Murieron	 en	 las	 minas	 y	 las	 plantaciones.	 Los	 enviaron	 como
esclavos	 a	 Europa.	 La	 enfermedad	 se	 los	 llevó.	 La	 guerra	 y	 las	 ejecuciones.	 El
hambre.	Hay	una	cita	de	un	escritor	de	la	época	que	he	memorizado:	«¿Quién	de	los
nacidos	en	generaciones	futuras	creerá	esto?	Yo	mismo,	que	lo	vi,	apenas	puedo	creer
que	sea	posible».

Yo	comí	mientras	él	hablaba.	La	salchicha	no	estaba	verdaderamente	picante.	El
donut	estaba	excelente.
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—Eddie,	eso	fue	hace	cientos	de	años.	No	creerás	en	serio	que	va	a	suceder	otra
vez	algo	igual.

Él	hizo	una	pausa,	luego	suspiró.
—No	lo	sé.	Pero	he	estado	escuchando	las	conversaciones	en	la	nave.	—Comió

otro	bocado	de	tallarines,	 luego	tomó	una	botella	de	aceite	caliente	de	Sichuan,	que
estaba	en	la	mesa	junto	con	otros	condimentos.	Roció	su	plato	de	aceite—.	Todo	el
mundo	quiere	bajar	a	la	superficie	del	planeta.	No.	Eso	no	es	completamente	verdad.
Hay	 astrónomos	 a	 quienes	 no	 les	 importa,	 y	 algunos	 paleontólogos	 que	 quieren
examinar	 los	 otros	 planetas	 del	 sistema.	Pero	 son	 las	 excepciones.	Los	biólogos	 se
están	volviendo	locos.

—¿Qué	 esperabas?	 Esa	 gente	 ha	 recorrido	 dieciocho	 con	 dos	 años-luz	 para
estudiar	la	vida	en	este	planeta.

—Lo	sé.	—Comió	más	tallarines—.	Esto	está	mejor.	Te	digo	lo	que	he	oído.	La
mayoría	de	 la	gente	de	 la	nave	habla	de	 la	 investigación	que	planea	hacer,	una	vez
que	baje	aquí.

Bebí	más	café.	Eddie	no	era	un	pensador	 lineal	de	 los	que	pasaban	de	A	a	B	y
luego	a	C.	A	veces,	 cuando	 lo	escuchaba,	me	 recordaba	un	 telar.	La	pauta	emergía
poco	 a	poco	mientras	 la	 lanzadera	 iba	de	un	 lado	 a	otro.	Si	 esperaba	 lo	 suficiente,
entendería	su	argumento.

—Eso	no	 es	 lo	 que	me	molesta,	 aunque	me	pregunto	qué	hará	 esa	 gente	 si	 los
nativos	 dicen:	 “No.	No	 os	 queremos.	Marchaos	 a	 casa.”	 Lo	 que	me	molesta	 es	 la
especulación.	Es	especialmente	mala	entre	los	miembros	de	la	tripulación.

»Hay	muchas	discusiones	 sobre	 la	viabilidad	del	 comercio	 interestelar.	 ¿Qué	es
tan	valioso,	y	tan	único,	que	merezca	la	pena	de	trasladar	de	estrella	en	estrella?	¿Y
qué	mantendría	su	valor	durante	ciento	veinte	años?	La	mayoría	de	 la	gente	piensa
que	la	vida	y	el	arte.

—Eddie,	se	ha	hablado	de	esto	durante	siglos.
—Hay	 gente	 en	 la	 nave	 ideando	 modelos	 económicos.	 Los	 economistas,

naturalmente.	Nunca	tendríamos	que	haberlos	traído.	Están	ejecutando	a	través	de	los
modelos	 todo	 lo	 que	 se	 les	 ocurre.	 ¿Merece	 la	 pena	 enviar	 iridio?	 ¿O	 platino?	 ¿O
cobre?	¿Y	si	aplicamos	mejoras	a	nuestra	tecnología?	¿Naves	que	viajen	mucho	más
rápido	o	usen	mucha	menos	energía?

»¿Y	 la	 gente?	 Piensa	 en	 el	 conocimiento	 y	 la	 habilidad	 que	 contiene	 casi
cualquier	cerebro	humano.	¿Por	qué	enviar	arte	a	la	Tierra?	Envía	al	artista.

»Y	cuando	enviemos	muestras	de	la	vida	de	aquí,	o	de	cualquier	parte,	a	la	Tierra,
deberíamos	 enviar	 a	 la	 gente	 que	 entiende	 esa	 vida.	 Los	 granjeros	 y	 cazadores	 y
domadores	de	animales.	Las	ancianas	que	conocen	las	hierbas	medicinales.

»¿Cómo	si	no	podemos	saber	lo	que	tendremos	cuando	cultivemos	un	organismo?
¿Cómo	podremos	cuidarlo?	¿Y	usarlo?

Me	serví	más	café.
—La	nave	está	 llena	de	gente	a	quien	 le	gusta	 jugar	con	 las	 ideas.	Y	como	has
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señalado	 antes,	 la	 tripulación	 no	 tiene	 mucho	 que	 hacer	 en	 este	 momento.	 Ni	 los
científicos	sociales.	Creo	que	te	estás	tomando	todo	esto	demasiado	en	serio.

—Tal	vez.	—Él	terminó	de	comer—.	Hay	problemas	con	todos	los	modelos.	Por
ejemplo,	¿cómo	podemos	enviar	gente	a	un	viaje	que	durará	ciento	veinte	años?	No	a
los	humanos.	A	los	nativos	que	puede	que	no	comprendan	la	naturaleza	del	viaje.

»Nadie	 tiene	 una	 respuesta	 a	 eso,	 aunque	 algunos	 tripulantes	 aventuran	 que
seguramente	habrá	nativos	a	quienes	guste	viajar	y	no	les	importe	no	regresar	a	casa.

—Hummm.
El	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—¡Eddie!	Estás	aprendiendo.
El	repitió	el	gesto	y	luego	continuó.
—Supongamos	que	sea	rentable	enviar	iridio	o	platino.	¿Quién	va	a	extraerlo?	¿Y

a	 refinarlo?	Vamos	a	 tener	que	establecer	una	colonia	de	buen	 tamaño.	Tal	vez	 los
nativos	nos	ayuden.	Tal	vez	nosotros	les	enseñemos	nuestra	tecnología.

»Hay	 gente	 que	 dice	 que	 es	 una	 locura	 pensar	 en	 trasladar	materias	 primas…,
incluso	 materias	 primas	 que	 hayan	 sido	 procesadas	 al	 menos	 parcialmente,	 como
lingotes	de	metal.	Dicen,	¿por	qué	no	construir	aquí	las	fábricas	y	tener	un	producto
terminado?	 Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 no	 construir	 naves?	 Podríamos	 llenarlas	 con
artículos,	con	vida	y	arte,	y	enviarlos	a	la	Tierra.	O	podríamos	continuar	desde	aquí	y
encontrar	otros	planetas	en	otros	sistemas.

»Como	puedes	 imaginar,	este	plan	requeriría	una	colonia	enorme.	O	un	montón
de	 ayuda	 de	 los	 nativos.	 Tendríamos	 que	 llevarlos	 a	 la	 era	 industrial.	—Apartó	 el
plato—.	Y	esto	nos	lleva	a	la	camarada	Lu	Jiang.	¿La	recuerdas?

Hice	el	gesto	de	indecisión,	luego	añadí:
—No	estoy	segura.
—Es	la	mujer	que	piensa	que	los	nativos	están	atrapados	en	su	estadio	histórico

actual.	No	 pueden	 congregarse	 en	 ciudades	 porque	 los	 hombres	 son	 solitarios.	 Las
mujeres	necesitan	a	los	hombres	durante	la	época	de	apareamiento	y	tal	vez	en	otras
ocasiones.	En	 la	mayoría	 de	 las	 sociedades	 que	 hemos	 estudiado,	 los	 hombres	 son
importantes	económicamente.	Al	menos	en	cierto	grado.

Hizo	 una	 pausa,	 frunciendo	 el	 ceño,	 intentando	 claramente	 poner	 en	 orden	 sus
ideas.

—No	es	probable	que	desarrollen	el	tipo	de	comercio	y	artesanía	que	conduce	al
capitalismo	 industrial.	 Sin	 capitalismo	 industrial,	 no	 puede	 haber	 revolución.	 Esta
gente	será	siempre	tribal.	A	menos	que	los	ayudemos,	nunca	podrán	desarrollar	una
sociedad	socialista.	Según	la	camarada	Jiang,	nuestro	deber	es	ayudarlos.

—Me	está	empezando	a	doler	la	cabeza.
—Yo	llevo	así	días	—Eddie	se	levantó—.	Vamos.
Llevamos	nuestros	platos	a	la	mesa	de	reciclaje	y	los	dejamos	allí,	luego	salimos

al	lago.	La	playa	era	de	grava.	Por	ella	corrían	pequeños	pajarillos	que	se	detenían	de
vez	 en	 cuando	 a	 picotear.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 encontraban,	 si	 encontraban	 algo?
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¿Animales	pequeños?	¿Restos	traídos	por	la	corriente?
—¿Comprendes	por	qué	creo	que	fue	peligroso	bajar,	incluso	para	encontraros?
—Creo	que	sí.
—Dije	en	 la	 reunión	que	 si	hacíamos	esto	ahora,	 si	os	buscábamos,	 tendríamos

que	hacerlo	de	nuevo.	Habría	otro	buen	motivo,	y	luego	otro.
»Dije	 que	 tendríamos	 que	 poner	 un	 límite.	 Teníamos	 que	 imponer	 una	 regla

inquebrantable.
Yo	estaba	 furiosa	con	Eddie,	por	 supuesto.	Cualquiera	 lo	hubiese	estado.	Había

estado	dispuesto	a	dejarnos	morir	por	una	 teoría…	y	para	defender	a	un	puñado	de
gente	 que	 no	 conocía	 contra	 un	 peligro	 que	 podía	 ser	 imaginario.	 Resultaba
demasiado	abstracto	para	mí.	Pensé	en	mí	misma	cuando	estaba	en	la	isla	y	en	Derek
en	su	banco	de	arena.	Podríamos	haber	muerto.	Fácilmente.

—La	asamblea	no	te	escuchó.
—No.	 Estaban	 ansiosos	 y	 escucharon	 a	 Ivanova	 hacer	 su	 discurso	 sobre	 el

Código	del	Espacio.
—¿Por	 qué	 viniste	 en	 esta	 expedición	 si	 no	 querías	 encontrarte	 con	 los

alienígenas?
—Esperaba	 que	 fueran	 tan	 condenadamente	 diferentes	 que	 no	 pudiéramos

hacernos	daño	unos	a	otros.	Pensaba	que	si	aquí	había	gente	y	era	vulnerable,	 tenía
que	haber	alguien	en	la	nave	con	buena	memoria.	Alguien	que	estuviera	dispuesto	a
defenderlos.	—Contempló	 el	 brillante	 lago—.	Eddie,	 el	 héroe	galáctico.	El	hombre
que	 intentó	 salvar	 a	 su	 pueblo…	cuatrocientos	 años	 después	 del	 hecho	y	 a	más	 de
dieciocho	años-luz	de	casa.

Me	miró.	Las	gafas	eran	transparentes	en	el	comedor.	Ahora	de	nuevo	como	de
metal	pulido.

Guardé	silencio.
—Ya	me	he	cabreado.	Creo	que	daré	un	paseo.
—Muy	bien.
Echó	a	andar	playa	abajo.	Yo	fui	a	buscar	la	cúpula	número	uno.
Estaba	vacía:	no	había	otros	clientes	ni	esforzados	dependientes,	nada	aparte	de

un	 ordenador	 en	 una	 mesa,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Tecleé	 una	 petición	 de	 ropa	 y	 me
respondió	 con	 un	 mapa.	 Pasillo	 dos,	 estantes	 uno	 al	 nueve.	 «Por	 favor,	 recuerde
introducir	 sus	 selecciones	 —añadió	 en	 luminosas	 letras	 amarillas—.	 Sin	 esta
información	no	podemos	cargarlo	en	su	cuenta».

Recogí	mi	ropa	y	volví	a	mi	habitación.	Mi	cama	estaba	hecha.	Había	una	nota	en
la	almohada,	de	Derek.

«Recuerda	siempre:	el	orden	va	parejo	al	celo	revolucionario».
Arrugué	 la	 nota	 y	 la	 tiré	 a	 la	 papelera	 de	 reciclaje,	 luego	 me	 puse	 un	 par	 de

vaqueros,	 una	 vistosa	 camisa	 rosa,	 botas	 altas,	 un	 cinturón	 de	 piel	 de	 lagarto.
Necesitaba	 joyas.	 El	 ordenador	 no	 tenía	 ninguna,	 cosa	 que	 no	 era	 de	 extrañar.	 Si
querías	 joyas	en	la	nave,	no	tecleabas	en	el	departamento	de	suministros.	Tecleabas
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arte	y	artefactos	o	ibas	a	intercambio	personal.
El	 resto	 de	 la	 ropa	 fue	 a	 parar	 a	 un	 armario.	Decidí	 dar	 un	 paseo…	No	 al	 sur,

hacia	donde	había	ido	Eddie.	Al	norte,	siguiendo	la	orilla.
La	playa	era	estrecha	en	esa	dirección.	Los	matorrales	crecían	casi	al	borde	del

agua.	Había	macizos	de	roca.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 miré	 atrás.	 Vi	 el	 embarcadero	 y	 los	 aviones,	 pero	 no	 las

cúpulas.	La	vegetación	las	ocultaba.	Encontré	un	trozo	de	piedra	rocosa	y	me	senté.
Los	pájaros	correteaban	por	la	orilla.	Eran	como	los	que	había	visto	antes:	pequeños	y
marrones.	Corredores,	no	voladores.	Uno	se	detuvo	y	extendió	las	alas.	Tenía	garras
en	la	punta	y	las	articulaciones.

—¿Li-sa?	—dijo	una	voz.
Me	volví.
Allí	 estaba	 Nia.	 Tenía	 la	 túnica	 desgarrada,	 el	 pelaje	 oscuro.	 Su	 aspecto	 era

terrible.
Salté	de	la	roca	y	me	abracé	a	ella	con	fuerza.	Ella	se	envaró,	luego	me	devolvió

el	abrazo.
—¡Estás	viva!
—¡Los	dos	lo	estamos!	—dijo	otra	voz.
La	solté	y	di	un	paso	atrás.
—¿Quién	eres?
—Yo	—respondió	el	oráculo.
Su	kilt	estaba	en	peor	estado	que	la	túnica	de	Nia.	Era	un	harapo	gris	que	apenas

cubría	su	zona	púbica.
—¿Y	Ulzai?
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	falta	de	conocimiento.
—Nos	agarramos	al	bote	después	de	que	volcara.	Flotó	panza	arriba	y	nos	llevó	a

través	de	los	rápidos.	¡Aiya!	¡Qué	experiencia!
—No	sé	nadar	—dijo	el	oráculo—.	Pero	mi	espíritu	cuidó	de	mí,	como	siempre.

Y	de	Nia	también.
Nia	 hizo	 el	 gesto	 de	 gratitud.	 El	 oráculo	 respondió	 con	 el	 gesto	 de

reconocimiento.
Yo	hice	el	gesto	que	pedía	más	información.
—El	bote	fue	río	abajo	—dijo	Nia—.	Nos	agarramos.	Todo	el	día.	Por	fin	llegó	a

aguas	poco	profundas.	Pudimos	ponernos	en	pie.
—Apenas	—apuntó	el	oráculo—.	Tenía	las	piernas	como	cuerdas.	¡Aiya!
Nia	lo	miró,	frunciendo	un	poco	el	ceño.
—Empujamos	 el	 bote	 hasta	 la	 orilla	 y	 descansamos,	 y	 luego	 miré	 alrededor.

Estábamos	en	una	isla.	Era	grande,	cubierta	de	matorrales.	No	había	agua…,	excepto
la	del	río,	que	sabía	a	barro.	Y	no	mucha	comida.

»Decidimos	continuar	río	abajo.	Encontré	ramas	que	servirían	como	remos.	Voy	a
sentarme.
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Hice	el	gesto	de	acuerdo.	Los	dos	nativos	se	sentaron	en	el	suelo.	Los	imité.
—No	fue	un	viaje	fácil	—dijo	el	oráculo—.	Las	ramas	no	eran	buenos	remos.
—Tal	 vez	 deberíamos	 habernos	 quedado	 donde	 estábamos.	 Pero	 pensé	 que

vuestros	amigos	iban	a	estar	en	el	lago.	Podríamos	decirles	lo	que	había	sucedido.	Tal
vez	 ellos	 sabrían	 cómo	 encontraros.	—Nia	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza—.
Pasamos	tres	días	viajando	por	el	río.	El	primer	día	permanecimos	cerca	de	la	ribera.
Luego,	 entrada	 la	 tarde,	 vimos	 un	 lagarto.	Uno	 grande,	 tendido	 en	 la	 orilla.	No	 se
interesó	por	nosotros,	pero	nos	asustamos.	Remamos	hasta	el	centro	del	río.

«Encontramos	 una	 isla	 con	 árboles	 y	 acampamos.	Yo	 estaba	 segura	 de	 que	 los
lagartos	no	podrían	subir	hasta	allí.

«Continuamos	al	día	siguiente.	Por	 la	 tarde	 llegamos	al	 lago.	Acampamos	en	 la
orilla	oriental.	Había	algo	en	el	agua,	a	lo	lejos.	Bajo	y	oscuro.	Pensamos	que	era	una
isla.

»De	noche	brillaron	luces	en	aquello	y	había	más	luces	en	la	orilla.	Pensé:	“Esos
son	los	amigos	de	Li-sa.	Vamos	a	tener	que	cruzar	el	lago.”

»A	la	mañana	siguiente	pasó	algo	inesperado.
Nia	hizo	una	pausa.
—Algo	 cayó	 del	 cielo	—dijo	 el	 oráculo—.	Hizo	mucho	 ruido.	Corrimos	 y	 nos

escondimos.	Cuando	el	ruido	cesó,	regresamos.	Había	dos	islas	en	el	lago.
—He	oído	hablar	de	piedras	que	caen	del	cielo	—dijo	Nia—.	Pero	las	piedras	no

flotan.	«Esto	es	nuevo»,	pensé.	Y	grande.
Nia	me	miró	con	firmeza.
—No	me	 gustó,	 Li-sa.	 Empecé	 a	 sentirme	 inquieta.	 Pensé:	 «Está	 pasando	 algo

que	no	comprendo,	y	es	algo	grande».
—Después	de	eso,	tuvimos	cuidado	—dijo	el	oráculo.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Estábamos	 en	 el	 sitio	 donde	 el	 río	 entraba	 en	 el	 lago.	 Esperamos	 hasta	 el

anochecer	y	cruzamos.	No	fue	fácil.	Nos	llevaba	la	corriente.	Pero	lo	conseguimos.
Escondimos	 el	 bote.	Entonces	viajamos	por	 el	 bosque	bajo	 el	 acantilado.	No	había
ningún	sendero.	Tuvimos	que	subir	y	bajar	por	las	rocas.	Tuvimos	que	abrirnos	paso
a	través	de	la	vegetación.	¡Aiya!

«Llegamos	al	poblado.	El	que	pertenece	a	tu	gente.	Nos	escondimos.	—Hizo	una
breve	pausa—.	Esta	es	la	parte	difícil	de	la	historia.

—Decidimos	 no	 entrar	—dijo	 el	 oráculo—.	No	 de	 inmediato.	Queríamos	 estar
seguros	 de	 que	 el	 poblado	 realmente	 pertenecía	 a	 tu	 gente.	 Nos	 quedamos	 en	 el
bosque	y	observamos.	Vimos.	—El	oráculo	hizo	una	pausa—.	En	el	lago	había	barcos
que	 se	movían	 solos.	 Iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 las	 islas	 y	 la	 orilla.	Había	 otras
cosas.	Carros.	La	gente	iba	en	ellos.	Los	carros	se	movían	igual	que	los	barcos,	sin
nadie.	 Y	 los	 carros	 hacían	 ruido.	 Rugían	 como	 los	 asesinos-del-bosque.	 Gruñían
como	 osubai.	Nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 estaban	 hechos	 de	metal.	 Supimos	 que	 no
estaban	vivos.	Pero	¿cómo	se	movían?	¿Y	por	qué	hacían	tanto	ruido?
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—Tendríamos	que	haber	entrado	en	el	campamento	—dijo	Nia—.	Sabíamos	que
eran	tus	parientes.	Vestían	ropa	como	la	tuya	y	no	tenían	pelo.	Era	mi	responsabilidad
decirles	lo	que	os	había	pasado	a	Deragu	y	a	ti.	—Enderezó	los	hombros	y	me	miró
directamente—.	No	 pude	 hacerlo,	Li-sa.	Aunque	 pudieras	 estar	 en	 apuros.	Aunque
esta	gente	pudiera	haberte	ayudado.	Tuve	miedo.

—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	observando?
—Un	día	—contestó	el	oráculo—.	Y	parte	de	otro.	Entonces	llegaste	con	Deraku,

en	uno	de	los	barcos	que	se	mueven	aunque	la	gente	no	hace	nada.	Os	vimos	bajar.
Vimos	a	tus	parientes	saludarte.

—Eso	fue	un	alivio	—dijo	Nia.
—Esta	mañana	 te	 hemos	visto	marcharte	 sola.	Te	hemos	 seguido.	—El	oráculo

hizo	el	gesto	que	significaba	«se	acabó»	o	«la	historia	está	completa».
—Probablemente	yo	hubiese	hecho	lo	mismo	—dije—.	Esconderme	y	observar.

Sé	 que	 mi	 gente	 es	 extraña.	 Pero	 en	 el	 campamento	 no	 hay	 nada	 de	 lo	 que
preocuparse.	¿Estáis	dispuestos	a	venir	conmigo?

—Sí	 —respondió	 el	 oráculo—.	 No	 he	 oído	 nada	 nuevo	 de	 mi	 espíritu.	 Y	 he
venido	para	eso.	Para	conocer	a	tu	pueblo	que	no	tiene	pelo.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo	y	con	reservas.
Regresamos	al	campamento.
—Me	preocupa	Ulzai	—dije.
—Estará	bien	—contestó	el	oráculo—.	Los	umazi	le	prometieron	que	lo	matarían,

y	él	nos	dijo	que	no	hay	umazi	aquí	al	norte.	Por	tanto,	está	a	salvo.
Buen	razonamiento,	si	creías	en	los	mensajes	de	los	espíritus.
—¿Por	 qué	 os	 asustó	 el	 campamento?	—pregunté—.	No	 os	 asustó	mi	 caja	 de

voces.
—Tu	 radio	—dijo	Nia,	pronunciando	 la	palabra	cuidadosa	y	casi	 correctamente

—.	 Esa	 cosa	 es	 pequeña.	 Te	 lo	 dije,	 no	 tengo	 miedo	 de	 las	 cosas	 nuevas	 si	 son
pequeñas.	Y	 si	 no	 hay	 demasiadas.	—Hizo	 una	 pausa—.	Y	 tú	 eres	 amiga	mía.	No
conozco	a	esta	gente.

Llegamos	 al	 embarcadero.	 Había	 un	 barco	 amarrado,	 tal	 vez	 el	 que	 nos	 había
traído,	con	un	par	de	personas	alrededor.	Me	miraron	a	mí	y	miraron	a	los	nativos,	y
luego	se	quedaron	inmóviles,	observando.

Llegamos	al	campamento.
—¿Tenéis	hambre?
—Sí	—dijo	el	oráculo.
—Os	traeré	comida.
Me	encaminé	a	la	cúpula	grande.	Ellos	me	siguieron,	de	cerca.
Había	un	escalador	aparcado	en	la	entrada	de	la	cúpula.	No	era	el	mismo	que	yo

había	visto	antes.	Hubiese	reconocido	la	gran	muesca	en	su	costado.	¿Cómo	habían
conseguido	hacer	eso	en	tan	solo	unos	días?	Un	hombre	sacaba	de	la	parte	trasera	una
caja	 con	 la	 etiqueta	 «FRÁGIL».	 Se	 detuvo,	 con	 la	 caja	 en	 el	 aire,	 y	 nos	 miró
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boquiabierto.
—¡Brian!	—dije—.	¿Cómo	estás?
—Son	alienígenas.
—Sería	 más	 adecuado	 decir	 que	 los	 alienígenas	 somos	 nosotros.	 Ellos	 son

nativos.
Le	sonrió	a	Nia.
—Esta	persona	muestra	los	dientes	igual	que	hace	siempre	De-ragu.
—Significa	que	es	amistoso.
—¿Es	un	hombre?	—preguntó	Nia.
Hice	el	gesto	de	afirmación.
—¿Cuáles	son	los	signos?	No	es	más	grande	que	tú,	y	no	distingo	si	su	pelo	es

diferente	del	tuyo.	Los	dos	tenéis	muy	poco.
—La	textura	del	pelo	no	importa.	Pero	la	localización	sí.	Solo	los	hombres	tienen

pelo	en	 la	parte	 inferior	de	 la	cara.	Pero	no	 todos	 los	hombres	 lo	 tienen.	Su	voz	es
más	grave	que	la	mía,	y	sus	hombros	son	más	anchos.	Esos	son	los	signos.

Nia	frunció	el	ceño.
—No	noto	mucha	diferencia	en	vuestras	voces,	y	 los	dos	me	parecéis	delgados.

—Hizo	el	gesto	que	 significaba	«sea	pues»—.	Dile	 al	hombre	que	es	mi	deseo	 ser
amistosa.

—De	 acuerdo.	 Si	 Nia	 pudiera	 sonreír,	 lo	 haría	—dije	 en	 inglés—.	 Pero	 en	 su
pueblo	sonreír	no	es	un	acto	de	amistad.	Y,	por	lo	que	he	podido	averiguar,	no	tienen
una	expresión	comparable.

—Mierda	—dijo	Brian—.	¿Significa	eso	que	he	hecho	algo	inadecuado?
—No.	 Ella	 ha	 estado	 conmigo	 y	 con	 Derek,	 quien,	 como	 recordarás,	 sonríe

mucho.
—Sí.	Lo	recuerdo.	La	famosa	sonrisita	del	Guerrero	del	Mar.	Dile	que	me	alegro

de	conocerla.	Dile	que	hoy	es	un	gran	día.
—Lo	haré.
Entramos	en	la	cúpula.	La	zona	de	entrada	tenía	una	alfombra:	marrón	claro,	de

un	tejido	compacto.	El	oráculo	se	detuvo	y	frotó	el	pie	descalzo	contra	ella.
—¿Esto	es	un	regalo	que	ofrece	tu	gente?	¿O	procede	de	otro	poblado?
Lo	más	probable	era	que	la	alfombra	procediera	de	la	Tierra.
—Viene	de	otro	poblado,	de	muy	lejos	de	aquí.
—La	gente	de	 la	 llanura,	mi	pueblo	y	el	de	Lixia,	hace	alfombras	que	son	más

suaves	y	tienen	dibujos	con	muchos	colores.	Esta	no	es	gran	cosa.
—Sé	 que	 estás	 loco	 —dijo	 Nia—,	 pero	 tendrías	 que	 recordar	 algo	 sobre	 los

buenos	modales.	No	está	bien	criticar	las	cosas	que	tienen	otras	personas.
—Me	habría	callado	si	esto	lo	hubiera	hecho	el	pueblo	de	Lixia.
Recorrimos	el	vestíbulo.	El	comedor	estaba	vacío.	Conduje	a	mis	acompañantes	a

la	cocina,	que	 también	estaba	vacía.	La	 luz	del	 sol	entraba	por	 las	altas	ventanas	y
todo	 brillaba,	 incluso	 la	 mesa	 de	 madera	 para	 cortar,	 que	 acababan	 de	 lavar.	 El
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personal	de	cocinas	debía	de	haberse	marchado	hacía	unos	minutos.
Miré	alrededor.
—Tiene	que	haber	comida	en	alguna	parte.
Derek	entró	por	la	puerta.
—Dicen	que…	Menos	mal.	Nia,	¿puedo	abrazarte?
Nia	pareció	sorprendida,	luego	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
Él	le	dio	un	rápido	abrazo.
—Pero	 a	mí	 no	—dijo	 el	 oráculo—.	Soy	un	 hombre,	 aunque	 esté	 loco.	No	me

gusta	que	me	toquen.
—Muy	bien.	—Derek	me	miró—.	Todo	el	mundo	va	por	ahí	gritando:	«Vienen

los	nativos,	vienen	los	nativos».	Le	dije	a	Agopian	que	fuera	a	buscar	al	personal	de
cocinas.

—Bien.	¿Y	Eddie?
—Lo	estamos	buscando.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó	Nia.
Agopian	entró	con	el	hombrecito	rubio.	Ahora	llevaba	vaqueros	y	el	pelo	suelto,

corto	hasta	la	base	del	cuello,	y	de	ahí	hasta	casi	su	cintura.
—Gloria	bendita	—dijo.
—Tienen	hambre.
Él	asintió.
—Bocadillos.	Y	tenemos	una	sopa	de	lentejas	bastante	buena.
Miré	a	Derek.
—¿Crees	que	será	seguro	que	coman	nuestra	comida?
—Una	 pregunta	 interesante,	 y	 una	 pregunta	 que	 no	 quiero	 responder	 por	 mi

cuenta.	Será	mejor	buscar	a	un	biólogo.
—Me	gustaría	saber	qué	estáis	diciendo	—dijo	Nia.
—Estamos	tratando	de	decidir	si	podéis	comer	nuestra	comida.
—¿Por	qué	no?
—¿Podríais	 salir	 de	 mi	 cocina?	 —dijo	 el	 hombre	 rubio—.	 Tenemos	 estrictas

normas	sanitarias.
—¿Indica	prejuicios	esa	observación?	—recalqué.
—Por	 supuesto.	 Tengo	 prejuicios	 contra	 la	 suciedad	 y	 contra	 muchos

microorganismos.	Ahora,	por	favor,	salid.
Regresamos	al	comedor.	Derek	se	marchó	con	Agopian,	y	yo	me	senté	a	la	mesa.

Nia	y	el	oráculo	siguieron	mi	ejemplo.	Parecían	nerviosos.	Yo	no	recordé	haber	visto
una	silla	en	ninguna	casa	nativa.

—Tu	gente	es	ruidosa	—dijo	Nia.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
El	oráculo	miró	por	la	ventana.
—Corren	mucho.
—Solo	cuando	llegan	extranjeros	o	cuando	ocurre	algo	que	no	es	habitual.
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—¡Hu!
El	rubio	llegó	con	una	jarra	y	dos	vasos.
—Es	el	agua	local.	Ha	sido	analizada	y	luego	destilada.	Debería	ser	segura	para

todo	el	mundo.
Dejó	los	vasos	sobre	la	mesa	y	los	llenó.
—Aquí	tienen.
Entregó	un	vaso	a	Nia	y	otro	al	oráculo.
Ellos	fruncieron	el	ceño.	Nia	soltó	su	vaso.	Lo	tocó	suavemente.
—¿Qué	es	esto?	Parece	hielo,	pero	no	está	frío.
—Se	llama	«cristal».	No	se	derrite,	y	no	se	puede	comer.	Se	rompe	fácilmente.	Si

se	rompe,	los	bordes	están	afilados.
Había	hielo	flotando	en	el	vaso.	Un	cubito.	Ella	lo	tocó.
—¿Es	más	cri…	más	de	lo	mismo?
Hice	el	gesto	de	negación.
—Eso	es	hielo.
—¿Por	qué	tiene	forma	de	caja?	¿Por	qué	tiene	un	agujero	en	el	centro?
—¿Y	por	qué	está	en	nuestra	agua?	—preguntó	el	oráculo.
—A	mi	gente	le	gusta	que	el	agua	esté	fría,	y	por	eso	le	echan	hielo.	El	hielo	es

como	 una	 caja	 porque…	 —vacilé—.	 Nosotros	 lo	 hacemos.	 Lo	 fabricamos	 como
metal	en	un	molde,	y	el	molde	es	cuadrado	por	todos	los	lados.

—¡Aiya!
Nia	tomó	el	vaso	y	trató	de	beber.	El	agua	le	corrió	por	la	barbilla	y	goteó	por	su

ajada	túnica.
—¡Esta	taza	no	está	bien	hecha!
—Es	posible.
El	 oráculo	 lo	 intentó.	 Como	 Nia,	 derramó	 gran	 cantidad	 de	 agua.	 Estaban

nerviosos,	los	dos.	No	me	costaba	imaginar	por	qué.	Estaban	allí	sentados	rodeados
de	magos	sin	pelo,	tratando	de	entablar	conversación	mientras	sus	estómagos	rugían
de	hambre.

Terminaron	de	beber	el	agua.	El	oráculo	sacó	un	cubito	de	hielo	de	su	vaso.	Lo
sostuvo	en	la	palma,	mirándolo.	Entonces	hurgó	con	un	dedo.

—Es	hielo.
Se	lo	metió	en	la	boca.	Oí	un	crujido.
—Puedes	hacer	eso	con	el	hielo	—dije—.	Pero	no	con	el	cristal.
El	oráculo	hizo	el	gesto	que	 indicaba	comprensión.	Derek	regresó,	acompañado

por	 una	mujer	 que	 era	 tan	 alta	 como	 él,	 negra	 como	 el	 carbón.	 Llevaba	 un	mono
amarillo	chillón	y	un	par	de	pendientes	realmente	sorprendentes.	Dos	enormes	discos
de	metal.	Cuando	se	acercó,	le	vi	 los	ojos.	Los	iris	eran	plateados,	del	mismo	color
que	los	pendientes,	sin	pupilas.

Lentes	de	contacto,	por	supuesto.	No	era	una	moda	terrestre.	Ella	pertenecía	a	una
de	las	colonias	L-5,	o	a	la	Luna	o	a	Marte.
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Traía	 un	 bolsa	 en	 una	 mano.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 advertí	 que	 la	 bolsa	 se
movía.	Dentro	había	algo	vivo.	La	mujer	miró	a	Nia	y	al	oráculo.

—Bien,	sí	que	son	alienígenas.	De	eso	no	cabe	duda.
—Según	Marina,	deberían	poder	comer	nuestra	comida	—dijo	Derek.
—El	problema	no	es	que	seamos	venenosos	unos	para	otros	—dijo	la	mujer—.	El

problema	es	que	 los	miembros	de	un	sistema	no	pueden	metabolizar	 la	comida	que
viene	de	otro	sistema.	Si	esta	gente	come	nuestra	comida	una	temporada,	va	a	acabar
aquejada	 de	 algunas	 enfermedades	 carenciales	 realmente	 terribles.	 Pero	 una	 o	 dos
comidas	no	tienen	por	qué	hacerles	daño.

Hizo	una	pausa.
—Sin	embargo,	no	recomiendo	que	les	demos	nuestra	comida.	—Metió	la	mano

en	la	bolsa	y	sacó	un	pez	que	se	agitó	en	su	palma—.	Pregúntales	a	tus	amigos	si	es
comestible.

Lo	hice.	Nia	hizo	el	gesto	de	afirmación.	Marina	le	entregó	el	pescado	al	hombre
rubio.

—Ásalo.	No	le	añadas	nada.	Ni	mantequilla	ni	sal.
—Muy	bien	—contestó	el	hombre.	Se	marchó	a	la	cocina.
Marina	se	sentó.
—Siempre	 hay	 alergias,	 y	 reacciones	 impredecibles	 de	 un	 tipo	 u	 otro.	 No

queremos	matar	a	los	primeros	alienígenas	que	encontramos.
—No	—dije	yo.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Nia.
—El	hombrecito	va	a	cocinar	el	pescado.	La	mujer	que	acaba	de	llegar	dice	que

es	posible	que	nuestra	comida	pueda	haceros	daño.
—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo—.	Esta	es	una	experiencia	extraña.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
La	mujer	negra	se	presentó.	Se	llamaba	Marina	a	la	Vista	del	Olimpo,	y	procedía

de	 Marte.	 Era	 bióloga.	 Su	 especialidad	 era	 la	 taxonomía.	 Se	 había	 pasado	 años
clasificando	la	vida	fósil	de	su	planeta.

—Llegó	a	ser	deprimente.	¡Todas	aquellas	criaturitas	maravillosas!	Tan	extrañas
como	 cualquier	 cosa	 que	 tuvimos	 en	 la	 Tierra	 durante	 el	 Precámbrico.	 Y	 todas
desaparecidas.	 Todo	 muerto.	 El	 planeta	 estaba	 muerto	 excepto	 por	 nosotros.	 Ya
puedes	comprender	por	qué	aproveché	la	oportunidad	de	unirme	a	la	expedición.

Nia	parecía	irritada.
—Es	difícil	estar	con	gente	que	no	entiende	el	lenguaje	de	los	regalos.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.	El	hombre	rubio	volvió	con	dos	platos	de	pescado	a	la

parrilla.
—Ha	sido	difícil	—dijo—.	Ni	siquiera	lo	he	podido	aliñar.
Nia	 y	 el	 oráculo	 comieron	 rápida	 y	 limpiamente	 con	 las	 manos.	 Los	 demás

tratamos	de	no	mirarlos.
Cuando	terminaron,	Nia	dijo:
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—Voy	 al	 bosque.	 Si	 puedo	 encontrar	 el	 tipo	 adecuado	 de	 madera,	 haré	 una
trampa.	Tenía	miedo	 de	 acercarme	 al	 lago,	 porque	 tu	 gente	 parecía	 estar	 por	 todas
partes.	Pero	ahora	tengo	menos	miedo.	Y	si	no	puedo	comer	vuestra	comida,	tendré
que	encontrar	comida	para	mí.

Hice	el	gesto	de	asentimiento.
—¡Tantas	cosas	nuevas!	¿Cómo	salgo	de	esta	casa?
La	conduje	a	la	puerta.
—Volveré	al	anochecer.
Se	dio	 la	vuelta	y	 se	encaminó	hacia	el	bosque	atravesando	el	campamento.	La

gente	la	miraba.	Yo	regresé	al	comedor.
—Me	gustaría	dormir	—dijo	el	oráculo.
—Muy	bien	—respondió	Derek.
Se	marcharon.	El	hombre	rubio	estaba	apilando	los	platos	y	los	vasos.
—Van	a	tener	que	aprender	a	recoger	ellos	solos.
—No	es	probable	que	usen	mucho	el	comedor.
—Tal	vez	no.	—Entró	en	la	cocina.
Miré	a	Marina.
—Tengo	que	ir	a	darle	de	comer	a	una	cosa	fea-desagradable	—dijo.	—¿Qué?
—Estoy	recogiendo	especímenes	y	todavía	no	he	empezado	a	ponerles	nombres

en	latín.	Ha	sido	un	día	sorprendente.	Hasta	luego.
Se	marchó.	Me	quedé	allí	un	rato,	sola,	pensando:	«Están	vivos».	Luego	salí.
El	 viento	 soplaba	 del	 sureste,	 dispersando	 las	 nubes.	A	media	 tarde	 el	 cielo	 se

despejó.	Localicé	 la	cúpula	de	biología.	Era	amarillo	pálido	y	estaba	llena	de	cajas.
La	mayoría	de	las	cajas	estaban	llenas.	Los	pájaros	piaban.	Los	bípedos	trinaban.	La
cosa	fea-desagradable	gruñía	y	rugía.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Me	 imagino	 que	 es	 un	 príncipe	 con	 algún	 tipo	 de	 maldición	 —respondió

Marina—.	¡Mira	esas	verrugas!	¡Mira	esas	cerdas!
La	criatura	caminaba,	haciendo	chasquear	las	zarpas.	Estaba	diseñada	para	cavar

y	 tenía	 un	 morro	 largo	 y	 estrecho.	 No	 era	 muy	 distinta	 a	 un	 oso	 hormiguero.	 La
criatura	tenía	un	montón	de	dientes.

—Ya	veo	qué	tiene	de	fea.
—Pero	¿en	qué	es	desagradable?	Vomita	cuando	se	pone	nerviosa.	Creo	que	es	un

mecanismo	de	defensa.	Me	deja	fuera	de	combate.
—¿Qué	es?
—Una	pregunta	interesante.	—Marina	se	sentó	en	una	esquina	de	la	mesa.	Junto	a

ella	había	una	jaula	llena	de	pequeños	lagartos	con	franjas	amarillas	y	rosa	vivo.	Los
lagartos	se	encaramaron	por	los	lados	de	la	caja	y	colgaron	desde	lo	alto—.	Vamos,
vamos,	pequeños.	No	pretendía	asustaros.

Los	 lagartos	 dejaron	 de	 moverse.	 Colgaron	 boca	 abajo,	 petrificados.	 Tuve	 la
sensación	de	que	creían	ser	invisibles.
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—¿Recuerdas	la	cueva	que	encontrasteis	justo	antes	de	llegar	al	valle	del	río?
La	miré,	sorprendida.
—Sí.
Ella	sonrió.
—He	 visto	 los	 informes.	 Había	 pinturas	 en	 las	 paredes.	 Personas	 y	 bípedos	 y

algunos	 lagartos	 bastante	 grandes,	 pero	 ningún…	 no	 estoy	 segura	 de	 cómo
llamarlos…	ningún	pseudomamífero.	O	mamaloide.	Ningún	bicho	peludo.

«Creemos	que	cabe	la	posibilidad	de	que	los	dos	continentes	hayan	permanecido
separados	mucho	tiempo	y	hayan	desarrollado	dos	ecologías	diferentes.

»Hay	aves	en	el	continente	grande.	Podrían	haber	volado	hasta	allí.	Y	un	montón
de	animales	parecidos	a	los	mamíferos.	Pero	no	bípedos.

»Este	continente	está	lleno	de	aves	y	bípedos	y	animales	que	nos	recuerdan	a	los
lagartos.	Pero	no	hay	muchos	animales	con	pelo.	La	mayoría	son	pequeños	o,	si	no
son	pequeños,	están	domesticados.

—Vinieron	con	la	gente	—dije	yo—.	Y	la	gente	vino	del	continente	grande.
—Exacto.	Eso	es	lo	que	pensamos.	Pero	trabajamos	casi	sin	ningún	dato.
«Creemos	 que	 las	 pinturas	 que	 visteis	 se	 hicieron	 después	 de	 que	 llegaran	 las

primeras	personas	pero	antes	de	que	tuvieran	mucho	efecto	sobre	la	fauna	local.	Tal
vez	 las	primeras	personas	 llegaron	antes	de	 la	domesticación	de	 los	animales.	O	tal
vez	tenían	barcas	demasiado	pequeñas	para	traer	muchas	cosas.	Como	decía,	casi	no
tenemos	datos.

«Lo	cual	nos	lleva	a	feo-desagradable.	—Lo	señaló.
El	animal	ronroneó,	luego	bostezó,	mostrando	filas	de	dientes	puntiagudos.	Una

lengua	negra	se	enroscó.	¿Qué	comía?
—Carne	cruda	y	hojas	—dijo	Marina—.	Es	omnívoro.
—¿Sabes	leer	la	mente?
—Puedo	hacer	una	deducción	obvia.	—Volvió	a	señalar—.	Es	demasiado	grande

para	haberse	 escondido	en	una	barca,	 o	una	balsa,	 o	 lo	que	 sea	que	utilizaran	para
llegar	hasta	aquí.	Y	no	se	me	ocurre	ningún	motivo	para	que	nadie	trajera	una	cosa
así	en	un	viaje	por	el	océano.	Y	no	se	parece	en	nada	a	los	mamaloides	que	he	visto.

Hice	el	gesto	de	duda.
—Será	mejor	que	hables	en	inglés.
—¿No	lo	hago?
—No.	 Para	 empezar,	 no	 tiene	 tetas.	 No	 encuentro	 ninguna	 evidencia	 de	 que

amamante.	 Los	 animales	 del	 continente	 grande	 lo	 hacen.	 En	 otro	 sentido,	 tiene
vestigios	de	escamas.	Están	ocultas	entre	las	verrugas	y	las	cerdas.

—¿De	veras?
Eché	 otro	 vistazo	 al	 animal.	 Era	 difícil	 adivinar	 qué	 era.	 ¿Un	 perezoso?	 ¿Un

comehormigas	 espinoso?	No.	 ¿Y	un	 lagarto	peludo?	Tal	vez.	 ¿O	un	cruce	 entre	un
puma	y	un	sapo?

Nada	encajaba.	Era	su	propia	clase	de	criatura.
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—¿Crees	que	pondrá	huevos?
—Tal	vez.	No	lo	sabré	hasta	que	lo	abra.
Decidí	no	pensar	en	eso.
—¿De	dónde	crees	que	procede?
—No	tengo	ni	idea.	Tal	vez	evolucionó	aquí.	Tal	vez	vino	de	una	de	las	islas.	Tal

vez	 sea	 del	 continente	 grande.	 Puede	 que	 haya	 cambiado	 después	 de	 llegar	 aquí,
encontró	un	nicho	ecológico	vacío	y	creció	para	ocuparlo.

»En	la	nave	hemos	vivido	un	puro	infierno.	Hemos	tenido	demasiadas	preguntas
y	 demasiada	 poca	 información.	 Nos	 hemos	 quedado	 allí	 sentados	 urdiendo	 teorías
descabelladas,	como	un	puñado	de	arañas	a	quienes	hubieran	dado	un	alucinógeno.
—Marina	se	 levantó—.	Bueno,	eso	se	acabó.	Voy	a	salir	a	comprobar	mis	 trampas.
—Sonrió—.	Es	sorprendente.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	voy	a	encontrar.

Me	 quedé	 contemplando	 los	 animales.	 Todos	 tenían	 el	 aspecto	 levemente
miserable	 de	 las	 criaturas	 enjauladas.	 Tal	 vez	 estaba	 extrapolando.	No	me	 hubiese
gustado	estar	en	su	lugar.	Tal	vez	a	ellos	no	les	importaba.

El	feo-desagradable	me	miró,	luego	continuó	caminando	un	poco	más.	¿Se	estaba
poniendo	nervioso?	Decidí	marcharme.

Ahora	 había	 dos	 barcos	 en	 el	 embarcadero	 y	 la	 gente	 descargaba	 cajas.	 Fui	 a
ayudar.

Terminamos	 aproximadamente	 cuando	 el	 sol	 se	 ponía.	 Los	 acantilados	 del	 río
proyectaban	 largas	 sombras	 sobre	 el	 campamento.	 El	 lago	 seguía	 brillando,
reflejando	 el	 cielo	 verdiazul.	 La	 gente	 a	 la	 que	 había	 ayudado	me	 dio	 las	 gracias.
Regresé	a	mi	cúpula	y	encontré	a	Derek	en	el	pasillo,	ante	mi	habitación.	Iba	vestido
con	 unos	 pantalones	 vaqueros	 blancos.	 Los	 pantalones	 estaban	 empapados.	 No
llevaba	nada	más.

—Acabo	de	presentarle	al	oráculo	el	agua	fría	y	el	agua	caliente.	Será	mejor	que
eche	 otro	 vistazo.	 Podría	 ahogarse.	Ve	 a	 la	 cúpula	 de	 suministros.	 Trae	 pantalones
medianos	y	una	camisa.	No	puede	seguir	llevando	esos	harapos.

—De	acuerdo.	—Me	di	la	vuelta	y	regresé	por	donde	había	venido.
Cuando	volví	el	oráculo	había	salido	del	cuarto	de	baño.	Caminaba	por	el	pasillo

con	 una	 toalla	 de	 flores.	 Una	 de	 nuestras	 compañeras	 de	 la	 cúpula	 (una	 mujer
asiática)	lo	observaba.	Parecía	divertida.

—¿Dónde	está	Derek?	—pregunté.
—En	la	habitación	del	agua.	¿Me	has	traído	algo	para	ponerme?
—Sí.	Entra	aquí.	—Lo	conduje	hasta	mi	habitación.	La	mujer	sacudió	la	cabeza	y

se	dedicó	a	lo	suyo.
Lo	 ayudé	 a	 ponerse	 los	 pantalones	 cortos.	 Eran	 azul	 Tierra	 con	 un	montón	 de

bolsillos.	 La	 camisa	 era	 de	 algodón,	 de	 manga	 corta:	 una	 camiseta,	 en	 realidad,
amarilla	y	con	el	nombre	de	la	expedición	en	caracteres	chinos	rojos.	Necesitó	ayuda
también	con	eso.

Cuando	la	pugna	terminó,	di	un	paso	atrás	y	lo	miré.	Tenía	la	bragueta	cerrada.	Su
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pelaje	estaba	solo	un	poco	desordenado.
Entonces	llegó	Derek.
—¿Qué	aspecto	 tengo?	—preguntó	el	oráculo—.	¿Impresionante?	¿Es	así	como

se	supone	que	un	hombre	tiene	que	vestir	entre	vuestra	gente?
—Sí.
—Mira	detrás	—dije	yo.
Él	se	dio	media	vuelta	y	se	encontró	con	un	espejo.
—¡Aiya!	¡Qué	grande!	Ni	siquiera	mi	madre	la	hechicera	tenía	un	lo-que-sea	tan

grande	como	este.
Observó	su	reflejo,	frunciendo	el	ceño,	mostrando	luego	los	dientes.	Se	sacó	un

resto	de	algo	de	entre	los	incisivos	superiores.
—Espero	que	Nia	regrese	pronto.	Tengo	hambre.	Es	difícil	darse	un	baño	como	lo

hacéis	vosotros.
—Puedes	volver	a	repetirlo	—dijo	Derek.
—No	 —respondió	 el	 oráculo—.	 Una	 vez	 es	 suficiente.	 Ahora	 quiero	 salir.

Vuestras	 casas	 son	 demasiado	 pequeñas.	 Me	 siento	 como	 si	 las	 paredes	 me
apretujasen.	—Unió	las	manos	para	ilustrarlo.

—Llévatelo	tú	—dijo	Derek—.	Quiero	cambiarme	de	ropa	y	echar	una	cabezada.
—De	acuerdo.
Las	 luces	 del	 campamento	 se	 habían	 encendido	 ya.	 Brillaban	 encima	 de	 las

puertas	 y	 en	 lo	 alto	 de	 postes	 de	metal.	 Un	 escalador	 recorría	 el	 terreno	 irregular.
Alguien	me	llamó.	Sonreí	y	saludé,	sin	reconocer	la	voz.

Terminamos	 en	 el	 embarcadero.	 También	 había	 luces	 allí:	 pequeñas	 luces
brillantes	 que	 iluminaban	 nuestros	 pies	 y	 la	 superficie	 del	 muelle.	 No	 estaba
completamente	 segura	de	 su	composición.	 ¿Cer-met?	¿Fibra	de	vidrio?	Algo	gris	y
áspero.	Se	agitaba	bajo	nuestro	peso.	Los	segmentos	se	alzaban	y	caían	cada	vez	que
llegaba	una	ola.

Alrededor	 de	 las	 luces	 zumbaban	 los	 insectos.	 Todos	 eran	 del	 mismo	 tipo:
cuerpos	verdes	y	estrechos	y	enormes	alas	transparentes.	Las	alas	resplandecían.

—Casi	estoy	dispuesto	a	comérmelos	—dijo	el	oráculo.
Contemplé	 la	 playa.	Una	persona	 surgió	de	 la	 oscuridad,	 trayendo	una	 sarta	 de

pescados.
—¿Nia?	—llamé.
—¡Li-sa!	Necesito	un	cuchillo.
Palpé	en	mi	bolsillo.
—Tengo	uno.
—He	encontrado	un	lugar	donde	acampar.	Una	cueva.	—Se	volvió	y	señaló	hacia

el	acantilado,	que	era	visible	solamente	como	una	zona	de	oscuridad	entre	las	luces
del	campamento	y	las	estrellas—.	Hay	agua	y	leña	seca.

—Puedes	quedarte	con	nosotros.
Ella	hizo	el	gesto	que	significaba	«gracias,	pero	no».

www.lectulandia.com	-	Página	293



—Entonces	¿puedo	ir	con	vosotros?
—¿Por	qué?
Vacilé.	¿Cómo	explicarlo?	El	día	había	sido	demasiado	atareado.	Había	recibido

demasiada	información.	Necesitaba	paz	y	tranquilidad.	Un	entorno	familiar.
—Ven	—dijo	el	oráculo—.	No	necesitamos	saber	por	qué.
Atravesamos	 el	 campamento,	 manteniéndonos	 en	 las	 sombras,	 y	 subimos	 el

acantilado.	Allí	debía	de	haber	un	sendero.	No	pude	verlo.
Seguí	 el	 sonido	 que	 hacía	 Nia,	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 ramas,	 saltando	 por

encima	de	las	rocas.	Detrás	de	mí,	el	oráculo	jadeaba	sin	aliento.	Yo	también	jadeaba.
—Este	es	el	lugar	—dijo	Nia.
Me	detuve.
—Quédate	donde	estás,	Li-sa.	Sé	que	tus	ojos	son	casi	inútiles	en	la	oscuridad.
Obedecí.
—¡Aiya!	—se	 quejó	 el	 oráculo—.	 ¡Qué	 escalada!	 No	 me	 gusta	 cómo	 quedan

estas	ropas.	Son	demasiado	ceñidas.
Apareció	una	llama.	Distinguí	a	Nia,	agachada	y	soplando.	La	llama	se	hizo	más

brillante.	Ella	giró	sobre	sus	talones	y	tomó	un	puñado	de	ramas.	Con	cuidado,	una	a
una,	 las	colocó	en	el	 fuego,	que	ardía	en	el	centro	de	un	claro.	A	un	 lado	estaba	el
acantilado	del	río,	alzándose	en	perpendicular	y	casi	pelado	de	vegetación.	Distinguí
la	cueva.	Era	muy	poco	profunda:	un	saliente,	en	realidad.

El	 resto	 del	 claro	 estaba	 rodeado	 de	 pequeños	 arbustos.	 Por	 los	 troncos	 y	 las
ramas	crecían	enredaderas.	Árboles	enteros	estaban	cubiertos	o	envueltos.	Las	hojas
de	las	enredaderas	eran	púrpura.

—Dame	tu	cuchillo	—dijo	Nia.
Desplegué	 la	 navaja	 y	 se	 la	 entregué.	 Ella	 limpió	 el	 pescado	 y	 lo	 envolvió	 en

hojas,	y	luego	lo	colocó	sobre	las	brasas	al	borde	de	la	hoguera.
—Hay	agua	cerca.	Me	olvidé	de	pedir	algo	donde	ponerla.
—No	tengo	sed	—dije,	y	me	senté.
—¿Qué	pasará	ahora,	Li-sa?	¿Se	marchará	tu	gente	y	te	llevará	con	ellos?
—Todavía	no.	—Me	abracé	las	rodillas.	Miré	la	hoguera	y	pensé	que	ella	debió

de	 conseguir	 conservar	 su	 equipo	 para	 encender	 fuego	 después	 de	 que	 la	 canoa
volcara.	 ¿O	 se	 las	 había	 apañado	 para	 encontrar	 piedras	 que	 funcionaban	 tan	 bien
como	 su	 pedernal	 y	 su	 acero?—.	Quieren	 intercambiar	 regalos.	 Dicen	 que	 hay	 un
poblado	 al	 noroeste	 de	 aquí,	 en	 un	 río	 pequeño	 que	 desemboca	 en	 el	 río	 grande.
Planean	 ir	 allí	 y	 preguntarle	 a	 la	 gente	 si	 pueden	 quedarse	 en	 este	 país,	 al	 menos
durante	un	tiempo.

Nia	guardó	silencio.	Yo	me	quedé	mirándola.
—¿Crees	que	dirán	que	no?
—No	sé	qué	dirán.
—Me	parece	que	nos	dijiste	que	tu	pueblo	vive	en	el	lado	oeste	del	río	—dijo	el

oráculo.
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—Sí.
Volví	 a	 mirarla.	 La	 frente	 baja	 y	 ancha	 estaba	 arrugada,	 y	 sus	 arcos	 ciliares

parecían	 más	 prominentes	 que	 de	 costumbre.	 Sus	 ojos	 quedaban	 ocultos	 en	 la
sombra.

—¿Pertenece	el	poblado	al	Pueblo	de	Hierro,	Nia?	—pregunté.
—Eso	creo.	Debería.	Este	es	su	país.
—¿Qué	pasará	si	te	encuentran	aquí?
—Ya	te	lo	dije	antes.	Me	tratarán	como	tratan	a	todos	los	extranjeros.
—No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 seas…	 —vacilé,	 y	 luego	 empleé	 una

palabra	 que	 significaba	 dañada	 por	 accidente.	 No	 parecía	 haber	 una	 palabra	 que
significara	 ser	 dañada	 o	 herida	 intencionadamente,	 a	menos	 que	 usara	 las	 palabras
que	describían	las	peleas	de	los	hombres.

Ella	pareció	sorprendida.
—No.	No	están	locas.	No	son	el	pueblo	cuyo	don	es	la	estupidez.
—¿Qué?
—¿Conoces	esa	historia?	—dijo	el	oráculo—.	Siempre	me	ha	gustado.
Lo	miré.
—¿De	qué	trata?
Nia	usó	un	palo	para	sacar	el	pescado	del	fuego.	Se	escupió	en	los	dedos	y	luego

desenvolvió	las	hojas.
—¡Hu!	¡Está	caliente!
—¿Ya	está	el	pescado?	—preguntó	el	oráculo.
Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Bien	—el	oráculo	se	acercó	al	fuego.
Comieron.
Cuando	terminaron	y	se	lamían	los	dedos,	dije:
—Contadme	la	historia.
Nia	hizo	el	gesto	de	pregunta.
—El	pueblo	cuyo	don	es	la	estupidez.
—Sí	—dijo	el	oráculo—.	Cuéntala.
—En	el	lejano	norte	vive	un	pueblo	—dijo	Nia.
—No	—corrigió	el	oráculo—.	Vive	en	el	oeste.
Nia	pareció	enfadarse.
—Te	 dejaré	 que	 la	 cuentes	 como	 quieras	 —dijo	 el	 oráculo—.	 Aunque	 estés

equivocada.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«sea	pues».
—En	 el	 lejano	 norte	 vive	 un	 pueblo.	 Lo	 hacen	 todo	 al	 revés.	 Los	 hombres	 se

quedan	en	casa.	Cuidan	a	los	hijos.	Las	mujeres	pastorean	y	cazan.
—Eso	sí	que	está	bien	—dijo	el	oráculo.
—Son	 personas	 estúpidas	 y	 torpes.	 Atan	 a	 sus	 animales	 dentro	 de	 sus	 tiendas.

Viven	 fuera	 bajo	 el	 cielo.	 La	 lluvia	 les	 cae	 encima.	 La	 nieve	 se	 amontona	 a	 su
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alrededor.	El	viento	gime	y	aúlla	en	sus	oídos.
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo,	seguido	del	gesto	de	satisfacción.
—Cuando	tratan	de	cocinar	una	comida,	encienden	el	fuego	dentro	de	la	olla,	y

cuando	 está	 ardiendo	 bien,	 apilan	 la	 carne	 alrededor	 de	 la	 olla,	 contra	 el	 metal
caliente.	Todo	se	hace	estúpidamente.	Hay	muchas	historias	sobre	las	formas	en	que
se	aparean	mal.	No	parecen	capaces	de	recordar	dónde	va	cada	cosa.

El	oráculo	se	inclinó	hacia	delante.
—Hay	una	historia	sobre	un	hombre.	Llegó	la	época	de	apareamiento	y	salió	de	la

aldea.	 Encontró	 una	 olla	 en	 la	 llanura.	 Alguien,	 otro	 idiota,	 la	 había	 dejado	 allí.
Estaba	bien	hecha	y	era	bonita.	Brillaba	a	la	luz	del	sol.

»Qué	hermosa	eres	—le	dijo	a	la	olla—.	No	buscaré	más.
»Se	apareó	con	la	olla,	y	luego	regresó	a	su	poblado.
»Más	tarde	se	enfadó	cuando	la	olla	no	fue	al	poblado	a	llevarle	a	los	hijos	para

que	 los	 criara.	 Salió	 y	 la	 encontró,	 allí	 donde	 la	 había	 dejado.	 “¿Dónde	 están	mis
hijos,	cosa	estúpida?	¿Dónde	están	mis	hermosas	y	fuertes	hijas?”

»Le	dio	una	patada	a	la	olla	y	la	volcó.	Por	dentro	estaba	roja	de	óxido.
»E1	 hombre	 cayó	 de	 rodillas.	 “¡Oh,	 olla!	 ¡Oh,	 olla!	 ¡Has	 abortado?	 ¿Ha	 sido

culpa	mía?	¿Mató	mi	furia	a	mis	hijos?”
El	oráculo	se	detuvo.
—¿Es	ese	el	final	de	la	historia?	—pregunté.
—No	sé	ninguna	más.
—Nunca	he	oído	esa	—dijo	Nia.
—Hasta	ahora	—respondió	el	oráculo.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—La	historia	que	sé	es	de	una	mujer	que	se	confundió	en	la	época	de	aparearse.

En	vez	de	esperar	a	que	un	hombre	saliera	del	poblado	y	fuera	al	territorio	que	ella
vigilaba,	 esta	mujer	 encontró	un	osupa.	Se	 apareó	 con	 él.	No	 sé	por	 qué	 el	 animal
accedió.	Tal	vez	los	animales	son	también	estúpidos	en	ese	país.

»Pasó	el	tiempo.	La	mujer	tuvo	un	hijo.	El	hijo	estaba	cubierto	de	plumas	y	tenía
cola.

»Qué	niño	tan	bonito	—dijo	la	mujer—.	No	es	nada	corriente.
»E1	niño	creció.	No	aprendía	las	artes	de	los	hombres.	En	cambio,	se	iba	a	cazar	a

la	 llanura.	Corría	más	 rápido	que	ninguna	persona	ordinaria.	Capturaba	 animalillos
con	sus	garras	y	dientes.

»Mi	 hijo	 es	 especial	—decía	 la	mujer—.	Nadie	 ha	 visto	 a	 un	 niño	 como	 este.
Alardeaba	ante	 las	otras	mujeres	cuando	 las	encontraba.	Ellas	se	enfadaron,	porque
tenían	hijos	corrientes,	que	hacían	lo	que	se	esperaba	de	ellos.

»“Todas	queremos	hijos	poco	corrientes”,	dijeron.
»Llegó	el	siguiente	apareamiento,	y	todas	se	aparearon	con	animales.
—No	conozco	esta	historia	—dijo	el	oráculo—.	Creo	que	es	repugnante.
Nia	pareció	preocupada.
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—Si	no	te	gusta,	aléjate	para	no	oírla	—dije	yo—.	Quiero	oír	el	final.
El	oráculo	se	levantó,	luego	volvió	a	sentarse.
—La	historia	es	repugnante,	pero	soy	curioso.
—No	 estaba	 pensando	—dijo	 Nia—.	 He	 pasado	 demasiado	 tiempo	 con	 gente

extraña.	Esta	no	es	una	historia	para	un	hombre.
—Nia,	no	puedes	parar	ahora.
—Sí	que	puedo.
Miré	al	oráculo.
—Vete.
Él	frunció	el	ceño.
—¿Tengo	que	hacerlo?
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
Se	 levantó,	 reacio,	 y	 se	 alejó	 un	 poco,	 hasta	 sentarse	 de	 espaldas	 a	 nosotros

mirando	la	oscuridad.
Me	volví	hacia	Nia.
—No	hay	mucho	más.	Todas	las	mujeres	tuvieron	hijos	peculiares.	Algunos	eran

como	aves	de	tierra.	Otros	como	cuernicurvos.	Una	mu-jer	se	apareó	con	un	asesino-
de-la-llanura.	 No	 sé	 cómo	 lo	 consiguió.	 Su	 hija	 estaba	 hecha	 completamente	 de
dientes	y	garras.

»Ninguno	de	esos	hijos	quería	entrar	en	el	poblado.	Se	quedaban	en	la	llanura	y
se	cazaban	unos	a	otros.	No	aprendieron	las	habilidades	de	las	personas.

»A1	 principio	 las	 mujeres	 fueron	 felices.	 “Todos	 nuestros	 hijos	 son	 poco
corrientes.	Hemos	hecho	algo	que	no	se	había	hecho	nunca.”

«Entonces	 advirtieron	que	no	 tenían	 a	 nadie	 para	 ayudarlas.	Y	 los	 hombres	del
poblado	 advirtieron	 lo	mismo.	 Salieron,	 hombres	 y	mujeres,	 y	 les	 suplicaron	 a	 los
hijos:	 “Dejad	 la	 llanura.	 Aprended	 las	 habilidades	 de	 las	 personas.	 Necesitamos
herreros	 y	 tejedoras.	 Necesitamos	 héroes	 y	 mujeres	 que	 sepan	 cómo	 hacer	 bellos
bordados.”

»Pero	los	hijos	no	escucharon.	En	cambio,	huyeron.	Se	volvieron	completamente
animales.

»Los	del	pueblo	cuyo	don	es	la	estupidez	tuvieron	que	volverse	los	unos	hacia	los
otros.	Se	aparearon	de	la	manera	adecuada.	Las	mujeres	tuvieron	hijos	corrientes.	Los
hombres	los	criaron.	Fueron	como	sus	padres.	Estúpidos,	sí.	Torpes	y	atontados.	Pero
personas.

Hizo	el	gesto	que	significaba	«está	terminado».
—Vuelve	—le	dije	al	oráculo.
Él	 regresó.	 Permanecimos	 sentados	 en	 silencio.	 Nia	 parecía	 deprimida	 y	 el

oráculo	estaba	hosco.	Me	sentí	molesta.
¿Qué	 significaban	 las	 historias?	 Ambas	 trataban	 sobre	 la	 pérdida	 de	 los	 hijos.

¿Eran	la	manifestación	de	un	problema?	¿Se	preocupaban	por	los	abortos	y	los	hijos
lisiados	como	hacíamos	en	la	Tierra?

www.lectulandia.com	-	Página	297



No	era	probable.	El	planeta	estaba	limpio.	Esa	gente	no	había	llenado	su	entorno
de	toxinas.

Había	otra	explicación.	Las	historias	 trataban	de	un	pueblo	que	 lo	hacía	 todo	al
revés.	 Tal	 vez	 el	mensaje	 era	 sociológico,	 no	 biológico.	 Si	 quieres	 hijos	 sanos,	 sé
corriente.

Un	buen	mensaje.	Relevante	y	verdadero.	Mírame	a	mí.	Mira	 a	 todos	 los	de	 la
nave.	 No	 éramos	 corrientes.	 La	mayoría	 no	 teníamos	 hijos.	 Los	 que	 los	 tenían	 se
habían	separado	de	ellos	hacía	ciento	veinte	años.

Me	dolía	el	cuello.	Me	lo	froté.
—Voy	a	volver	al	poblado.	Necesitamos	mantas	si	vamos	a	quedarnos	a	pasar	la

noche,	y	algo	para	guardar	agua.	Tengo	que	decirle	a	Derek	dónde	estoy.
Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento,	luego	señaló.
—El	sendero	empieza	allí.
Me	 levanté	 y	 me	 desperecé,	 hice	 el	 gesto	 de	 acuerdo	 y	 me	 encaminé	 en	 la

dirección	que	había	indicado.
Perdí	 el	 sendero	 en	 la	 oscuridad	 y	 tuve	 que	 abrirme	 paso	 entre	 las	 rocas.	 Las

ramas	 se	me	 engancharon	 en	 la	 ropa.	 Los	 espinos	me	 arañaron.	Me	 caí	 un	 par	 de
veces.	Finalmente	llegué	abajo;	las	luces	del	campamento	brillaban	delante	de	mí.

El	 pasillo	 principal	 de	mi	 cúpula	 estaba	 vacío.	Llegaban	 voces	 a	 través	 de	 una
puerta	cerrada:	un	par	de	mujeres	charlando.	Más	allá	alguien	tocaba	una	flauta	china.
En	directo.	Lo	supe	por	los	errores.

Encendí	 la	 luz	de	mi	habitación	y	abrí	el	cajón	que	había	bajo	mi	cama.	Como
esperaba,	contenía	una	manta.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Derek.	Entró	y	cerró	la	puerta.	Se	había	puesto
unos	vaqueros	azules	y	una	camisa	de	algodón	celeste.	Y	se	había	afeitado.	La	piel	de
su	cara	era	marrón	rojizo	arriba	y	blanca	abajo.	Un	efecto	extraño.	Llevaba	muy	corto
el	pelo	rubio.

—¿Encontraste	un	barbero?
Él	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	importa»	o	«hablemos	de	otra	cosa».
—Te	he	estado	buscando	por	todo	el	campamento.
—Estaba	arriba,	en	el	acantilado.	Necesito	tu	manta.
—¿Por	qué?
—Nia	y	el	oráculo	han	acampado	por	su	cuenta.	No	tienen	nada	para	dormir.
—¿Por	qué	no	bajan?
—No	se	lo	he	preguntado.	Tal	vez	se	sienten	como	yo.	Aquí	hay	demasiada	gente.

Todo	es	demasiado	complicado.
—No	 sabes	 ni	 la	 mitad.	 Traeré	 mi	 manta.	 —Se	 marchó	 y	 regresó	 un	 par	 de

minutos	más	tarde—.	¿Qué	más	necesitas?
—Almohadas	no.	Ya	será	bastante	difícil	subir	 las	mantas	por	ese	acantilado.	Y

los	nativos	no	usan	almohada.	Estoy	intentando	decidir	si	quiero	alojarme	con	Nia.
Él	me	lanzó	la	manta.	Se	desplegó	en	el	aire	y	cayó	en	un	montón	desordenado.
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—Maldición.
—Ahora	vuelvo.
Recogí	la	manta	y	volví	a	doblarla.	Derek	regresó	con	otra	manta,	que	añadió	a	la

pila.
—A	Janos	no	le	hará	falta.
—¿Crees	que	no?
—La	 cúpula	 ya	 está	 demasiado	 caldeada.	 Te	 acompañaré	 hasta	 el	 límite	 del

campamento.	No	me	gusta	demasiado	estar	aquí	dentro.
Recordé	 las	historias	que	 se	 contaban	 sobre	Derek.	Tenía	una	casa	en	Berkeley

llena	de	artefactos	y	libros.	Un	montón	de	libros.	La	mayoría,	de	papel.	Algunos	eran
nuevos	y	procedían	de	imprentas	especializadas.	Otros	eran	viejos	y	frágiles.

Trabajaba	 en	 casa.	 Sus	 invitados	 se	 alojaban	 allí.	 Si	 una	 de	 las	 invitadas	 era
amante	 suya,	 él	 se	 quedaba	 en	 la	 casa.	 Pero	 cuando	 estaba	 solo,	 dormía	 en	 un
cobertizo	 del	 patio	 trasero.	 El	 techo	 era	 un	 trozo	 de	 tela	 extendido	 sobre	 bambú
viviente.	El	suelo	era	de	hierba.	No	usaba	saco	de	dormir	ni	ningún	tipo	de	colchón.
Cuando	 hacía	 calor,	 dormía	 sobre	 la	 hierba.	 Cuando	 hacía	 frío	 (en	 el	 lluvioso	 y
brumoso	invierno	del	norte	de	California)	usaba	una	manta	ajada.

Esa	era	la	historia.	Yo	no	sabía	si	creerla.
Dejamos	la	cúpula	y	caminamos	en	la	oscuridad	al	pie	del	acantilado.	Yo	llevaba

las	mantas.
—Muy	bien.	—Derek	se	detuvo—.	Ya	estamos	lo	bastante	lejos.	—Miró	las	luces

del	campamento—.	¿Entregaste	tu	grabadora?
—Sí.	¡Maldición!
—¿Qué?
—Nia	 y	 el	 oráculo	 han	 estado	 contando	 historias.	Me	 olvidé	 que	 no	 tenía	 una

grabadora	a	mano.
—Eso	no	debería	ser	ningún	problema	para	ti.	Conozco	tu	reputación.	Si	algo	te

interesa,	lo	recordarás.
—Ya.	Pero	prefiero	tener	siempre	una	copia	de	seguridad.
—De	 eso	 también	 tienes	 reputación.	 —Me	 tocó	 el	 brazo—.	 Tengo	 algo	 que

decirte.
—¿Qué?
—He	 tenido	 una	 conversación	 con	 Eddie	 esta	 tarde.	 Vino	 después	 de	 que	 te

marcharas	con	el	oráculo.
—¿Sí?
—Quiere	que	vayamos	con	él	y	con	Ivanova	río	arriba.	Quiere	que	les	sirvamos

de	traductores.
—¿Eddie	va	a	ir?	¿Un	hombre?
—Eso	fue	parte	del	 trato.	Se	supone	que	vamos	a	enviar	representantes	de	cada

una	de	las	tres	facciones:	a	favor	de	la	intervención,	en	contra	de	la	intervención,	y	la
postura	de	compromiso.
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—¿Por	qué?
—Para	 explicarles	 nuestro	 problema	 a	 los	 nativos.	 Para	 confiarles	 nuestra

situación	 y	 pedirles	 la	 respuesta.	 Ya	 que	 es	 su	 planeta.	 —Me	 pareció	 que	 había
sarcasmo	en	la	voz	de	Derek.

—Puede	que	eso	tenga	sentido,	aunque	no	estoy	diciendo	que	lo	tenga.	Pero	¿para
qué	envían	a	un	hombre?

—Eddie	es	el	principal	valedor	de	la	no-intervención.	Y	se	supone	que	nosotros
somos	 sinceros	 con	 los	 nativos.	 Tenemos	 que	 explicarles,	 que	 demostrarles	 cómo
somos.

—Una	locura.
—Ajá.	 Y	 eso	 no	 es	 lo	 que	 quería	 contarte.	—Derek	 hizo	 una	 pausa—.	 Eddie

quiere	que	mintamos.
—¿Qué?
—Quiere	 que	 cambiemos	 lo	 que	 diga	 Ivanova	 cuando	 hable	 con	 los	 nativos.

Quiere	que	nos	aseguremos	de	que	a	los	nativos	no	les	gusten	sus	argumentos.
—¡No!	 Nos	 pillarían,	 seguro.	 La	 reunión	 se	 grabará,	 y	 alguien	 comprobará

nuestra	traducción.	Tal	vez	no	inmediatamente,	pero	pronto.
—Se	 lo	 he	 dicho.	 Él	 ha	 contestado	 que	 podríamos	 hacerlo	 con	 sutileza.

Podríamos	forzar	un	poco	las	palabras.	Retorcerlas	una	pizca.	Cambiar	la	entonación.
—No	puedo	creer	que	Eddie	sea	capaz	de	esto.	Llevo	años	trabajando	con	él.
—¿Crees	que	estoy	mintiendo?
Lo	miré,	pero	apenas	vi	nada.
—No	—dije	por	fin—.	¿Qué	le	has	dicho?
—Que	 el	 riesgo	 era	 demasiado	 grande,	 y	 que	 todo	 lo	 que	 ganaríamos	 sería	 un

poco	 de	 tiempo.	 Ivanova	 y	 su	 gente	 no	 van	 a	 hacer	 las	maletas	 y	 regresar	 a	 casa.
Quieren	 estar	 en	 este	 planeta.	 Irán	 al	 siguiente	 poblado	 y	 pedirán	 permiso	 para
aterrizar.	Tendremos	que	mentir	de	nuevo.

»¿Y	qué	 vas	 a	 hacer,	 le	 pregunté,	 cuando	 baje	 el	 resto	 del	 equipo	 sociológico?
¿Pedirles	a	todos	que	mientan?	¿Cuánto	tiempo	pasará	antes	de	que	alguien	se	niegue
y	acuda	al	consejo	de	toda	la	nave?

—Esto	no	es	una	cuestión	ética	para	ti	—dije.
—Estoy	 dispuesto	 a	mentir.	 Pero	 solo	 por	mis	 propios	motivos	 y	 solo	 si	 estoy

perfectamente	 seguro	 de	 que	 no	 me	 pillarán.	—Hizo	 una	 pausa.	 Cuando	 volvió	 a
hablar,	su	voz	había	cambiado.	El	tono	burlón	había	desaparecido—.	No	estoy	seguro
de	 que	 la	 intervención	 sea	 una	 mala	 idea.	 Eddie	 no	 procede	 de	 una	 cultura	 con
tecnología	preindustrial.	Cuando	trabaja	sobre	el	terreno	lleva	un	equipo	moderno	de
primeros	auxilios	y	una	radio.	Si	se	mete	en	líos,	puede	gritar	pidiendo	ayuda.	Nunca
ha	vivido	 la	experiencia	por	 la	que	hemos	pasado	nosotros,	aquí	en	este	planeta.	Y
nunca	ha	vivido	lo	que	yo	he	experimentado,	al	crecer.

—Le	has	dicho	que	no.
—Le	 he	 dicho	 que	 tal	 vez.	 Lo	 más	 cuidadosamente	 posible,	 en	 caso	 de	 que
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hubiera	 una	 grabadora	 conectada.	 Pero	 él	 cree	 que	 tiene	 una	 posibilidad	 de
convencerme.

—¿Por	qué	lo	harías?
—Nunca	 tomo	una	decisión	 apresurada,	mi	 amor.	Y	nunca	 limito	mis	opciones

hasta	que	no	me	queda	más	remedio.
—No	te	comprendo.
El	se	echó	a	reír.
Esperé.
—Eddie	admite	que	su	plan	no	hará	nada	sino	comprar	tiempo.	Interesante,	¿no?,

cómo	 las	 metáforas	 de	 comprar	 y	 vender	 han	 permanecido	 en	 el	 lenguaje.
Compramos	tiempo.	Vendemos	nuestro	honor.	Dice	que	en	realidad	no	sabe	lo	que	va
a	 hacer	 con	 el	 tiempo.	 Pero	 no	 dejará	 que	 a	 esta	 gente	 le	 pase	 lo	mismo	que	 a	 su
pueblo	 en	 las	 Américas.	 Está	 dispuesto	 a	 arriesgarlo	 todo	 con	 la	 esperanza	 de
evitarlo.

—Vaya	—dije.
—Sube	con	Nia	y	el	oráculo.	Creo	que	yo	voy	a	buscar	una	botella	de	vino.	Ha

pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	me	emborraché.
Subí	por	el	acantilado	y	me	perdí	de	nuevo.	No	tengo	ni	 idea	de	cuánto	 tiempo

estuve	 dando	 vueltas,	 enredándome	 en	 los	matorrales,	 tropezando	 con	 las	 raíces	 y
resbalándome	 por	 cuestas	 de	 tierra	 y	 piedra,	 para	 volver	 a	 escalar	 de	 nuevo,
maldiciendo.

Al	final	encontré	el	campamento.	Me	acerqué	a	la	luz	de	la	hoguera.	El	oráculo
alzó	la	mirada.

—Tienes	el	pelo	lleno	de	hojas.	Y	hay	tierra	en	tu	cara.
—No	me	sorprende.	—Solté	las	mantas—.	Ahí	tenéis.	¡Maldición!	¡Se	me	olvidó

algo	para	guardar	agua!
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	importa».	El	oráculo	tomó	una	manta	y	la

frotó	con	una	mano.
—Me	 gusta	 la	 textura,	 aunque	 no	 es	 tan	 suave	 como	 la	 lana	 de	 un	 espalda

plateada.	—Se	envolvió	en	la	manta.
Yo	 tomé	 una	manta	 para	 mí	 y	 me	 acosté	 en	 la	 cueva.	 Durante	 un	 rato	 estuve

mirando	la	luz	del	fuego,	que	fluctuaba	sobre	la	pared	y	el	techo	de	piedra.
Me	desperté	al	amanecer.	El	oráculo	estaba	sentado	en	el	claro,	añadiendo	ramas

al	 fuego.	 Su	 ropa	 (los	 pantalones	 cortos	 azules	 y	 la	 camisa	 amarilla	 de	 algodón)
estaba	ya	un	poco	sucia.

—¿Dónde	está	Nia?
—Ha	ido	a	mirar	sus	trampas	para	peces.
Me	levanté	y	saqué	la	navaja.
—Necesitará	esto.	Yo	voy	a	bajar	al	poblado	a	comer.
—¡Tienes	 suerte!	Ojalá	 tuviera	yo	un	 lugar	para	 comer.	Me	estoy	cansando	del

pescado.
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—Tal	vez	pueda	conseguir	algo.
Esta	vez	el	trayecto	fue	fácil.	El	sendero	era	claro.	¿Quién	lo	había	marcado?,	me

pregunté.	¿Iba	gente	a	ese	lugar?
Entré	en	mi	cúpula	y	me	duché	y	me	puse	ropa	nueva:	un	mono	color	burdeos,	un

cinturón	 blanco,	 calcetines	 blancos	 y	 sandalias	 japonesas.	Me	 recogí	 el	 pelo	 y	me
miré	en	el	 espejo.	Decididamente	necesitaba	un	corte	de	pelo.	Pero	¿de	qué	estilo?
Tal	vez	fuese	mejor	que	esperara	a	volver	a	la	nave.	Meiling	siempre	sabía	qué	estaba
de	moda.	Fui	al	comedor.

Eddie	y	Derek	estaban	sentados	juntos,	a	la	sombra,	y	Eddie	no	llevaba	las	gafas.
Me	serví	café	y	un	bollo	y	me	acerqué.

—Menos	 mal	 que	 has	 aparecido	 —dijo	 Derek—.	 Eddie	 ha	 decidido	 que
necesitamos	celebrar	una	reunión.

Me	senté	y	tomé	café.	¡Qué	aroma!	¿Cómo	había	vivido	sin	él?
—Le	estaba	diciendo	a	Derek	que	 tenéis	que	empezar	vuestros	 informes	—dijo

Eddie—.	Ahora	estáis	en	un	entorno	nuevo.	Tenéis	un	 tipo	distinto	de	 información.
Va	a	empezar	a	interferir.

—La	Ley	de	la	Memoria	de	Gresham	—apuntó	Derek.
—¿Qué?
—La	nueva	información	desplaza	a	la	antigua.	La	mala	información	desplaza	a	la

buena.
Unté	el	bollo	con	mermelada	de	banana	y	castaña.
—No	creo	que	esa	formulación	sea	adecuada.
—Es	frívola	e	inútil	—dijo	Eddie—.	Pero	así	parece	que	es	el	estado	de	ánimo	de

Derek	 esta	 mañana.	—Miró	 el	 cuaderno	 que	 tenía	 delante.	 Estaba	 abierto	 y	 había
letras	en	la	pantalla—.	¿Empezarás	el	informe,	Lixia?

—Sí.
—¿Hoy?
—Sí.
Eddie	pulsó	un	botón	en	el	cuaderno.	Una	línea	de	letras	desapareció.
—El	equipo	médico	dice	que	quiere	observaros	un	día	más.
—No	 a	 nosotros	 personalmente	 —dijo	 Derek—.	 Están	 estudiando	 nuestros

cultivos.	Si	mañana	por	la	noche	no	ha	aparecido	nada	extraño	y	terrible,	podremos
volver	al	trabajo.

Eddie	 parecía	 impaciente,	 pero	 dejó	 que	 Derek	 terminara	 de	 hablar.	 Luego	 se
inclinó	hacia	delante.

—Ivanova	y	yo	queremos	que	nos	acompañéis	cuando	vayamos	río	arriba.
Hice	el	gesto	que	significaba	«lo	sé».
—¿Vendrás?
—Sí.
Él	volvió	a	pulsar	un	botón.	Otra	línea	de	letras	desapareció.
—Derek	ha	sugerido	que	le	pidamos	a	Nia	y	el	oráculo	que	vengan.
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—No	sé	si	eso	es	una	buena	 idea.	Ella	pertenece	a	ese	poblado.	La	enviaron	al
exilio.	 No	 le	 harán	 daño	 si	 vuelve,	 pero	 puede	 que	 su	 bienvenida	 no	 sea
especialmente	cálida.

—Pregúntale	a	ella	—dijo	Derek.
—¿Por	qué	quieres	que	vaya?
—El	oráculo	y	ella	 saben	más	sobre	 los	humanos	que	ninguna	otra	persona	del

planeta.	 Puede	 que	 tengan	 algo	 útil	 que	 decir	 sobre	 el	 problema	 al	 que	 nos
enfrentamos.	 Y	 no	 quiero	 dejarlos	 a	 los	 dos	 solos	 en	mitad	 de	 ninguna	 parte.	 No
podemos	darles	comida	y	no	sé	cómo	se	sentirán	los	demás	si	les	damos	herramientas
o	armas.	Dios	sabe	qué	sucederá	si	estos	 salvajes	disponen	de	anzuelos	o	cuchillos
con	 hoja	 de	 acero	 inoxidable.	Y…	—Hizo	 una	mueca—.	Tengo	miedo	 de	 dejarlos
aquí	sin	protección.	El	equipo	médico	quiere	examinarlos.	 Igual	que	 los	biólogos	y
los	psicólogos	y…	¿Qué	te	parece?

Terminé	el	bollo,	acompañándolo	con	el	café.
—Podríamos	 preguntárselo	 a	 Nia.	 Derek	 tiene	 razón.	 Es	 casi	 una	 experta	 en

humanos.	No	podemos	dejarla	sola	en	la	llanura.	Y	odiaría	volver	y	descubrir	que	se
ha	marchado	a	causa	del	equipo	médico.	Podría	hacerlo.	No	se	siente	completamente
cómoda	 con	 nosotros	 y	 un	 reconocimiento	 médico	 puede	 ser	 bastante
deshumanizador,	aunque	sepas	lo	que	está	pasando.

Eddie	 asintió.	 Más	 letras	 desaparecieron	 del	 cuaderno.	 Eché	 un	 vistazo.	 La
pantalla	estaba	vacía	excepto	por	dos	caracteres.	Entorné	los	ojos.	El	número	cuatro	y
un	signo	de	interrogación.

—¿Es	todo?
Él	me	miró	sombrío.	Llevaba	una	camisa	azul	esa	mañana,	de	sencillo	algodón,

abierta	en	el	cuello	para	mostrar	un	collar	de	concha	y	hueso.	Tenía	el	pelo	recogido
en	un	moño	de	perlas:	un	diseño	geométrico.	Trabajo	dakota,	igual	que	el	collar.	La
mayor	parte	de	sus	antepasados	habían	sido	anishinabe,	pero	unos	cuantos	procedían
de	los	Fuegos	de	los	Siete	Consejos.	Unos	cuantos	más	eran	franceses	o	ingleses.

—Hay	una	cosa	más.	—Hizo	una	pausa.
—Ya	se	la	he	contado	—dijo	Derek.
—¿Qué	piensas,	Lixia?
—Pienso	que	es	una	mierda	de	idea.
Eddie	suspiró.	El	número	cuatro	desapareció.	Desconectó	el	cuaderno	y	lo	cerró,

plegando	la	pantalla	sobre	el	teclado.	El	cuaderno	era	todavía	demasiado	grande	para
guardarlo	en	un	bolsillo	corriente.	El	problema	eran	 los	dedos	humanos.	No	habían
sido	miniaturizados.	El	teclado	debía	tener	al	menos	veinte	centímetros	de	ancho	para
que	la	mayoría	de	la	gente	lo	usara.

—Me	lo	temía	—dijo	Eddie—.	Hablaré	contigo	más	tarde.	Por	favor,	comienza	el
informe.

Se	marchó,	llevándose	el	cuaderno	en	una	mano.
—Va	a	ser	una	conversación	desagradable	—dije.
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Derek	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—Si	le	hubieras	dicho	que	no,	podría	haberla	evitado.
—Ajá.
—Si	 le	 hubieras	 dicho	 que	 no,	 estaría	 cabreado	 contigo.	 Ahora	 va	 a	 cabrearse

conmigo.
—Tal	vez.
—¿Lo	tenías	planeado?
—No	planeo	tantas	cosas	como	crees.
—Ya.
Llevé	 mis	 platos	 a	 la	 mesa	 de	 reciclaje	 y	 luego	 me	 marché	 a	 la	 cúpula	 de

suministros	para	hacerme	con	un	cuaderno	con	256K	de	memoria.
Me	pasé	la	mañana	en	mi	habitación.	Primero	escribí	las	historias	que	había	oído

la	noche	anterior:	las	del	pueblo	cuyo	don	es	la	estupidez.
Después	hice	un	esbozo	de	mi	informe.
Lo	 dejé	 a	 mediodía	 y	 fui	 a	 tomar	 un	 bocadillo.	 Me	 estaba	 perdiendo	 un	 día

precioso.	 Enormes	 nubes	 recorrían	 el	 cielo.	 El	 lago	 brillaba.	 Había	 gente	 en	 el
embarcadero,	descargando	más	cajas.	Me	llevé	el	bocadillo	a	mi	habitación	y	me	lo
comí	mientras	escribía.

Advertí,	por	fin,	que	me	dolía	la	espalda.	Ya	no	entraba	luz	por	mi	ventana,	y	el
cielo	era	más	verde	que	azul.	Un	color	de	última	hora	de	la	tarde.	Guardé	el	trabajo,
apagué	el	cuaderno,	me	levanté	y	me	desperecé.

Era	demasiado	pronto	para	cenar.	En	cualquier	caso,	no	tenía	hambre.	Decidí	dar
un	paseo.

Me	dirigí	al	sur	rodeando	el	 lago.	La	playa	era	llana	y	relativamente	ancha.	Era
fácil	 caminar.	 Aquí	 y	 allá	 caían	 cascadas	 por	 el	 acantilado.	 Eran	 pequeñas	 y	 casi
secas.	Las	dejé	atrás.

La	playa	se	estrechó.	La	vegetación	se	alzaba	a	mi	derecha	y	olí	el	aroma	húmedo
y	cercano	del	bosque.	Miré	hacia	atrás.	El	campamento	no	estaba	a	la	vista.

—Ha-runh	—dijo	algo.
Miré	hacia	delante.	Una	criatura	había	salido	de	la	vegetación.	Se	encontraba	en

la	playa,	a	unos	diez	metros	de	distancia,	observándome	con	un	diminuto	ojo	oscuro.
No	parecía	inquieta.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?	Era	grande	como	un	rinoceronte.

Me	quedé	quieta,	asustada	pero	también	interesada.
Era	un	cuadrúpedo.	No	tenía	ningún	parecido	con	los	cuernicur-vos.	Su	piel	era

marrón	 y	 sin	 pelo.	 Sus	 patas,	 gruesas.	 Tenía	 una	 cola	 larga,	 que	 alzaba	 en	 una
graciosa	 curva.	 La	 punta	 se	 agitaba	 lentamente	 adelante	 y	 atrás.	 ¿Qué	 significaba
eso?	¿Era	un	signo	de	buen	humor?

De	 la	 cabeza	del	 animal	 surgían	unos	 extraños	 cuernos,	 dos	pares	de	 ellos.	Me
recordaban	 los	 tejados	 voladizos	 de	 algunos	 edificios	 modernos.	 O	 los	 hongos.
Estaban	cubiertos	de	una	fina	pelusa	o	de	pelo.

Hongos	de	terciopelo	marrón.	Tejados	voladizos	de	terciopelo	marrón.
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El	 animal	me	observó	un	momento	más.	Luego	 caminó	delicadamente	 hacia	 el
lago,	sin	que	sus	enormes	patas	hicieran	ruido,	y	se	metió	en	el	agua.	Tenía	un	labio
superior	 flexible,	 casi	 prensil,	 que	 alzó	mientras	 bebía,	 revelando	 los	 dientes.	 Eran
largos	y	planos,	parecidos	a	palas.

Un	herbívoro,	casi	con	toda	seguridad.	Sospeché	que	era	una	cría.
Alzó	la	cabeza	y	volvió	a	mirarme,	luego	siguió	bebiendo.
Hora	de	marcharse.	Retrocedí.	El	animal	siguió	bebiendo,	aunque	su	cola	empezó

a	retorcerse.	Un	movimiento	rápido	y	nervioso.	Me	pareció	que	indicaba	irritación.
Dejé	de	moverme.
El	animal	regresó	a	la	orilla.
¿Hacia	dónde	podía	echar	yo	a	correr?	¿Sería	más	seguro	ir	hacia	el	agua	o	hacia

el	bosque?
El	 animal	 se	detuvo	un	 instante	y	me	miró,	 luego	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	marchó

trotando	por	la	playa.	Lo	vi	marchar,	los	anchos	cuartos	traseros	bamboleando,	la	cola
moviéndose	de	un	 lado	a	otro.	Desde	ese	ángulo	el	animal	parecía	 tonto.	No	me	 lo
hubiese	parecido	si	hubiera	cargado	contra	mí.

Regresé	al	campamento,	mirando	de	vez	en	cuando	por	encima	del	hombro	para
asegurarme	de	que	no	me	seguía	nada.	La	playa	continuaba	vacía.

Marina	estaba	en	su	cúpula,	dándole	de	comer	hojas	a	un	bípedo.
—No	le	gusta	nada	de	lo	que	le	he	dado.	Voy	a	tener	que	soltarlo.	A	menos	que

decida	diseccionarlo.
—Tengo	que	decirte	lo	que	he	visto.
Ella	me	miró.	Llevaba	lentes	de	contacto	doradas,	a	juego	con	sus	pendientes,	que

eran	retorcidos	y	tintineaban	cada	vez	que	se	movía.
—¿Necesito	una	grabadora?
—Sí.
Ella	encontró	una	y	la	conectó.
—Adelante.
Describí	al	animal.
—¿Tan	grande?
—No	soy	especialmente	buena	 juzgando	tamaños.	Pero	 tenía	 las	patas	como	un

elefante.	¿De	qué	tamaño	podía	ser?
—No	pequeño,	desde	luego.	¿Podría	haber	sido	un	animal	doméstico?
—No	lo	sé.	Pero	no	he	visto	nada	parecido	en	ningún	poblado.
—Si	 no	 lo	 es	 —ella	 se	 pellizcó	 el	 labio	 inferior—,	 más	 problemas.	 Más

preguntas.	Ojalá	 supiera	 a	 qué	 dios	 darle	 las	 gracias.	—Apagó	 la	 grabadora—.	 Iré
mañana	 y	 examinaré	 las	 huellas.	 Si	 tengo	 suerte,	 encontraré	 algunas	 deposiciones.
Así	sabremos	qué	come	el	bicho.

—Nia	podría	saber	qué	es.
Marina	asintió.
—Tendría	 que	 hablar	 con	 ella.	 ¿Qué	 tal	 mañana?	 Preséntanos.	 Puede	 venir
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conmigo	y	buscar	montoncillos	de	mierda.
—Magnífico.
La	dejé	 allí,	 todavía	 tratando	de	dar	de	 comer	 al	 bípedo,	que	 era	un	 espécimen

precioso.	Las	plumas	de	la	espalda	eran	de	un	suave	gris	claro.	El	vientre	era	blanco
crema.	Los	antebrazos	terminaban	en	garras	rosadas	y	las	patas	con	garras	tenían	el
mismo	 color	 delicado.	El	 animal	 se	movía	 incesantemente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 su
jaula.	Las	manos	con	garras	agarraban	la	comida	de	Marina,	pero	luego	la	soltaban.
Las	patas	apartaban	las	hojas.

Me	dirigí	a	la	cúpula	grande.	Esta	vez	seguí	un	indicador,	que	me	llevó	a	la	sala
común,	un	espacio	grande	lleno	de	mesas	bajas	y	cómodas	sillas.	Estaba	casi	vacía.
Vi	a	Brian,	sentado	con	un	par	de	chinos.	Alzó	una	mano	para	saludarme.	Le	respondí
y	me	acerqué	al	bar.

El	camarero	era	un	hombre	fornido	de	rasgos	mayas.	La	mayor	parte	de	las	veces
sus	 ojos	 eran	 de	 un	marrón	 oscuro	 corriente.	De	 vez	 en	 cuando,	 cuando	 la	 luz	 los
alcanzaba	 en	 el	 ángulo	 adecuado,	 se	 volvían	 verdes:	 un	 brillante	 color	 metálico,
sorprendente	y	perturbador.

—Li	Lixia.	—Me	tendió	la	mano—.	Gustavo	Isidis	Planitia.	Pertenezco	al	equipo
médico.

Nos	estrechamos	la	mano.	Me	dijo	que	pidiera	mi	toxina.	Pedí	chablis.
Él	llenó	un	vaso.
—¿Sigues	en	cuarentena?
—¿Qué	quieres	decir?
—Eddie	hizo	correr	 la	voz	de	que	 te	dejáramos	en	paz.	Se	supone	que	 tenemos

que	darte	tiempo	para	que	te	recuperes	de	lo	que	sea.
Probé	el	vino.	Era	joven	y	áspero.	No	había	habido	ningún	modo	de	mantener	la

bodega	 durante	 el	 largo	 viaje	 y	 ningún	 buen	motivo	 para	 hacerlo.	 La	 gente	 estaba
dormida.	Los	ordenadores	no	bebían.	Todo	nuestro	vino	se	había	creado	en	el	último
año.	Todo	sabía	como	aquel	o	peor.

—Probablemente	Eddie	 tiene	 razón	—dije—.	Tenemos	 algunos	 problemas	 para
reajustarnos.

—Creo	que	es	un	plan	—respondió	Gustavo—.	Conocemos	la	postura	de	Eddie.
Creo	 que	 está	 intentando	 controlar	 la	 información…	 de	 vosotros	 a	 nosotros	 y
viceversa.

Lo	miré.	Sus	 ojos	 eran	verdes	 en	 este	momento,	 brillantes	 como	 el	 plumaje	 de
algún	ave	tropical.

—Eso	suena	a	paranoia	—dije.
—Eso	es	un	término	técnico	y	está	pasado	de	moda.	Lo	que	quieres	decir	es	que

piensas	que	abrigo	una	sospecha	infundada.	Lo	que	has	dicho	es:	creo	que	estás	loco.
—De	 acuerdo.	 Retiro	 lo	 de	 la	 paranoia.	 Pero	me	 parece	 que	 estás	 equivocado.

Gracias	por	el	vino.
—Es	un	placer.	Y	me	alegro	de	haberte	conocido.
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Me	 senté	 sola.	 Había	 un	 cuenco	 de	 aperitivos	 en	 la	 mesa:	 nueces	 y	 fruta
escarchada	y	otras	cosas	que	no	pude	 identificar.	Muy	sabrosas.	Comí	un	puñado	y
bebí	vino.

Podía	ser	cierto.	Eddie	podía	estar	intentando	aislarnos.	Por	otro	lado	yo	no	estaba
de	 humor	 para	 jueguecitos	 políticos.	 Tal	 vez	 él	 lo	 sabía	 y	 simplemente	 trataba	 de
protegerme.

Brian	 se	 detuvo	 al	 salir	 y	me	 presentó	 a	 sus	 acompañantes.	 Eran	 jóvenes	 y	 de
aspecto	dispuesto,	del	equipo	de	planetología.	Inclinaron	la	cabeza	y	me	estrecharon
la	mano	y	dijeron	que	era	un	placer.

—Vamos	a	tener	que	hablar	—dijo	Brian.
—De	acuerdo.
—Lo	deseamos	—dijo	uno	de	los	chinos.
—Fervientemente	—dijo	el	otro.
Se	 marcharon.	 Bebí	 más	 vino	 y	 miré	 por	 la	 ventana	 que	 tenía	 encima.	 Era

hexagonal,	situada	en	el	techo	curvo.	Sobre	ella	había	una	nube	que	se	movía	con	el
viento	y	se	oscurecía	mientras	los	últimos	rayos	de	sol	se	reflejaban	en	ella.

—¿Puedo	sentarme	contigo?	—preguntó	Eddie.
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
Ocupó	una	silla.
—Derek	ha	hablado	con	Nia	y	el	oráculo.	Él	está	dispuesto	a	ir.	Ella	dice	que	lo

tiene	que	pensar.
Hice	el	gesto	de	reconocimiento.
Él	 tomó	 un	 largo	 trago	 de	 la	 botella	 que	 llevaba	 (agua	 mineral),	 y	 luego	 la

depositó	sobre	la	mesa	y	tomó	un	puñado	de	frutos	secos.	Me	miró.
—¿Tiene	coco?
—No.
—No	 me	 gusta	 el	 coco.	 —Comió	 el	 aperitivo,	 acompañándolo	 de	 más	 agua

mineral—.	Crees	de	verdad	que	mi	idea	es	una	mierda.
—No	funcionará.	Nos	creará	problemas.	Y	es	inmoral.	La	gente	tiene	derecho	a

tomar	sus	propias	decisiones,	basándose	en	información	válida.
Él	frunció	el	ceño.
—Creo	que	Ivanova	tiene	ventaja.	Estoy	intentando	hacer	algo	al	respecto.
—¿Cómo?	—picoteé	más	del	cuenco.
—Esta	 gente	 sabe	 de	 desconocidos	 y	 comercio.	 Cuando	 Ivanova	 hable	 de

intercambio	cultural,	la	comprenderán.	Pero	no	saben	nada	de	tecnología	moderna.	Y
no	 tienen	ni	 idea	de	 lo	que	ocurre	cuando	una	sociedad	 industrial	 se	encuentra	con
una	sociedad	que	apenas	es	agrícola.

—Yo	 no	 diría	 «apenas».	 A	 mí	 me	 parece	 que	 tienen	 una	 agricultura	 bastante
desarrollada.	Y	crían	animales.	Lo	que	no	tienen	es	un	aparato	de	Estado…,	lo	cual
puede	ser	signo	de	una	sociedad	primitiva	o	una	sociedad	muy	desarrollada.

—Estás	diciendo	tonterías,	Lixia.	Esta	gente	es	tribal,	preurbana,	y	preindustrial.
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No	 tiene	 el	 tipo	 de	 sociedad	 que	 imaginan	 los	 anarquistas.	 Tiene	 lo	 que	 tuvo	 mi
pueblo	hasta	finales	del	siglo	XIX.	—Tras	una	breve	pausa	me	miró,	con	expresión
pensativa—.	No	vas	a	ayudarme,	¿verdad?

—No.
—¿Me	denunciarás?
—¿Al	comité	de	toda	la	nave?	No.	No	estoy	segura	de	cuáles	serían	los	cargos.

¿Corromper	a	una	traductora?	¿Conducta	inapropiada	para	un	erudito?
—Dios,	qué	lío.
Se	levantó	y	se	marchó	de	la	habitación.
Por	 el	 tono	 de	 su	 voz	 no	 supe	 si	 estaba	 enfadado	 o	 simplemente	 deprimido.

Enfadado,	probablemente.	En	ese	momento	no	me	importó.	Iba	a	importarme	por	la
mañana,	 cuando	 estuviera	 sobria.	Pero	 entonces…	Me	 terminé	 el	 vino	y	 comí	otro
puñado	 de	 frutos	 secos,	 luego	 me	 levanté.	 Mi	 coordinación	 falló.	 Me	 tambaleé
ligeramente.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Gustavo.
—Sí.
Decidí	saltarme	la	cena.	No	tenía	hambre	y	no	me	gustaba	ser	la	única	borracha

de	 la	 sala.	 Curioso,	 que	 un	 único	 vaso	 de	 vino	 pegara	 tan	 fuerte.	 Me	 fui	 a	 mi
habitación	y	a	la	cama.

Al	 despertar,	 miré	 hacia	 arriba	 y	 no	 vi	 nada	 ante	 mi	 ventana.	 Una	 oscuridad
grisácea.	Había	finas	perlas	de	agua	en	el	cristal.	Noté	la	humedad	en	el	aire,	incluso
bajo	techo.

Me	 levanté	 y	me	 duché,	me	 puse	 un	mono,	 una	 chaqueta,	 calcetines	 gruesos	 y
zapatos.

Fuera	 hacía	 fresco,	 tal	 vez	 incluso	 frío.	 El	 acantilado	 era	 invisible.	 Apenas
distinguía	los	árboles	en	la	linde	del	campamento.	Las	cúpulas	a	mi	alrededor	habían
perdido	casi	 todo	su	color	y	casi	 toda	su	solidez.	Parecían	flotar	en	la	niebla,	como
sombras	o	burbujas.

Caminé	hasta	el	lago.	Vi	los	primeros	metros	de	agua.	Apenas	se	movía,	no	hacía
ruido	 alguno	 cuando	 alcanzaba	 la	 playa	 de	 guijarros.	 ¿Por	 qué	 era	 la	 niebla	 tan
atractiva?	¿Era	el	misterio?	¿La	sensación	de	posibilidad?	Había	una	antigua	historia
que	 defendía	 la	 existencia	 de	muchos	mundos	 alternativos	 en	 próxima	 cercanía.	A
veces	los	mundos	se	tocaban	y,	durante	un	tiempo,	se	fundían.	Eso	creaba	la	niebla.
Era	la	mezcla	de	diferentes	realidades.	A	veces,	cuando	los	mundos	se	separaban	y	la
niebla	se	despejaba,	la	gente	se	encontraba	en	lugares	inesperados.	Habían	cruzado	al
otro	lado.	Se	hallaban	en	una	realidad	alternativa.

Decidí	 que	 no	 me	 interesaba	 una	 realidad	 alternativa.	 No	 en	 ese	 momento.
Aunque	 me	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 la	 vida	 se	 mezclara	 y	 ensombreciera	 por	 la
posibilidad.	 Nada	 era	 fijo.	 Nada	 era	 seguro.	 No	 había	 límites	 estrictos,	 ni	 cursos
inmutables.

Me	acerqué	a	la	cúpula	grande	y	desayuné	con	Marina	y	un	trío	de	biólogos.	Me
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hicieron	preguntas	sobre	los	nativos.	Las	respondí	lo	mejor	que	pude.
—China	 se	 ha	 encontrado	 con	 un	 nativo	—dijo	Marina,	 y	 señaló	 a	 una	mujer

marrón	y	pequeñita.
—¿Sí?
—Sí.	 Al	 norte	 del	 campamento.	 Estaba	 buscando…	 —Vaciló—.	 No	 tenemos

nombre	para	ellos.	Parecen	ciempiés.	Miden	veinte	centímetros	de	largo	y	viven	bajo
rocas,	en	el	agua.	—Hizo	una	pausa—.	La	mayoría	son	azules.

—Habla	del	nativo	—dijo	Marina.
—Estaba	 sacando	 trampas	 del	 agua.	 Nos	 miramos	 durante	 un	 rato.	 Luego	 él

volvió	 a	 su	 trabajo	y	yo	volví	 al	mío.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	 fueran	 tan
grandes.

—Esa	era	Nia	—dije	yo—.	Es	una	hembra,	y	no	es	más	alta	que	yo.
—Tú	eres	alta,	Lixia,	comparada	con	la	gente	de	mi	país.	Y	la	nativa	era	muy…

—Vaciló	de	nuevo—.	Muy	ancha	y	sólida.
—Es	por	el	pelaje.	No	parece	tan	grande	cuando	está	mojada.
—Ah	—dijo	 la	mujercita—.	Como	 los	 gatos.	He	 visto	 tigres	 en	 la	 jungla.	 Les

gusta	nadar.	Parecen	grandes	incluso	cuando	salen	del	río.
Hice	 el	 gesto	 que	 significaba	 «no	 lo	 sé	 por	 experiencia	 personal,	 pero	 lo	 más

probable	es	que	tengas	razón».
—Echo	de	menos	los	gatos	—dijo	Marina—.	Sigo	diciendo	que	tendríamos	que

criar	unos	cuantos.
—No	 hay	 ratones	—dijo	 una	 de	 las	 biólogas—.	Excepto	 en	 los	 laboratorios,	 y

esos	no	son	un	problema.
—Lo	serán	—respondió	Marina—.	Alguien	perderá	unos	cuantos.	Se	meterán	en

los	jardines.	Tendremos	una	plaga,	igual	que	en	la	Biblia.	Ratones	y	hemorroides.
—¿Qué?	—dijo	el	tercer	biólogo.	Era	enorme	y	casi	con	toda	seguridad	polinesio.
—Los	 filisteos	 robaron	 el	Arca	 de	 la	Alianza,	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese,	 y	Dios

Todopoderoso	los	afligió	con	ratones	y	hemorroides.	No	miento.	Está	en	la	Biblia.
—Si	eso	sucede,	criaremos	algunos	gatos	—dijo	el	hombre.	Parecía	 tranquilo	y

práctico.
La	mujercita	frunció	el	ceño.
—No	comprendo	de	qué	servirán	los	gatos	contra	las	hemorroides.
—Tengo	que	trabajar	—dije,	y	me	marché.
A	mediodía,	el	cielo	sobre	mi	ventana	era	de	un	brumoso	verdiazul.	Mi	informe

era	 un	 lío.	 Tenía	 un	 montón	 de	 datos,	 pero	 ninguna	 estructura.	 Ningún	 marco
ideológico.

¡Oh,	 ser	 marxista!	 Sobre	 todo	 una	 marxista	 vulgar.	 Ellos	 siempre	 tenían	 una
explicación.	Normalmente	procedía	del	siglo	XIX.	Engels	con	El	origen	de	la	familia,
la	 propiedad	 privada	 y	 el	 Estado.	 Sin	 duda	 Freud	 podría	 haberme	 explicado	 aquel
planeta.	 Tal	 vez	 fuese	mejor	 que	 buscara	 un	 ordenador	 de	 biblioteca	 y	 recuperara
antiguos	documentos	sobre	teoría	social.	Arrojé	el	cuaderno	sobre	la	cama.
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Se	abrió	la	puerta.	Derek	se	asomó	y	dijo:
—Tienes	visita.
Nia	 entró,	 vestida	 con	 pantalones	 cortos	 grises	 y	 una	 camisa	 burdeos,	 con	 una

frase	estampada	en	grandes	letras	blancas:	«SALUDOS	DE	LA	CONFEDERACIÓN
IROQUESA».

Una	donación.	Todo	el	mundo	había	querido	contribuir	a	la	expedición.	La	nave
estaba	llena	de	objetos	rotulados,	regalo	de	clubes	y	empresas,	ciudades,	sindicatos,
tribus	y	kibbutzim.	La	lámpara	de	mi	camarote	era	de	la	Asociación	de	Trabajadores
de	Líneas	Aéreas.	Tenía	en	 la	pantalla	el	emblema	del	sindicato:	dos	manos	unidas
delante	de	un	dirigible.

—Busqué	algo	sin	texto	escrito	—dijo	Derek—.	Pero	es	imposible	encontrar	una
camisa	de	manga	corta	sin	propaganda.

—Hablad	un	lenguaje	que	yo	pueda	entender	—dijo	Nia.
—No	ha	dicho	nada	importante	—le	expliqué.
—Bien.	He	decidido	ir	con	vosotros.
—¿Por	qué?
Ella	hizo	el	gesto	que	significaba	«¿por	qué	no?».
—¿Es	 una	 buena	 respuesta?	 —Entró	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas

cruzadas—.	 No.	 Quiero	 averiguar	 qué	 ha	 sido	 de	mis	 hijos	 y	 primos.	 Ya	 te	 lo	 he
dicho	antes.	Y	 tengo	que	 ir	en	esa	dirección.	Prometí	 trabajar	para	Tanajin.	—Hizo
una	pausa—.	Alguien	 tiene	 que	 contarle	 lo	 que	 pasó	 en	 el	 bote.	Alguien	 tiene	 que
decirle	 que	 Ulzai	 ha	 desaparecido.	 Esta	 ropa	 es	 estrecha.	 ¿Cómo	 puede	 tu	 gente
sentirse	cómoda?

—Con	dificultad	—dije.
—Conseguiré	ropa	nueva	en	el	poblado.	Y	comida.	Y	herramientas.	Me	lo	darán

aunque	me	conocen	y	casi	podrán	estar	seguras	de	que	no	soy	la	Oscura.
¿Tenía	una	grabadora?	Miré	alrededor.
—Toma	—dijo	Derek.
Me	 la	 lanzó.	 La	 atrapé.	 Era	 una	 grabadora	 audio	 del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de

cerillas.	La	encendí.
—¿Quién	es	la	Oscura?
—Un	 espíritu.	 Va	 a	 las	 aldeas	 como	 si	 fuera	 una	 persona	 desconocida…,

normalmente	 una	 mujer,	 a	 veces	 un	 hombre.	 A	 menudo	 se	 presenta	 harapienta	 y
hambrienta.	Puede	que	esté	enferma.	Puede	parecer	peculiar.

»Hua…,	la	mujer	que	me	enseñó	a	trabajar	el	hierro,	dijo	que	su	verdadera	forma
es	 la	 de	 una	 mujer	 vieja	 con	 pelaje	 negro,	 doblada	 y	 retorcida.	 Tiene	 un	 extraño
aroma.	Pide	ayuda,	aunque	no	de	forma	agradable.	Casi	siempre	es	hosca.

»Si	el	poblado	es	generoso,	continúa	su	camino.	Si	el	poblado	es	cicatero	o	rudo,
entonces…

Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«ya	sabes»	o	«¿qué	esperabas?».
—Pasan	cosas	malas	—dijo	Derek.
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Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—La	gente	enferma.	Los	animales	mueren.	No	hay	suficiente	comida.
Hizo	una	pausa	y	me	miró.	Debió	de	resultarle	obvio	que	yo	quería	saber	más.
—La	 hechicera	 averigua	 qué	 espíritu	 está	 enfadado.	 Entonces	 el	 poblado	 debe

realizar	una	ceremonia.	Se	llama	«dar	la	bienvenida	a	la	desconocida».	Reúnen	todo
lo	 que	más	 les	 gusta:	 buena	 comida,	 cuchillos	 afilados,	 ropa	 cubierta	 de	 bordados,
regalos	 procedentes	 de	 los	 lugares	 más	 lejanos.	 Encienden	 una	 hoguera.	 La	 gente
canta.

Mira
cómo	te	damos	la	bienvenida
Mira
qué	lindas	provisiones.

»Allá	va	la	buena	comida.	Los	cuchillos.	La	ropa.	Todo	se	quema.	Si	la	gente	es
afortunada,	 la	Oscura	quedará	satisfecha.	Pero	cuesta	mucho.	Es	mejor	darle	 lo	que
necesita	cuando	aparece	como	vieja.

—¿Qué	pasaría	si	la	Oscura	fuese	a	la	aldea	del	pueblo	cuyo	don	es	la	estupidez?
—Nunca	he	oído	una	historia	sobre	eso,	y	no	espero	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
—Las	historias	sobre	la	Oscura	se	cuentan	en	verano	y	en	otoño.	Cuando	la	gente

viaja.	Cuando	se	encuentran	desconocidos.
»Las	historias	 sobre	el	pueblo	cuyo	don	es	 la	estupidez	 se	cuentan	en	 invierno,

cuando	la	nieve	es	profunda	y	viajar	resulta	imposible.	Es	entonces	cuando	a	la	gente
le	gusta	oír	hablar	sobre	conductas	estúpidas	que	han	sucedido	muy	lejos.

—La	nieve	 es	 profunda	—dijo	Derek	 en	 inglés—.	El	 viento	 aúlla.	 Sentémonos
alrededor	de	la	hoguera	a	reírnos	de	los	extranjeros.

Apagué	la	grabadora.
Nia	se	puso	en	pie.
—Si	vas	a	hablar	en	ese	lenguaje,	me	marcho.
—¿Quieres	comer?	—preguntó	Derek	en	la	lengua	de	los	regalos.
Yo	hice	el	gesto	de	asentimiento.
—Voy	 a	 fabricar	 un	 arco	—informó	Nia—.	He	 encontrado	 una	madera	 que	 no

está	mal.	Deragu	me	ha	dado	una	cuerda.
—¿Eso	has	hecho?
—No	se	lo	digas	a	nadie.
Nos	marchamos	juntas	bajo	la	luz	neblinosa.	Nia	hizo	el	gesto	de	despedida	y	se

encaminó	hacia	el	acantilado.	Derek	y	yo	fuimos	al	comedor.
Comimos	con	Agopian	y	con	un	negro	delgado	llamado	Cyril	Johnson.	Pertenecía

al	grupo	de	hidrólogos,	y	su	equipo	no	había	llegado	todavía.	Soltó	un	discurso	sobre
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la	maldita	incompetencia	de	la	nave	y	de	toda	la	historia	humana.
Nosotros	 escuchamos	 amablemente.	 Comí	 algo	 que	 intentaba	 ser	 una	 ensalada

griega.	 El	 queso	 era	 de	 cabra	 y	 apenas	 había	 aceitunas.	 La	mayoría	 de	 los	 olivos
había	muerto	durante	el	viaje.	Pasarían	años	antes	de	que	los	nuevos	árboles	pudieran
dar	frutos.

—Hemos	 convocado	 una	 asamblea	 general	 esta	 noche	—dijo	 Agopian—.	 Esta
gente	tiene	derecho	a	saber	qué	está	pasando.

—Tienes	razón	—dijo	Derek—.	Lo	tiene.	Por	desgracia,	nosotros	no	tenemos	ni
idea.

—Sabéis	más	de	los	nativos	que	nadie.
—¿Van	a	dejar	que	nos	quedemos?	—preguntó	Cyril.
—No	lo	sé	—respondí.
Él	frunció	el	ceño	y	apretó	los	labios.	Otro	ejemplo	de	maldita	incompetencia.
Apuré	 mi	 taza	 y	 llevé	 la	 bandeja	 a	 la	 mesa	 de	 reciclaje.	 Agopian	 me	 siguió.

Salimos.	 El	 cielo	 estaba	 despejado.	 El	 aire	 era	 cálido	 y	 húmedo.	 Me	 quité	 la
chaqueta.

—Voy	a	ir	con	vosotros	—dijo	Agopian.
—¿Río	arriba?
Él	asintió.
—Estoy	 segura	 de	 que	 hay	 un	 buen	 motivo	 para	 que	 Ivanova	 lleve	 a	 un

astronavegante.	 —Miré	 el	 embarcadero.	 Ambos	 barcos	 estaban	 amarrados.	 Había
gente	trabajando	en	ellos,	ocupada	en	labores	de	mantenimiento	o	de	reparación.

—También	soy	historiador.
—De	historia	del	trabajo,	creo	que	dijiste.
—Toda	sociedad	tiene	trabajo	y	trabajadores.
Lo	miré.	Ese	día	no	llevaba	el	uniforme	de	la	tripulación.	Parecía	casi	americano:

vaqueros	gastados	y	una	camisa	de	algodón	de	 rayas	verticales	 estrechas	blancas	y
azules.	 Chanclas	 en	 los	 pies.	 Su	 cinturón	 tenía	 una	 gran	 hebilla	 metálica	 con	 el
grabado	de	un	cohete	y	algo	escrito	en	alfabeto	cirílico.

—En	Norteamérica	diríamos	que	eso	es	una	camisa	de	trabajador	de	ferrocarril.
Él	sonrió.
—La	compré	 en	Detroit,	 en	 la	 tienda	de	 regalos	del	Museo	de	 la	Cultura	de	 la

Clase	Trabajadora.
Caminamos	hacia	el	lago.
—El	cinturón	es	de	la	tienda	de	regalos	de	la	Estación	de	Tránsito	Número	Uno.

Lo	 compré	 cuando	 me	 enrolé	 en	 el	 Kollontai.	 Soy,	 era,	 un	 gran	 coleccionista	 de
souvenirs.

—¿Ya	no?
—En	realidad	no.	Aunque	no	me	importaría	llevarme	algo	de	aquí.	Si	volvemos.
—¿Si?
—Es	 un	 viaje	 largo,	 y	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo	 será	 la	 Tierra	 cuando
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lleguemos	allí.	Seremos	curiosos	restos	del	lejano	pasado,	como	los	mamuts	que	han
reconstruido.

—Creí	que	iban	a	ser	la	nueva	bestia	de	carga	de	Siberia.
—Son	más	estúpidos	que	 los	elefantes,	y	 su	 temperamento	no	es	de	 fiar.	No	es

fácil	domesticar	una	nueva	especie.	O,	en	este	caso,	una	especie	muy	antigua.
Nos	 detuvimos	 al	 borde	 del	 agua.	 Los	 habituales	 pájaros	marrones	 correteaban

sobre	los	guijarros,	cazando	y	picoteando.
—¿Cómo	demonios	acabaste	con	un	título	en	astronavegación?
Él	se	echó	a	reír.
—Te	estás	preguntando	si	Derek	tiene	razón,	si	soy	un…	¿Cuál	es	la	palabra?	Un

vegetal.
—Creo	que	quieres	decir	si	te	han	plantado.
Él	asintió.
—O	si	soy	un	copo.
—De	pronto	tu	inglés	se	deteriora.
—Tengo	problemas	con	el	lenguaje	de	la	paranoia.	No	es	algo	natural	en	mí.
—Oh.
—Conseguí	el	título	porque	era	un	fracaso	como	oficial	político.
—¿Lo	fuiste?
Él	asintió.
—Tienes	 que	 comprender	 que,	 desde	 que	 era	 niño,	 tenía	 dos	 sueños.	 Dos

pasiones.	El	espacio	y	la	teoría	política.
Una	 extraña	 combinación,	 pensé.	 Pero	 ni	 los	 gustos	 ni	 las	 pasiones	 pueden

explicarse.
—Supe	desde	muy	pronto	que	quería	ser	oficial	político	en	la	flota	soviética.	Lo

conseguí,	pero	descubrí	que	no	era	bueno.
Empujó	una	piedra	con	la	punta	del	pie.	Se	volvió,	revelando	un	brillante	insecto

amarillo.	El	insecto	se	escabulló.
—El	 Kollontai	 era	 un	 carguero.	 Creo	 que	 te	 lo	 conté.	 La	 tripulación	 estaba

formada	 por	 la	 clase	 de	 gente	 que	 suele	 haber	 en	 los	 almacenes	 y	 las	 naves.	 ¿Has
visto	alguna	vez	alguno?

Hice	el	gesto	de	asentimiento.
—Hay	 algo	 en	 la	 gente	 que	 mueve	 cargas.	 En	 todo	 el	 mundo	 e	 incluso	 en	 el

espacio,	son	iguales.	¿Cómo	describirlos?	¿Robustos?	¿Apegados	a	la	tierra?	Aunque
eso	suena	extraño	cuando	hablo	de	gente	que	viaja	por	el	espacio.

»Son,	 ciertamente,	 proletarios.	 El	 tipo	 de	 gente	 que	 hizo	 nuestras	 tres
revoluciones.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	llevarme	con	ellos.

Se	detuvo	un	instante	a	contemplar	el	lago.
—Soy	un	intelectual.	Creo	que	sería	justo	decirlo	así.	Estudio	ideas.	Eso	es	lo	que

me	interesa.	La	teoría	política.	La	teoría	de	la	historia.	La	filosofía	de	la	ciencia.	La
relación	entre	las	personas	y	las	máquinas.
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»No	 me	 preocupan	 mucho	 las	 actividades	 humanas	 corrientes.	 No	 juego.	 No
tengo	aficiones.	No	me	gustan	los	deportes.	Casi	nunca	veo	holovisión.	Nunca	me	he
casado.	No	tengo	hijos.	Bebo	vino	y	cerveza,	habitualmente	con	moderación.	Nunca
bebo	brandy	ni	vodka.

—¿Qué	haces	para	entretenerte?
—Leo	ciencia	ficción,	y	pienso.
—Parece	divertidísimo.
—¿Ves?	¿Puedes	imaginarme	rodeado	de	proletarios?
Sonreí.
—No.	La	verdad	es	que	no.
Él	asintió.
—Fue	 terrible.	 Organicé	 clases	 sobre	 teoría	 marxista.	 No	 vino	 nadie.	 Intenté

celebrar	los	acontecimientos	importantes	en	la	historia	de	la	lucha	de	clases.	O	bien
me	ignoraron	o	usaron	el	acontecimiento	como	excusa	para	emborracharse.	Me	pasé
mucho	tiempo	en	las	zonas	recreativas,	tratando	de	conocer	a	la	tripulación.

»No	 podía	 hablar	 con	 ellos.	 Me	 parecía	 que	 estábamos	 hablando	 en	 idiomas
distintos.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	sucedía	en	su	interior.

»Saqué	cosas	a	la	luz.	Me	enteré	de	que	les	gustaba	el	sexo	y	el	alcohol,	la	cero-
ge	y	el	fútbol.	Me	aprendí	los	nombres	de	sus	programas	favoritos,	y	vi	la	mayoría	de
ellos	 al	 menos	 una	 vez.	 Guerra	 y	 paz.	 Cruzando	 los	 Urales.	 Aventura	 en	 las
profundidades	oceánicas.	Los	cosmonautas	Patata.

»Pero	no	llegaba	a	comprender	su	forma	de	pensar.	La	estructura	intelectual.	La
ideología	subyacente.	Para	mí	no	tenían	sentido.

»Tendría	que	haber	dimitido	y	regresado	a	la	Tierra.	Podría	haber	conseguido	un
empleo	 en	 la	 enseñanza.	 Hubiese	 encajado	 en	 una	 universidad	 o	 en	 una	 escuela
politécnica.

»Pero	 me	 quedé,	 incluso	 después	 de	 intentar	 ser	 oficial	 político.	 —Me	 miró,
sonriendo—.	Dimití.	Seguí	la	corriente.

Agopian	 me	 recordaba	 a	 alguien.	 Había	 estado	 intentando	 descubrir	 a	 quién.
Ahora	lo	vi.	Eddie.	Ambos	vivían	en	su	cabeza.	A	ambos	los	movía	la	pasión	por	la
teoría.

¿Qué	 amaba	 yo?,	 me	 pregunté.	 La	 luz	 del	 sol.	 La	 comida.	 Ciertos	 cuerpos
humanos.	 Un	 paisaje	 como	 el	 que	 tenía	 delante,	 lo	 bastante	 grande	 para	 poner	 en
perspectiva	la	actividad	humana,	y	vivo.

—Me	 aburría	 —dijo	 Agopian—.	 Tenía	 que	 hacer	 algo.	 Decidí	 aprender	 una
nueva	habilidad.	Empecé	astronavegación.

—Así	es	como	conseguiste	tu	título.
Él	asintió.
—Y	 así	 es	 como	 finalmente	 llegué	 a	 conocer	 a	 algunas	 personas	 de	 la	 nave.

Teníamos	 dos	 astronavegantes.	 Les	 hice	 preguntas	 cuando	 tuve	 problemas	 con	 el
programa	de	aprendizaje.
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»Uno	de	 ellos	 leía	 ciencia	 ficción.	Me	dijo	que	 el	 cocinero	 tenía	una	 colección
notable.	Era	de	Siberia.	Un	tipo	enorme.	Hablaba	con	gruñidos	y	yo	no	estaba	muy
seguro	de	que	fuera	completamente	humano.	Cuando	se	enteró	de	que	yo	leía	ciencia
ficción,	empezó	a	usar	frases	completas.

»Me	prestó	sus	libros.	Hablamos	de	ellos	y	de	Siberia.	Uno	de	sus	hermanos	es,
era,	entrenador	de	mamuts.	Así	es	como	aprendí	cosas	de	los	mamuts.

Le	dio	la	vuelta	a	otra	piedra.	No	había	nada	debajo	excepto	guijarros.
—Ese	es	el	 final	de	 la	historia.	Conseguí	mi	 título,	y	nunca	aprendí	 a	 llevarme

realmente	bien	con	esa	gente.	La	cosa	mejoró,	pero	siempre	había	algo	en	su	forma
de	pensar…	—Sacudió	la	cabeza—.	O	en	mi	forma	de	pensar.	Ellos,	después	de	todo,
son	mayoría.

¿De	verdad	me	creía	que	ese	listo	hombrecito	había	sido	un	fracaso?
—¿No	tienes	los	mismos	problemas	aquí?
—No.	Para	empezar,	ya	no	soy	oficial	político.	Un	astronavegante	no	 tiene	que

preocuparse	por	agitaciones	y	propagandas.	Todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	tener	los
números	correctos.

»Además,	 hace	 falta	 ser	 un	 tipo	 especial	 de	 persona	 para	 ir	 a	 las	 estrellas.	No
somos	 mejores	 que	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 pero	 sí	 diferentes.	 Comprendo	 a	 la
mayoría	de	la	gente	de	aquí.

—¿Quién	más	va	a	venir	río	arriba?	—pregunté.
—Tatiana.	Ivanova.	Eddie.	Derek	y	tú.	Los	nativos.	El	señor	Fang.
—¿Está	aquí?
—Sí.	 Es	 el	 representante	 de	 la	 postura	 mayoritaria.	 Está	 aquí	 para	 observar	 y

asegurarse	de	que	los	nativos	comprenden	que	es	decisión	suya.
Pensé	un	instante.
—Me	parece	demasiada	gente.
—Vamos	 a	 tener	 que	 ir	 en	 los	 dos	 barcos.	 Eso	 deja	 el	 campamento	 en	 mala

posición.	Creo	que	Ivanova	tiene	planeado	enviar	arriba	uno	de	los	aviones	para	que
traiga	más	suministros,	incluido	otro	barco.

—Desde	luego,	estamos	instalándonos.
—Solo	provisionalmente	—dijo	Agopian.
Hablamos	 sobre	 la	 reunión	prevista	para	 esa	noche,	y	 luego	nos	 separamos.	Yo

regresé	a	mi	habitación	y	me	puse	ropa	más	ligera,	conecté	el	aire	acondicionado	y
abrí	mi	cuaderno.

Fue	 una	 tarde	 desagradable.	 El	 aire	 salía	 caliente	 y	 asfixiante.	 Trabajé	mal.	Al
final,	decidí	dejarlo.	No	tenía	ningún	don	para	el	análisis,	solo	para	 la	observación.
La	realidad	que	veía	era	demasiado	compleja	y	fluida	y	ambigua	para	que	encajara	en
ninguna	teoría.

Derek	se	pasó	a	visitarme.
—Marina	quiere	conocer	a	Nia.	Voy	a	llevarla	al	acantilado.
Hice	 el	 gesto	 de	 acuerdo.	Él	 se	marchó	 y	 yo	 salí	 a	 pasear.	Me	 sentía	 atrapada,
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frustrada,	 desanimada.	 Necesitaba	 trabajar,	 pero	 no	 con	 ideas.	 Me	 detuve	 en	 la
cocina.	Estaba	llena	de	gente	preparando	la	cena.

—¿Puedo	ayudar?
—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 hombrecito	 rubio—.	 Lleva	 esos	 recipientes	 al

incinerador	 y	 vacíalos.	 Ten	 cuidado.	 No	 derrames	 nada.	 Estamos	 intentando	 no
contaminar	 el	 entorno.	—Sacudió	 la	 cabeza—.	Odio	destruir	 ese	material.	Sería	un
abono	maravilloso.

—¿Quieres	decir	que	no	estamos	reciclando?
—Solo	los	platos.
Sentí	algo	parecido	al	horror.
—Estamos	intentando	que	el	campamento	se	mantenga	por	completo	a	sí	mismo.

Que	nada	de	 la	Tierra	 entre	 en	 el	 biosistema.	Sobre	 todo	nada	orgánico.	O	bien	 lo
destruimos	 o	 lo	 empaquetamos	 y	 lo	 llevamos	 allá	 arriba.	—Señaló	 el	 techo—.	 Se
decidió	 no	 guardar	 los	 posos	 de	 café	 ni	 las	 pieles	 de	 naranja.	 Es	 una	 verdadera
lástima.	Odio	desperdiciar	cosas.

Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—Creo	que	no	nos	han	presentado.
—Mi	nombre	es	Paz-con-Justicia.
Esperé.
—Mi	pueblo	no	cree	en	los	apellidos.	No	pertenecemos	a	un	linaje	o	un	grupo	de

parentesco.	Nos	pertenecemos	a	nosotros	mismos	y	a	la	humanidad.
—Oh	—dije,	y	recogí	un	recipiente.
Fue	 un	 trabajo	 duro.	 Los	 recipientes	 eran	 pesados	 y	 la	 puerta	 del	 incinerador

estaba	mal	situada.	Tuve	que	levantar	cada	recipiente	hasta	la	altura	de	los	hombros
para	vaciarlo.

Cuando	terminé,	limpié	los	contenedores	y	lavé	el	suelo	de	la	salade	incineración.
Los	 recipientes	 fueron	 a	 un	 esterilizador.	 El	 incinerador	 se	 encendió	 con	 mucho
parpadeo	de	luces	de	advertencia.

Me	 dolían	 los	 hombros,	 cosa	 que	 me	 pareció	 bien.	 El	 informe	 ya	 me	 parecía
menos	problemático.

Cené	con	el	equipo	de	cocinas:	tofu	y	verduras	coronando	un	montón	de	pegajoso
arroz	marrón.	Por	un	 lado	añadí	salsa	de	soja	con	 jengibre	y	ajo.	Por	el	otro,	zumo
fermentado	de	pasas.	¡Delicioso!

Cuando	terminé,	Paz-con-Justicia	dijo:
—Nosotros	 limpiaremos.	 Será	 mejor	 que	 te	 prepares	 para	 la	 reunión.	 Gracias,

Lixia.
Regresé	a	mi	cúpula,	me	lavé,	y	me	puse	ropa	limpia	antes	de	marcharme	a	la	sala

de	reuniones.	Soplaba	un	viento	racheado,	y	había	nubes	en	la	mayor	parte	el	cielo.
Lluvia,	casi	con	toda	seguridad.

Recordé	de	pronto	un	poema.	Era	anishinabe.
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A	veces	me	siento	triste	por	mí	mismo
y	mientras	tanto

un	gran	viento	me	lleva	por	el	cielo.

La	sala	de	reuniones	estaba	abarrotada.	La	gente	traía	sillas	del	comedor.	Derek	y
Eddie	se	encontraban	en	la	barra.

—¿Cómo	ha	ido?	—le	pregunté	a	Derek.
—¿Con	Nia?	Bien.	Ha	identificado	al	animal.	Es	raro	y	solitario.	Pone	huevos.
—¿Una	cosa	tan	grande?
—Los	 dinosaurios	 ponían	 huevos.	 Marina	 está	 entusiasmada.	 Cree	 que	 nos

encontramos	 ante	 un	 biosistema	 en	 transición.	 Los	 animales	 nativos	 de	 este
continente	están	siendo	sustituidos	por	animales	de	las	islas	o	del	otro	continente.

—O	de	la	Tierra	—dijo	Eddie.
—No	—contestó	Derek—.	El	equipo	médico	dice	que	nuestros	bichos	 lo	 tienen

muy	mal	en	los	organismos	nativos.	Las	bacterias	se	mueren	de	hambre.	Los	virus	no
hacen	nada.	No	pueden	usar	el	material	genético	nativo.	No	pueden	reproducirse	—
sonrió—.	A	sus	organismos	les	va	mejor	con	nosotros,	sobre	todo	a	varias	especies	de
gusano	parásito	microscópico.	Liberation	Minh	está	entusiasmada	con	ellos.	Tienen
capacidades	que	no	esperábamos.

—Haces	que	parezca	una	buena	noticia	—dijo	Eddie.
—Me	 parece	 interesante.	Y	 Liberation	 no	 cree	 que	 los	 gusanos	 representen	 un

auténtico	peligro.
—¡Ja!
Derek	me	miró.
—El	equipo	médico	dice	que	podemos	ir	río	arriba.
—Bien.
Ivanova	 entró	 acompañada	 por	 una	 docena	 de	miembros	 de	 la	 tripulación.	 Fue

inquietante	 verlos.	 Se	movían	 como	 una	 unidad	 y	 se	 sentaron	 juntos	 en	 sillas	 que
habían	sido	reservadas	por	otros	miembros	de	la	tripulación.

—Hora	de	empezar	—dijo	Derek.	Se	aupó	a	la	barra.
Yo	me	encaramé	tras	él,	aunque	con	menos	gracia.
Derek	alzó	una	mano	en	el	gesto	nativo	para	pedir	atención.	La	gente	se	calló.
—Muy	bien.	¿Quién	modera?
—Alguien	neutral	—dijo	Ivanova.
—¿Está	aquí	el	señor	Fang?	—preguntó	un	hombre.
Miré	 alrededor.	Allí	 estaba,	 sentado	 en	 la	 tercera	 fila	 del	 fondo.	 Era	 delgado	 y

nudoso;	se	mantenía	tieso	y	con	expresión	atenta.	Llevaba	el	pelo	canoso	recogido	en
un	 moño,	 y	 su	 ropa	 de	 costumbre:	 una	 ajada	 camisa	 de	 algodón	 azul	 y	 ajados
pantalones	azules	de	algodón.

Le	susurró	algo	a	la	joven	sentada	a	su	lado.	Ella	se	levantó.
—El	señor	Fang	no	se	siente	capaz	de	moderar.	Su	voz	no	es	lo	bastante	fuerte.
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—Entonces	hazlo	tú	—dijo	el	hombre.
La	joven	se	ruborizó.
—Soy	la	aprendiz	del	señor	Fang.	No	sé	nada	de	hablar	en	público.
En	ese	punto	dejé	de	escuchar.	Con	toda	probabilidad	los	chinos	habían	elegido	a

alguien	 para	 moderar.	 Pero	 no	 presentarían	 a	 esa	 persona.	 Eso	 hubiese	 sido
antidemocrático	y	poco	modesto.	En	cambio,	habría	una	discusión.	Contemplé	la	sala
y	traté	de	calcular	el	tamaño	de	la	multitud.	Más	de	cien	personas.	Una	tercera	parte
eran	 miembros	 de	 la	 tripulación.	 Debían	 de	 haber	 traído	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 los
aviones.	 Sonreí	 a	 la	 gente	 que	 conocía.	 Harrison	 Yee	 se	 encontraba	 en	 el	 fondo,
apoyado	contra	la	pared,	cruzado	de	brazos.	Alzó	una	mano	para	saludarme.	Curioso,
tendría	que	haberlo	visto	antes.

Se	eligió	como	moderadora	a	una	mujer	china	de	mediana	edad.	Tenía	una	voz
fuerte	y	firme	y	no	demasiado	acento.

—Se	hace	tarde.	Esta	gente	tiene	que	levantarse	temprano.	Voy	a	sugerir	un	orden
del	día	muy	limitado.	Creo	que	dos	cuestiones	son	de	especial	interés.

«Primero:	¿Qué	les	pasó	a	Lixia	y	Derek?	¿Por	qué	perdimos	contacto	con	ellos?
»Y	segundo:	¿Qué	creen	que	va	a	pasar	mañana?	¿Qué	van	a	hacer	los	nativos?
El	orden	del	día	se	aprobó	a	mano	alzada.	Derek	 informó	de	nuestro	accidente.

Fue	 breve	 y	 conciso.	 Yo	 estuve	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 sintiéndome	 incómoda.	 No	 me
gustaban	 demasiado	 las	 reuniones	 y	 no	 me	 gustaba	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	 Mi
trabajo	era	el	de	observadora.	Quería	estar	en	el	público.	Cuando	Derek	terminó,	 la
moderadora	preguntó	si	tenía	algo	que	añadir.

—No.
—¿Quieres	responder	a	la	siguiente	pregunta?
—¿Qué	van	a	hacer	los	nativos?	No	tengo	ni	idea.
—Están	acostumbrados	a	los	viajeros	—añadió	Derek—,	y	no	tienen	miedo	a	los

extraños.	Pero	los	extraños	solo	están	de	paso.	Por	lo	que	me	parece,	cada	cultura	es
independiente.	 No	 se	 mezclan.	 Tal	 vez	 porque	 no	 tienen	 una	 tradición	 bélica.	 No
conquistan	 a	 sus	 vecinos.	 No	 se	 esclavizan	 unos	 a	 otros.	 No	 violan.	 No	 roban
esposas.

—¿Es	esto	una	directriz?	—preguntó	la	moderadora.
—No.	Si	fuéramos	viajeros,	nos	darían	la	bienvenida.	Pero	vamos	a	pedir	permiso

para	quedarnos.	No	tengo	ni	idea	de	qué	responderán.
Harrison	Yee	levantó	la	mano.	La	moderadora	lo	señaló.
—Esta	 situación	 no	 puede	 ser	 completamente	 nueva.	 En	 el	 planeta	 hay

enfermedades	y	volcanes.	Habrá	habido	poblaciones	tan	castigadas	por	algún	desastre
natural	que	no	hayan	podido	continuar	por	su	cuenta.

—Sí	—dijo	Derek—.	Pero	no	hemos	oído	hablar	de	ellas.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 ha	 habido	 intercambio	 de	 material	 genético?	 —

preguntó	otra	persona—.	¿Habéis	visto	pruebas	de	endo-gamia?
—No	—contesté—.	Y	creo	que	Derek	está	exagerando	la	situación.	Sabemos	que
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los	 individuos	 se	 trasladan	 de	 una	 cultura	 a	 otra.	 Probablemente	 hay	 suficiente
movimiento	para	evitar	una	endogamia	seria.	Pero	por	 lo	que	podemos	decir,	no	se
trata	del	tipo	de	mezcla	de	poblaciones	enteras	que	ha	sido	común	en	la	Tierra.

—En	ese	caso,	tendría	que	haber	mucha	más	diversidad	genética.	Creo	que	estáis
equivocados.	Creo	que	esta	gente	está	consiguiendo	interrelacionarse.

—Solo	os	digo	 lo	que	he	visto.	Y	mi	conclusión,	que	es	que	no	sabemos	cómo
reaccionará	esa	gente	a	un	puñado	de	desconocidos	que	quieren	asentarse	entre	ellos.

—No	 estamos	 hablando	 de	 una	 estancia	 permanente	 —dijo	 una	 mujer.	 Tenía
acento	del	este	de	la	India—.	¿No?

—Por	 favor,	 levanta	 la	 mano	 antes	 de	 hablar	 —dijo	 la	 moderadora—.	 No
queremos	que	la	reunión	se	descontrole.

Un	hombre	negro	levantó	la	mano.	La	moderadora	lo	señaló.
—Sé	que	se	decidió	enviar	un	grupo	mixto.	Hombres	y	mujeres.	Creo	que	eso	es

una	 locura.	 ¿A	 cuántos	 hombres	 han	 expulsado	 los	 nativos?	 Gregory.	 Derek.
Harrison.	Vamos	a	conseguir	que	se	enfaden.

—Estoy	completamente	de	acuerdo	—dijo	Ivanova.
—No	 tenemos	 pensado	 entrar	 en	 el	 poblado	 hasta	 que	 hayamos	 explicado	 la

situación	 y	 pedido	 permiso	—dijo	 Eddie—.	 Si	 dicen	 que	 los	 hombres	 no	 pueden
entrar,	no	 lo	haremos.	—Sonrió	brevemente—.	Lo	cual	sería	un	 inconveniente	para
exponer	mi	postura.	Si	es	necesario,	 le	pediré	a	Lixia	que	exprese	los	argumentos	a
favor	de	la	no-intervención,	aunque	preferiría	hacerlo	yo	mismo.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 os	 digan	 a	 todos	 que	 os	marchéis	—dijo	 el	 hombre
negro—.	Lo	que	vais	a	hacer	no	tiene	nada	que	ver	con	la	honradez.	Es	una	falta	de
respeto	a	la	cultura	y	las	creencias	de	otro	pueblo.

Ivanova	asintió.
—Tienes	 razón.	 Pero	 recuerda:	 ya	 hemos	 conseguido	 lo	 que	 queríamos	 en	 esta

región.	 Derek	 y	 Lixia	 han	 sido	 rescatados.	 Si	 los	 nativos	 nos	 dicen	 que	 nos
marchemos,	 no	 se	 perderá	mucho.	 Podemos	 enviar	 a	 un	 equipo	 de	mujeres	 a	 otro
poblado.

—Si	la	honradez	no	funciona,	siempre	podemos	probar	con	la	mentira	—dijo	una
mujer.

—Por	favor	—advirtió	la	moderadora.
La	 gente	 siguió	 hablando.	No	 se	 dijo	 nada	 nuevo	 y	 nadie	 volvió	 a	 la	 pregunta

formulada	 por	 la	 mujer	 india,	 ni	 para	 responderla	 ni	 para	 volver	 a	 plantearla.	 No
estamos	hablando	de	una	estancia	permanente,	¿no?

La	 reunión	 terminó.	 Me	 bajé	 de	 la	 barra	 de	 un	 salto.	 Harrison	 se	 acercó	 a
abrazarme.

—¿Dónde	has	estado?
—En	 uno	 de	 los	 aviones.	 Eddie	me	 ha	 tenido	 ocupado	 enviando	 informes	 a	 la

nave.
Debí	de	parecer	dubitativa	o	tal	vez	herida.
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—Dijo	 que	 tenías	 problemas	 para	 acostumbrarte	 al	 campamento.	 Necesitabas
estar	sola.

—Tal	vez.
La	gente	se	marchaba,	 llevándose	 las	sillas.	Gustavo	se	situó	detrás	de	 la	barra.

Sus	ojos	brillaban	verdes.
—Voy	a	volver	a	abrir	—dijo—.	¿Puedo	ofreceros	algo?
Harrison	y	yo	pedimos	vino.
—Ten	cuidado	con	eso	—dijo	Eddie—.	Queremos	salir	temprano	mañana.
—¿Cuándo?
—Al	amanecer.
—Tendré	cuidado.	¿Seguro	que	quieres	que	exponga	los	argumentos	en	favor	de

la	no-intervención?	Si	tú	no	puedes,	quiero	decir.
—Conoces	 esos	 argumentos.	 Sabes	 cómo	 hablarles	 a	 los	 nativos.	 Crees	 en	 la

democracia	—sonrió—.	Tal	vez	más	que	yo.	Si	los	nativos	van	a	tomar	una	decisión
con	conocimiento	de	causa,	necesitan	saber	lo	que	tengo	que	decir.	Tú	te	encargarás
de	que	reciban	esa	información.

—Supongo	que	sí.
Él	se	mantuvo	callado	un	momento.
—Como	diría	Derek,	tenemos	que	aprender	a	tratar	con	la	gente	tal	como	es.	Si

no	se	los	puede	corromper,	entonces	tenemos	que	encontrar	un	modo	de	servirnos	de
su	honestidad.

—Estás	hablando	en	primera	persona	del	plural,	Eddie.	Eso	es	siempre	un	signo
peligroso.

—Tienes	razón.	—Hizo	el	gesto	de	despedida.
Harrison	lo	miró	marcharse.
—¿De	qué	iba	eso?	—preguntó.
—Eddie	tiene	problemas	para	afrontar	la	situación	actual.
Harrison	asintió.
—Si	no	se	reajusta,	creo	que	vamos	a	tener	que	buscar	otro	coordinador	para	el

equipo.
—¡Se	 acabó	 la	 política!	 Cuéntame	 qué	 ha	 estado	 pasando	 en	 la	 nave.	 Los

chismorreos.	No	las	luchas	de	facciones.
Lo	hizo.	Me	terminé	el	vino.
—En	 mi	 papel	 como	 camarero	 debería	 ofrecerte	 otra	 copa.	 Pero	 también	 soy

psicoterapeuta,	y	no	necesitas	más	alcohol	—dijo	Gustavo.
—¿Lo	eres?
—Por	 supuesto.	Mi	 área	 de	 competencia	 es	 la	 psicofarmacología.	—Retiró	mi

vaso,	 luego	 limpió	 el	 cerco	 de	 humedad	 de	 la	 barra—.	 No	 te	 preocupes.	 Hice	 un
curso	 de	 hostelería.	 Soy	 capaz	 de	 preparar	 casi	 cualquier	 cosa	 que	 puedas	 querer
beber.

Harrison	sonrió.
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—Y	luego	te	dirá	qué	clase	de	daño	te	causará.
Gustavo	asintió.	Retiró	el	vaso	de	Harrison.
—Al	amanecer,	Lixia.	Puede	que	quieras	hacer	las	maletas	esta	noche.
Tenía	razón.	Harrison	y	yo	dejamos	el	vestíbulo.	El	aire	fuera	era	húmedo	y	frío	y

las	nubes	sobre	los	acantilados	se	habían	extendido.	Ahora	cubrían	un	tercio	del	cielo.
—Nuevo	clima	—dijo	Harrison—.	Te	envidio.	Yo	tengo	que	volver	al	avión.
—¿Sí?
Él	asintió.
—Eddie	quiere	que	me	encargue	de	las	comunicaciones	entre	vosotros	y	la	nave,

lo	 que	 significa	 que	 estaré	 atrapado	 ahí.	 —Señaló	 el	 lago—.	 En	 realidad	 no	 me
importa.	Hay	un	joven	guapísimo	en	el	equipo	de	comunicaciones.	Lo	descongelaron
hace	poco.	Sus	ojos	son	como	el	cielo	en	verano,	y	su	pelo	es	como	el	trigo	de	otoño.

—Ya	—dije	yo.
Harrison	me	miró	y	sonrió.
—Vamos,	Lixia,	 sabes	que	no	me	enamoro	de	nadie	desde	hace	mucho,	mucho

tiempo.	Desde	 que	 nos	 fuimos	 a	 dormir.	 Puede	que	 sea	 un	 efecto	 secundario	 de	 la
hibernación.	¿Son	amorosos	los	osos	cuando	se	despiertan?

—No	tengo	ni	 la	más	remota	 idea.	Pero	algunas	personas	sí.	Recuerda	cómo	se
portó	Derek	cuando	llegamos	a	este	sistema.

Harrison	se	echó	a	reír.
—Tal	vez	cada	persona	se	recupera	de	la	hibernación	a	un	ritmo	distinto.	Tal	vez

algunos	osos	 son	 amorosos	 cuando	 se	 despiertan.	—Hizo	una	pausa—.	Será	mejor
que	vaya	a	averiguar	cuándo	sale	el	último	barco.	Si	no,	voy	a	tener	que	nadar.

Nos	despedimos.	Fui	a	 la	cúpula	de	suministros	y	escogí	una	mochila,	 fui	a	mi
habitación	y	guardé	mis	cosas.

No	 dormí	 bien.	 En	 mis	 sueños	 se	 mezclaron	 el	 planeta	 y	 la	 nave.	 Recorrí	 un
pasillo	hecho	de	cermet	y	cerámica.	Había	nativos,	moviéndose	entre	los	humanos	de
la	nave.	Doblé	una	esquina	y	había	un	jardín.	Un	enorme	cuadrúpedo	pastaba	entre
las	lechugas.	Me	miró	serenamente	con	su	diminuto	ojo	oscuro.	El	feo-desagradable
correteaba	por	el	suelo	de	losas	amarillas.	Oí	el	chasquido	de	sus	uñas.

Doblé	 otra	 esquina.	 Había	 un	 campamento	 nativo	 en	 el	 centro	 de	 una	 sala	 de
reuniones	de	cerámica.	Brotaba	humo	del	 fuego.	Una	mujer	nativa	estaba	agachada
ante	 una	 olla	 de	metal.	Un	 niño	 nativo	 jugaba	 con	 un	 gato	 terrestre	 corriente,	 uno
doméstico	de	pelo	corto	a	medio	crecer.	Su	piel	estaba	moteada	de	blanco	y	negro.	El
pelaje	del	niño	era	marrón.

Derek	 me	 despertó.	 Me	 lo	 quedé	 mirando,	 pensando	 en	 el	 gato.	 Marina	 tenía
razón.	Tendríamos	que	criar	unos	cuantos.

—Levántate	y	anda	—dijo.
—He	tenido	un	sueño	rarísimo.
—Has	estado	recibiendo	demasiada	información.	Y	estás	intentando	procesarla.
Me	levanté	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.

www.lectulandia.com	-	Página	321



Desayunamos	en	el	comedor.	No	había	nadie	más	que	las	personas	que	iban	a	ir
río	arriba	y	Paz-con-Justicia.	Recomendó	huevos	benedictina.

—El	 huevo	 tiene	 colesterol.	 El	 jamón	 perjudica	 el	 karma.	 Y	 la	 salsa	 contiene
suficientes	calorías	para…

—¿Hemos	empezado	a	matar	cerdos?
Él	 asintió.	Me	 sentí	 incómoda.	Era	una	 raza	 especial	 en	miniatura,	 desarrollada

originalmente	 para	 trabajos	 de	 laboratorio.	 Eran	 listos,	 limpios,	 educados	 y	 muy
bonitos.	 Yo	 podía	 comer	 pollo.	 Podía	 comer	 iguana.	 Pero	 no	 estaba	 tan	 segura	 de
poder	comer	cerdo.

—Te	diré	una	 cosa	—propuso	 él—.	Te	 serviré	un	plato	 sin	 jamón.	Noto	por	 tu
expresión	que	solo	estás	dispuesta	a	hacerte	daño	a	ti	misma	en	esta	vida.	Así	que…
aquí	tienes.	—Me	dio	un	plato—.	Colesterol	y	calorías,	pero	no	mal	karma.

—Gracias.
Comí.	Salió	el	sol.	El	paisaje	ante	la	cúpula	se	hizo	visible.
—Hora	de	marcharnos	—dijo	Ivanova.
Me	tomé	una	segunda	taza	de	café.
—Adiós	—dijo	Paz-con-Justicia.
Bajamos	adonde	estaban	los	barcos.
Nia	y	el	oráculo	se	encontraban	allí,	en	el	embarcadero,	con	aspecto	inquieto.	Nia

sostenía	 un	 arco	 y	 media	 docena	 de	 flechas	 con	 plumas	 gris	 claro.	 El	 color	 me
recordó	al	bípedo	de	Marina,	el	que	no	quería	comer.

—Cinco	personas	en	cada	barco	—dijo	Ivanova—.	He	estado	pensando	en	cómo
repartirnos.	Los	nativos	deberían	permanecer	juntos.	Lixia	irá	con	ellos.	Y	Agopian.
Y	Tatiana.	Los	demás	iremos	en	el	otro	barco.

Eddie	frunció	el	ceño.
—Estás	 poniendo	 a	 todos	 los	 políticos	 en	 un	 solo	 barco	—dijo	 De-rek—.	 ¿Es

aconsejable?
—Nos	 molestaremos	 entre	 nosotros	 —respondió	 Ivanova—.	 Pero	 los	 demás

estarán	a	salvo.
—Por	mí,	bien	—dije	yo.
—Y	por	mí	—dijo	el	señor	Fang.	Su	aprendiza	le	acompañaba—.	La	pobre	Yunqi

puede	que	sufra.	No	le	interesa	nada	la	política.
La	joven	se	ruborizó	y	asintió.
—Pero	es	bueno	que	los	jóvenes	experimenten	la	adversidad.
Subí	 a	 bordo	 y	 guardé	 mi	 mochila,	 y	 luego	 salí	 a	 cubierta.	 Ivanova	 ya	 había

puesto	 el	motor	 en	marcha.	Agopian	 soltaba	 las	 amarras	 por	 ella.	 Los	 dos	 nativos
estaban	en	el	embarcadero,	observando.	Parecían	interesados	y	nerviosos.

—Vamos	—dije—.	Subid.
El	barco	de	Ivanova	se	apartó	del	embarcadero	y	viró,	trazando	un	amplio	círculo.

Tatiana	 puso	 en	marcha	 el	motor	 de	 nuestro	 barco.	Agopian	 soltó	 las	 cuerdas.	Me
apoyé	en	la	barandilla	y	me	sentí	relajada	por	primera	vez	en	días.	De	nuevo	estaba
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en	movimiento.	No	había	nada	que	me	gustara	más	que	viajar.
Seguimos	al	primer	barco	hasta	el	lago,	viramos	al	sur,	luego	al	este,	después	al

norte.	Ante	nosotros	se	extendía	el	oscuro	valle	fluvial.
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ANGAI

Soplaba	 el	 viento.	 El	 lago	 estaba	 moteado	 de	 espuma.	 Por	 delante,	 el	 barco	 de
Ivanova	 saltaba	 sobre	 las	 olas.	 Nosotros	 saltábamos	 también.	 Nia	 y	 el	 oráculo	 se
agarraban	a	la	barandilla.

—Esta	cosa	va	rápida	—dijo	el	oráculo.
—¿Qué	la	hace	moverse?	—preguntó	Nia.
¿Cómo	explicar	el	motor	de	combustión	interna?
—Hay	un	fuego	dentro	—dije	finalmente.
Ella	frunció	el	ceño.
—Eso	no	tiene	sentido.	El	fuego	puede	moverse,	pero	no	hacer	que	otras	cosas	se

muevan,	a	menos	que	estén	vivas.
El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Nia	contempló	el	agua.
—He	 visto	 la	 llanura	 en	 llamas	 y	 todo	 corriendo	 ante	 ellas.	 Cuerni-curvos	 y

osupai.	Toda	clase	de	aves	e	insectos,	los	que	vuelan	y	los	que	saltan,	todos	corriendo
por	delante	del	fuego.	Incluso	los	asesinos	corrían	y	los	animales	pequeños	que	cavan
túneles	bajo	tierra.	Pero	estaban	vivos.	El	fuego	cambia.	No	transporta.

—Tal	vez	Derek	pueda	explicarlo.
Llegamos	al	 extremo	norte	del	 lago	a	media	mañana.	El	viento	 cayó	en	 cuanto

nos	encontramos	entre	 las	pequeñas	 islas	pobladas	de	bosques.	El	cielo	permaneció
parcialmente	nuboso.	Había	zonas	de	luz	en	el	río	y	en	los	árboles	azules	y	verdes.

Los	barcos	avanzaban	despacio.
—Vigila	los	restos	a	la	deriva	—dijo	Tatiana.
Al	cabo	de	un	rato	vi	un	lagarto	en	medio	del	canal,	nadando	vigo-rosamente,	con

la	cabeza	fuera	del	agua.	Las	espinas	de	su	espalda	eran	visibles,	pero	nada	más,	y	no
resultaba	fácil	calcular	el	tamaño	del	animal.	Unos	diez	metros	de	largo.

—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo—.	Me	alegro	de	no	estar	en	el	bote	de	Ulzai.
—Se	dirigen	al	sur	—dijo	Agopian	en	inglés—.	Me	pregunto	si	lo	de	la	migración

es	cierto.
Al	mediodía	 habíamos	 visto	 ya	 cinco	 lagartos.	 Todos	 eran	 grandes,	 y	 todos	 se

dirigían	al	sur.	Solo	uno	estaba	fuera	del	agua.	Ese	arrastraba	su	enorme	corpachón
por	el	fango	de	la	orilla,	camino	del	sur,	como	los	demás.

La	radio	chisporroteó	y	habló	en	ruso.
—Ivanova	ha	avistado	al	campamento	—dijo	Tatiana—.	Si	esos	animales	deciden

dejar	el	agua,	puede	que	haya	problemas.
Almorzamos	 en	 la	 cabina:	 bocadillos	 y	 té.	 Los	 nativos	 comieron	 la	 pata	 de	 un

bípedo.
—Sacrificado	 por	 Marina	 —dijo	 Agopian—.	 Y	 cocinado	 sin	 nada.	 Debe	 ser

seguro.
—¿A	qué	sabe?	—pregunté	en	la	lengua	de	los	regalos.
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El	oráculo	hizo	el	gesto	que	significaba	«podría	ser	peor».
—Necesita	sal	—contestó	Nia—.	Y	otras	cosas.	Me	alegraré	de	estar	de	nuevo	en

el	poblado.
Le	 llevé	 la	 comida	 a	 Tatiana.	 Permaneció	 al	 timón,	 guiando	 el	 barco	 con	 una

mano	mientras	comía	un	bocadillo	de	pescado	ahumado.
—Casi	 hemos	 llegado	 al	 afluente.	 Si	 las	 imágenes	 por	 satélite	 no	 nos	mienten,

deberíamos	poder	remontarlo.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
Los	otros	salieron	a	cubierta.
—Es	frustrante	—dijo	Agopian—.	Estoy	sentado	con	gente	de	otro	sistema	solar.

Mi	 mente	 está	 llena	 de	 preguntas,	 y	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 señalar	 y	 hacer
muecas.

—Ha	 estado	 haciendo	 gestos	 impropios	—dijo	 el	 oráculo—.	 Y	 mostrando	 los
dientes.

—Hemos	decidido	que	es	ignorante,	como	la	mayoría	de	tu	gente	—dijo	Nia.
Más	o	menos	por	entonces	reparé	en	los	insectos.	Tenían	brillantes	alas	amarillas.

Vi	 dos	 de	 ellos	 revoloteando	 por	 el	 agua.	 Otro	 par	 se	 posó	 en	 un	 leño	 que	 pasó
flotando.

Agopian	 señaló	 una	 isla.	 Los	 árboles	 estaban	 salpicados	 de	 amarillo.	 Más
insectos,	descansando	en	el	follaje.

—Parece	otoño	—dijo	Tatiana—.	En	casa,	cuando	los	álamos	empiezan	a	cambiar
de	color.

Pasamos	 ante	 otras	 islas	 donde	 el	 follaje	 era	 parcialmente	 amarillo.	 Nubes	 de
insectos	 revoloteaban	 sobre	 el	 río	 como	 hojas	 al	 viento.	 Pero	 no	 había	 viento,	 al
menos	no	lo	suficiente	para	explicar	esos	remolinos	y	danzas.

Los	insectos	se	posaron	en	el	techo	de	nuestro	barco,	en	la	cubierta	y	la	borda.
—¿Qué	están	haciendo?	—pregunté.
—Van	al	 sur,	como	 los	 lagartos	—contestó	Nia.	Parecía	contenta—.	Los	vemos

en	la	llanura.	Traen	suerte.
Los	 insectos	 se	 marcharon	 uno	 tras	 otro,	 uniéndose	 a	 la	 migración.	 Casi	 los

habíamos	dejado	atrás	ya.	Unos	cuantos	rezagados	bailaron	en	el	aire,	y	la	superficie
del	 río	 estaba	 salpicada	 de	 ellos,	 como	 un	 río	 de	 la	 Tierra	 salpicado	 de	 hojas	 de
álamos.

El	barco	de	Ivanova	viró	hacia	la	orilla	occidental.	Lo	seguimos,	entrando	en	un
nuevo	canal.

—Este	es	el	afluente	—dijo	Tatiana.
El	agua	cambió	de	color,	volviéndose	de	un	marrón	claro.	Se	movía	rápidamente

entre	orillas	empinadas	cubiertas	de	bosques.	Sobre	los	bosques	había	acantilados	de
piedra	caliza,	cerca	de	nosotros,	a	ambos	lados.	Continuamos	hacia	el	oeste.

A	media	tarde	llegamos	a	los	rápidos.	No	eran	nada	del	otro	mundo:	una	serie	de
saltos	graduales.	No	había	rocas	visibles.	Solo	un	poco	de	espuma.	Pero	cerraban	el
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río.	No	continuamos.	Sobre	nosotros	una	columna	de	humo	blanco	surgía	en	lo	alto
de	la	pared	del	valle.

El	otro	barco	viró	hacia	 la	orilla.	Lo	seguimos	hasta	rozar	 la	ribera.	Agopian	se
adelantó	y	amarró	nuestra	proa	a	un	árbol	que	se	 inclinaba	sobre	el	 río.	Yo	até	una
segunda	maroma	alrededor	de	un	retoño,	cerca	de	la	popa.	El	motor	se	paró.	Oí	las
hojas	agitarse,	los	chillidos	de	los	pájaros.	Los	músculos	de	mi	cuello	se	relajaron.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	el	sonido	de	la	maquinaria	es	siempre	irritante?
Él	pareció	sorprendido.
—Si	es	así,	tenemos	problemas	en	el	espacio.
Tenía	razón.	Toda	nave	y	estación	estaban	llenas	de	sonidos	de	maquinaria.
—He	estado	pensando	—dijo	Nia.
Hice	el	gesto	que	significaba	«adelante».
—Es	mala	 idea	mostrarle	a	nadie	demasiadas	cosas	extrañas	a	 la	vez.	Ven	 tú	al

poblado	 conmigo.	 Si	 Angai	 está	 allí,	 y	 debería	 estar,	 le	 explicaremos	 cómo	 es	 tu
gente.	Ella	puede	decidir	qué	hacer.	Tal	vez	permita	entrar	a	los	hombres.

—De	acuerdo.
Bajamos	del	barco.
En	la	orilla	se	nos	acercó	Eddie.
—He	estado	hablando	con	Ivanova	y	el	señor	Fang.	Pensamos	que	deberías	ir	tú

al	poblado,	sola	o	con	Nia	—sonrió—.	A	Ivanova	le	preocupa	Nia,	ya	que	ha	tenido
una	relación	difícil	con	su	pueblo.	Pero	yo	quiero	que	vaya.	El	señor	Fang	cree	que
deberíamos	dejaros	la	decisión	a	vosotras.

Miré	a	Nia.
—La	gente	del	otro	barco	ha	tenido	la	misma	idea.	Quieren	que	vayamos	nosotras

dos.
—Es	 difícil	 comprender	 a	 tu	 gente,	 Li-sa.	 Cuando	 empiezo	 a	 pensar	 que	 sois

corrientes,	hacéis	algo	que	es	una	completa	locura.	Cuando	decido	que	estáis	locos,
tomáis	una	decisión	como	esta,	que	es	corriente	y	adecuada.	Nunca	sé	qué	esperar.

Hice	el	gesto	que	significaba	«es	posible».
Nos	abrimos	paso	a	través	de	los	matorrales	de	la	orilla	del	río.	Más	allá	había	un

sendero.	Nia	se	internó	en	él.	La	seguí	hasta	el	acantilado.
En	lo	alto	estaba	la	llanura:	casi	plana	allí.	Un	viento	errático	soplaba	sobre	ella,

variando	a	menudo	de	dirección.	La	vegetación	cambiaba	también	de	color	a	medida
que	las	hojas	se	volvían.	Parda.	Amarilla.	Gris	verdoso.	Gris	plateado.	Los	colores	se
movían	por	la	llanura,	a	través	de	la	luz	y	la	sombra,	iluminándose	y	oscureciéndose.

Nia	dijo:

Ahora,	por	fin,
hay	suficiente	espacio.

¡Hai-ya!

www.lectulandia.com	-	Página	326



¡Hay	espacio!
Mi	persona	interior
puede	estirarse.

Mi	persona	interior
puede	expandirse.

A	nuestra	izquierda	había	un	poblado	compuesto	por	tiendas	y	carretas.	Se	alzaba
humo	de	muchas	hogueras.	Más	allá	del	poblado,	al	noroeste,	los	animales	salpicaban
la	 llanura.	 Cuernicurvos.	 La	 periferia	 del	 rebaño.	 ¿O	 eran	 simplemente	 animales
domésticos?

—Vamos	—dijo	Nia—.	Quiero	acabar	con	esta	reunión.
Había	niños	jugando	en	el	límite	de	la	aldea:	una	docena.	Algunos	llevaban	kilt.

Otros	iban	desnudos,	solo	con	diversos	tipos	de	adornos:	cinturones	de	cuero	y	latón,
brazaletes	de	cobre,	collares	de	cuentas	de	vivos	colores.

Los	niños	estaban	organizados	en	dos	filas	enfrentadas.	Entre	las	filas	había	dos
niños	con	palos.	Los	niños	de	las	filas	tiraban	una	pelota	de	un	lado	a	otro.	Los	niños
de	los	palos	trataban	de	golpearla.

Eso	logré	comprender	antes	de	que	los	niños	nos	vieran.	Uno	gritó.	Un	par	echó	a
correr.	El	resto	se	volvió	a	mirarnos.

—Esta	persona	parece	extraña	—dijo	Nia—,	pero	es	más	o	menos	corriente.	Hay
más	 como	 ella	 en	 el	 río.	 Han	 venido	 de	 visita.	 Tienen	 bellos	 regalos	 e	 historias
interesantes.

—Hu	—dijo	uno	de	los	niños.	No	pude	distinguir	su	género.	Él	o	ella	era	alto	y
delgado,	de	piel	 castaña,	y	 llevaba	un	kilt	 amarillo.	El	kilt	 estaba	bordado	con	hilo
azul	oscuro.	La	criatura	 llevaba	un	par	de	brazaletes	de	plata,	uno	en	cada	muñeca.
Sostenía	un	palo.

—¿Estás	segura	de	que	no	son	demonios?
—He	viajado	con	esta	persona	desde	el	bosque	oriental.	No	ha	hecho	nada	que

parezca	demoníaco.	Es	una	buena	compañera.
—¡Hu!	 —repitió	 la	 criatura—.	 Será	 mejor	 que	 vengáis	 conmigo.	 Mi	 madre

adoptiva	es	la	hechicera.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Nia.
—Hua	—respondió	la	niña.
—Yo	soy	Nia.
La	niña	se	había	vuelto,	lista	para	guiarnos.	Ahora	se	dio	media	vuelta	otra	vez,	y

observó	a	Nia	con	grandes	ojos	amarillo	claro.
—¿Cómo	está	tu	hermano?	—preguntó	Nia.
—Se	está	volviendo	difícil.	Angai	dice	que	se	avecina	el	cambio.
Nia	frunció	el	ceño.
—¿No	es	demasiado	joven?
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—Será	pronto.	Pero	no	tan	pronto.	Has	estado	fuera	mucho	tiempo.
—Eso	es	cierto	—dijo	Nia.
La	niña	nos	condujo	hacia	 la	aldea.	Las	 tiendas	de	 la	periferia	eran	pequeñas	y

estaban	muy	espaciadas.	No	vi	a	nadie	alrededor.
—¿Qué	son?	—pregunté.
—Pertenecen	 a	 los	 hombres	—respondió	 Nia—.	 Los	 viejos,	 que	 han	 vuelto	 al

poblado.
—No	veo	a	nadie.	¿Dónde	están?
—Cazando.	O	tal	vez	sentados	donde	no	sean	visibles.	Los	hombres	emplazan	sus

tiendas	para	que	las	entradas	den	a	la	llanura.	Si	están	en	casa,	estarán…	—Hizo	un
gesto	circular.

—¿Qué	le	pasa	a	esta	persona?	—preguntó	Hua—.	¿No	sabe	nada?
—No	mucho	—contestó	Nia.
Más	 allá,	 las	 tiendas	 eran	más	 grandes	 y	 se	 hallaban	más	 cerca	 unas	 de	 otras.

Estaban	hechas	de	cuero	extendido	sobre	una	serie	de	palos.	Cada	tienda	tenía	de	seis
a	ocho	picos.	A	pesar	de	su	tamaño,	no	eran	especialmente	altas:	más	parecidas	a	una
cordillera	montañosa	que	a	un	tipi.

Las	puertas	de	 tela	estaban	abiertas,	 sujetas	por	palos,	de	manera	que	 formaban
toldos	que	daban	sombra.	Había	mujeres	sentadas	bajo	los	toldos,	y	niños	jugando	en
la	calle.

Las	mujeres	hablaron	en	un	lenguaje	que	no	pude	comprender.	Hua	respondió	en
el	mismo	lenguaje.	Las	mujeres	se	levantaron	y	dejaron	su	trabajo.	Reunieron	a	sus
hijos	y	echaron	a	andar.	Pronto	estuvimos	en	cabeza	de	una	procesión.

—¿Qué	está	pasando?	—quise	saber.
—Están	 preguntando	 por	 ti.	 Hua	 les	 está	 diciendo:	 venid	 y	 escuchad	 mientras

Angai	averigua	qué	eres.
—Oh.
—No	me	gusta	que	me	sigan	—añadió	Nia.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
El	poblado	era	obviamente	nuevo	en	ese	emplazamiento.	Crecían	plantas	entre	las

tiendas	 y	 bajo	 las	 carretas.	 Había	 flores.	 Los	 insectos	 saltaban	 y	 zumbaban.	 Un
cuernicurvo	atado	mordisqueaba	las	hojas	de	un	matorral	en	medio	de	lo	que	parecía
ser	el	camino	principal.

Dejamos	 atrás	 al	 animal,	 que	 dejó	 de	 comer	 y	 nos	miró.	 Luego	 alzó	 la	 cola	 y
defecó.

Más	pruebas	de	que	el	poblado	era	nuevo.	Había	visto	muy	pocos	excrementos	o
basura.

Miré	las	carretas.	Las	había	por	todas	partes,	repartidas	entre	las	tiendas.	Tenían
el	cuerpo	rectangular	de	madera	y	la	parte	superior	curvada	de	cuero	extendido	sobre
un	 armazón.	 Los	 costados	 estaban	 elaboradamente	 tallados.	 Las	 partes	 superiores
estaban	decoradas	con	 tiras	de	 tela	de	colores	brillantes	que	colgaban	por	delante	y
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por	detrás,	haciendo	cortinas	de	lazo	que	aleteaban	al	viento:	rojas,	amarillas,	azules,
verdes,	naranjas.	Cada	carreta	 tenía	cuatro	 ruedas	 reforzadas	con	hierro.	Los	 radios
estaban	tallados	y	pintados.

Cruzamos	una	zona	despejada,	llena	de	más	plantas.	Hua	se	detuvo	delante	de	una
tienda.	Era	 grande	y	 había	 palos	 alrededor:	 estandartes.	Uno	 era	 un	 árbol	 de	metal
lleno	de	pájaros	dorados	y	plateados.	Colgaban	campanitas	de	las	ramas	inferiores,	y
se	movían	y	tintineaban	con	el	viento.

—La	 conozco	 —dijo	 Nia—.	 La	 hice	 yo.	 —Se	 miró	 las	 manos—.	 He	 estado
viajando	demasiado	tiempo.	Necesito	tener	de	nuevo	las	herramientas.

Los	 otros	 estandartes	 eran	 animales	 de	 bronce	 o	 latón:	 un	 cuerni-curvo,	 un
asesino-de-la-llanura,	un	bípedo.

—Mi	madre-nombre	hizo	los	otros	—dijo	Hua—.	Son	muy	antiguos.
La	maestra	de	Nia.	Ahora	lo	recordaba.
—¿La	conociste?	—le	pregunté	a	la	niña.
Hua	pareció	sorprendida.
—¡No!	 ¡Nunca!	¿Cómo	puedes	hacer	una	pregunta	así?	¿Qué	quieres	decir	con

eso?
—Esta	persona	viene	de	muy	lejos	—dijo	Nia—.	Cuando	la	encontré,	no	conocía

el	 lenguaje	que	estamos	hablando.	A	veces	pienso	que	 todavía	no	 lo	conoce.	No	 te
preocupes	mucho	por	las	cosas	que	dice.

Hua	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.	Pero	parecía	preocupada.
Una	mujer	salió	de	la	tienda.	Alta	y	delgada,	iba	vestida	con	una	túnica	larga	de

color	 naranja.	 Su	 pelaje	 era	marrón	 oscuro,	moteado	 de	 gris,	 aunque	 no	me	 dio	 la
impresión	de	que	fuera	vieja.	Llevaba	al	menos	una	docena	de	collares	de	oro	y	plata
y	 ámbar.	Varios	 brazaletes	 cubrían	 sus	 brazos	 desde	 la	muñeca	 al	 codo.	Como	 los
collares,	 eranuna	mezcla:	 oro,	 plata,	 cobre,	marfil.	 Incluso	 había	 un	 par	 hechos	 de
madera	 tallada.	 Tenía	 un	 pendiente	 de	 oro	 en	 una	 aleta	 de	 su	 nariz	 baja,	 chata	 y
peluda.

Nos	miró	y	luego	le	habló	a	Nia.
—¿Es	que	nunca	puedes	comportarte	de	manera	adecuada?	¿Qué	haces	volviendo

aquí?	¿Y	dónde	encontraste	a	una	persona	como	esta?
—Es	mi	madre	adoptiva	—dijo	Hua.
—Se	llama	Angai	—explicó	Nia.	Me	señaló—.	Esta	persona	se	 llama	Li-sa.	La

conocí	al	este,	en	la	aldea	del	Pueblo	del	Cobre	del	Bosque.	He	estado	viviendo	allí.
—No	es	una	persona	del	Pueblo	del	Cobre	—dijo	Angai.
Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—No	sé	de	dónde	es.	De	muy	lejos,	me	ha	dicho.	Pero	la	conocí	en	la	aldea	del

Pueblo	del	Cobre	y	en	la	casa	de	su	hechicera	Nahusai.
La	gente	murmuró	detrás	de	mí.	Un	bebé	empezó	a	llorar.
—Hay	más	gente	sin	pelo	al	pie	de	la	aldea,	en	dos	barcos.	Quieren	permiso	para

subir.
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Angai	frunció	el	ceño.
—¿Qué	 les	 has	 dicho	 de	 nosotros,	 Nia?	 ¿Has	 estado	 mintiendo?	 ¡Siempre	 le

damos	la	bienvenida	a	los	extraños!	No	hay	ningún	motivo	para	que	esperen	abajo.
—Hizo	una	pausa—.	A	menos	que	estén	enfermos.	¿Es	eso	lo	que	le	pasó	a	su	pelo?

—Cuatro	son	hombres.
—Sentaos	—dijo	Angai—.	Aquí,	 bajo	 el	 toldo.	No	 hay	motivo	 para	 que	 estéis

incómodas	mientras	hablamos.
Obedecimos,	incluso	Hua.	Angai	se	la	quedó	mirando.
—No	creo	que	sea	un	asunto	para	niños.
—Toda	la	aldea	está	aquí.	Todo	el	mundo	está	escuchando.
Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«muy	bien».
—Pero	cállate.	¡Presta	atención!	¡Aprende	qué	hace	una	hechicera!
Hua	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Bien.	—Angai	miró	a	Nia—.	Cuéntame	qué	pasa.
—Estas	 personas	 son	 diferentes.	 No	 es	 simplemente	 la	 falta	 de	 pelo.	Mira	 sus

ojos.	 —Me	 señaló—.	 Son	 marrones	 y	 blancos	 como	 la	 tierra	 al	 principio	 de
primavera,	cuando	la	nieve	ha	empezado	a	derretirse.	Tiene	dos	dedos	de	más	y	no
son	deformes.	Todo	su	pueblo	tiene	dos	dedos	de	más.	Amiga	de	mi	infancia,	¡huele!
¿Es	su	olor	como	el	de	alguna	persona	que	hayas	conocido?

Angai	olisqueó.
—No.
Nía	se	inclinó	hacia	delante.
—No	es	una	persona	como	tú	eres	una	persona,	Angai.
Abrí	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 la	 cerré.	 Nia	 distaba	 mucho	 de	 ser	 estúpida.

Seguramente	tenía	un	motivo	para	decir	lo	que	estaba	diciendo.
—Ellos	tienen	herramientas	distintas	de	nuestras	herramientas.	Su	lenguaje	suena

como	un	animal	escupiendo	y	parloteando.	Pero…	—Nia	hizo	una	pausa—.	Tienen
herramientas	 y	 un	 lenguaje.	 No	 son	 animales.	 No	 son	 espíritus.	 No	 creo	 que	 sean
demonios.	Son	completamente	extraños	y	diferentes.

Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«puede	ser».
—Entre	esta	gente	los	hombres	no	son	solitarios.	Viven	con	las	mujeres.
—¡Aiya!	—exclamó	una	mujer.
—¡Hu!	—dijeron	otras.
Angai	hizo	el	gesto	que	exigía	silencio.
—Continúa.
—Por	eso	están	esperando.	Saben	que	tenemos	costumbres	diferentes.	No	quieren

ofender	al	Pueblo	de	Hierro.	No	quieren	mostrar	falta	de	respeto	ni	ser	deshonestos.
—Pero	quieren	venir	al	poblado	—dijo	Angai.
Nia	me	miró.
—Sí	—contesté—.	Ellos,	nosotros,	tenemos	una	dificultad.	Una	discusión	que	no

podemos	zanjar.	Queremos	vuestro	consejo,	el	consejo	de	vuestro	pueblo.
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—No	 es	 sorprendente	 que	 discutan	 —dijo	 una	 mujer—.	 ¡Hombres	 y	 mujeres
juntos!	¡Qué	perversión!

—Excepto	en	la	época	de	apareamientos	—añadió	otra	mujer.
—Los	 cuernicurvos	 se	 aparean	 en	 otoño	—dijo	 Angai—.	 Y	 hay	 animales	 que

paren	dos	o	 tres	 camadas	 en	un	verano.	 ¿Sois	 así	vosotros?	 ¿Es	esta	vuestra	 época
para	aparearos?

Vacilé.
—He	observado	a	esta	gente	con	atención	y	los	he	escuchado	—dijo	Nia—.	Creo

que	siempre	están	dispuestos	a	aparearse.
Hubo	más	cuchicheos	entre	 el	público.	Angai	hizo	el	gesto	que	exigía	 silencio.

Todos	esperamos.	Ella	frunció	el	ceño.
—¿Estás	segura	de	que	son	personas,	Nia?
—Tú	eres	la	hechicera.	¿Es	esta	un	espíritu?	¿Un	demonio?	¿O	un	fantasma?
Angai	me	tocó	el	brazo.
—Es	sólida.	Es	de	día.	No	puede	ser	un	fantasma.
—¿Y	un	demonio?	—preguntó	una	de	las	aldeanas—.	Son	sólidos.	Pueden	salir	a

la	luz	del	sol.
Angai	me	miró.
—He	visto	demonios	en	mis	sueños.	Sus	ojos	arden	como	el	fuego.	Sus	manos	y

pies	 tienen	 largas	 garras	 curvas.	 Por	 lo	 demás,	 parecen	 personas.	 Nunca	 he	 oído
hablar	 de	 un	 demonio	 sin	 pelo.	—Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 son
espíritus,	Nia?

—Los	espíritus	tienen	muchos	disfraces.	Incluso	una	mujer	lista	puede	fallar	y	no
descubrirlos.	 Pero	 he	 viajado	 con	 esta	 gente	 durante	 tres	 ciclos	 de	 la	 luna	 grande.
Nunca	han	cambiado	de	forma.	Nunca	han	cambiado	de	tamaño.	Comen.	Duermen.
Producen	 excrementos	 y	 orina.	 Su	 excremento	 y	 su	 orina	 son	 ordinarios,	 pero	 no
huelen	 exactamente	 como	 los	 nuestros.	 Incluso	 cuando	 están	 enfadados,	 incluso
cuando	parecen	en	peligro,	no	hacen	nada	como	los	espíritus.

Angai	hizo	un	gesto	que	yo	no	conocía.
—No	son	animales.	No	son	espíritus.	No	son	fantasmas	ni	demonios.	Por	tanto,

tienen	 que	 ser	 personas.	 Nos	 han	 pedido	 ayuda.	 Mi	 opinión	 es	 que	 deberíamos
ayudarlos.	Han	pedido	entrar	en	nuestro	poblado,	y	es	mi	opinión	que	debemos	darles
ese	permiso.

Una	mujer	habló	en	voz	alta,	pero	no	en	el	lenguaje	de	los	regalos.
Angai	levantó	una	mano.
—No	son	como	nosotras.	No	podemos	juzgarlos	como	nos	juzgamos	a	nosotras

mismas.
Varias	mujeres	hablaron	en	lenguaje	tribal.	Me	volví	a	mirar	a	la	multitud.
El	 sol	 se	 ponía	 ya.	 Rayos	 de	 luz,	 casi	 horizontales,	 brillaban	 entre	 las	 tiendas.

Iluminaban	 la	 zona	 despejada,	 la	 vegetación	 y	 la	 gente:	 sólidas	 matronas,	 viejas
encorvadas,	 muchachitas	 esbeltas,	 un	 montón	 de	 niños.	 Las	 adultas	 gritaban	 y
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gesticulaban.	Las	joyas	brillaban.
Yo	conocía	la	mayoría	de	los	gestos:	«sí»,	«no»,	«estás	equivocada	o	loca»,	«no

estamos	de	acuerdo»,	«el	acuerdo	es	completamente	imposible».
Miré	 de	 nuevo	 a	 Angai.	 Ella	 observaba	 y	 escuchaba,	 sin	 mostrar	 ninguna

expresión.
—¿Qué	está	pasando?	—le	pregunté	a	Nía.
—Algunas	de	ellas	están	de	acuerdo	con	Angai.	Otras	no.	Gritarán	hasta	cansarse.
Miré	 a	 la	 multitud.	 La	 discusión	 continuó.	 Los	 niños	 mayores	 se	 marcharon,

evidentemente	 aburridos.	 Los	 más	 pequeños	 empezaron	 a	 llorar.	 Sus	 madres	 los
tomaron	en	brazos	y	los	mecieron.

Las	 otras	mujeres	 continuaron	 la	 discusión,	 pero	 todo	 fue	menos	 violento.	 Las
voces	se	habían	vuelto	más	suaves.	Los	gestos	eran	menos	exagerados.

La	luz	desapareció	de	la	plaza.	Solo	los	picos	de	las	tiendas	quedaron	iluminados,
y	las	puntas	de	los	estandartes	de	metal.	El	oro,	la	plata	y	el	bronce	brillaban	delante
del	cielo,	que	carecía	de	nubes	y	era	de	un	profundo	verdiazul.

Por	fin	se	hizo	el	silencio,	roto	únicamente	por	el	gemido	de	los	bebés	y	las	voces
agudas	y	claras	de	un	grupo	de	niños	que	se	habían	puesto	a	jugar.

—¡Hai!	¡Hai!	¡Ah-tsa-hai!
Las	mujeres	miraron	a	Angai,	quien	habló	clara	y	firmemente.
Las	mujeres	respondieron	con	gestos	de	acuerdo	con	dudas.
Angai	me	miró.
—El	 día	 casi	 ha	 terminado.	 Es	 mala	 idea	 empezar	 nada	 importante	 en	 la

oscuridad.	Por	 tanto,	 te	 pido	que	 vuelvas	 a	 tus	 barcos.	Regresa	 por	 la	mañana	 con
todos.	Todo	tu	pueblo.	Escucharemos	vuestro	problema.

Hice	el	gesto	de	gratitud	y	me	levanté.
—Tú,	Nia.	—Angai	miró	 a	mi	 acompañante—.	Ve	 con	 la	 persona	 sin	 pelo.	La

gente	 te	 ha	 visto	 demasiado	 tiempo.	 Ahora	 olvidarán	 que	 eres	 una	 extraña.	 No	 te
tratarán	con	la	cortesía	debida	a	una	viajera.

Nia	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Quiero	ir	con	ellas	—dijo	Hua.
—No	—objetó	Nia—.	No	quiero	que	la	gente	diga	que	eres	como	yo.
—Nia	 tiene	 razón	—dijo	Angai.	Miró	a	su	hija	adoptiva—.	Mañana	verás	a	 las

personas	sin	pelo.	Esta	noche,	quédate	aquí.
Hua	hizo	el	gesto	de	acatamiento	reticente.
La	multitud	se	separó.	Nia	y	yo	la	atravesamos.
—¡Aiya!	—dijo	Nia—.	¡Qué	día!
Bajamos	 el	 acantilado.	Habían	 encendido	 las	 luces	 del	 primer	 barco.	 Pálidas	 y

firmes	iluminaban	la	cubierta	de	popa.	El	oráculo	estaba	allí	sentado,	mordisqueando
el	antebrazo	de	un	bípedo.	Alzó	la	cabeza	cuando	subimos	a	bordo.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Has	conseguido	comida?
—No	—respondió	Nia.
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—Será	 mejor	 que	 la	 consigas	 pronto.	 Todo	 se	 ha	 acabado	 excepto	 esto	 y	 la
comida	de	la	gente	de	Lixia.

—¿No	me	has	guardado	nada?
—Creí	que	ibas	a	comer	en	el	poblado.
—¡Aiya!
Le	tendió	el	hueso.
Ella	hizo	el	gesto	de	gratitud	efusiva.
Abrí	la	puerta	de	la	cabina.	Agopian	e	Ivanova	estaban	jugando	al	ajedrez	dentro.
Agopian	alzó	la	cabeza.
—Habéis	vuelto.
—Ajá.	Todo	ha	salido	bien.	Podemos	subir	mañana.	Todos	nosotros.
—Enhorabuena.	—Ivanova	derribó	su	rey—.	Me	rindo.	No	puedo	hacer	nada	sin

mis	peones.
Agopian	sonrió.
—Uno	 de	 sus	 peones	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 socialista	 revolucionario	 y	 ha

convencido	a	los	demás	para	formar	un	soviet,	lo	cual	significa,	naturalmente,	que	a
los	blancos	no	les	quedan	soldados	corrientes.

—Y	los	rojos	ganan	—dijo	Ivanova,	sombría.
—¿De	qué	estáis	hablando?
—De	ajedrez	brechtiano.	—Agopian	se	puso	a	guardar	las	piezas—.	Se	llama	así

en	honor	del	dramaturgo	alemán	Bertolt	Brecht,	que	decía	que	el	ajedrez	corriente	era
aburrido.	Las	piezas	debían	 cambiar	 según	dónde	estuvieran	 en	 el	 tablero	y	 cuánto
tiempo	 llevaran	allí.	Un	 loco	 llamado	Robik	 inventó	el	 juego	a	principios	del	 siglo
XXII.

—Es	un	juego	profundamente	irritante	—dijo	Ivanova.
—Karl	 Marx	 odiaba	 perder	 al	 ajedrez.	 A	 Lenin	 no	 le	 molestaba…,	 al	 menos

según	Gorki.
Agopian	plegó	el	tablero	dos	veces.
—A	Lenin	 le	 interesaba	cómo	perdía.	Eso	 le	 impedía	enfadarse	por	el	hecho	de

haber	 perdido.	 Decía	 que	 el	 ajedrez	 le	 enseñaba	mucho	 sobre	 estrategia	 y	 táctica.
Pero	tuvo	que	dejarlo.	Interfería	con	sus	actividades	revolucionarias.

—¿Dónde	están	todos	los	demás?	—pregunté.
—En	el	otro	barco.	El	señor	Fang	está	preparando	la	cena.	Iguana	con	pimientos

rojos	y	cebollas	verdes.	Nosotros	quisimos	terminar	la	partida.
—Aunque	no	sé	por	qué	—dijo	Ivanova.	Se	levantó	y	se	desperezó.
—Creías	 que	 ibas	 a	 ganar,	 camarada,	 cuando	 mi	 comisario	 desarrolló	 feas

tendencias	revisionistas.
—Comisario	—dije.
Agopian	sonrió.
—Robik	 quiso	 deshacerse	 de	 los	 elementos	 feudales	 del	 ajedrez.	 Convirtió	 los

caballos	en	comisarios.
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—No	me	digas	más.
—No	lo	haré.	¿Vienes	a	cenar?
—No.
—Hay	cerveza	en	la	cocina	y	todo	lo	necesario	para	preparar	bocadillos.
Salió	a	cubierta.	Ivanova	lo	siguió,	pero	se	detuvo	en	la	puerta.
—Has	hecho	un	buen	trabajo,	Lixia.
Hice	el	gesto	que	indicaba	la	modesta	aceptación	de	la	alabanza.
Se	marchó.	Abrí	una	cerveza	y	me	la	bebí,	y	luego	me	preparé	un	bocadillo.	Me

lo	llevé	a	cubierta	con	otra	cerveza.
Nia	y	el	oráculo	seguían	allí.
—¿Has	conseguido	suficiente	comida?
—Sí	—respondió	el	oráculo—.	Pero	Nia	va	a	tener	hambre	cuando	despierte.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	es	gran	cosa».
Me	senté	frente	a	los	nativos.
—Nia,	¿por	qué	se	molestó	tu	hija	cuando	le	pregunté	si	había	conocido	a	la	vieja

Hua?
—¡Ai!	—dijo	el	oráculo—.	¿Preguntaste	eso?
—Sí.	¿Qué	tiene	de	malo	la	pregunta?
—Nadie	le	pone	nunca	a	una	niña	el	nombre	de	una	mujer	viva	—dijo	Nia—.	Si

una	mujer	se	encuentra	con	su	madre-nombre,	está	encontrándose	con	un	fantasma.
—¡Hu!	—dije,	y	bebí	más	cerveza—.	¿Eso	se	cumple	también	con	los	hombres?
—No.
—Los	niños	 reciben	 los	nombres	de	 los	hombres	que	han	dejado	el	poblado	—

añadió	 Nia—.	 Normalmente,	 el	 hermano	 de	 la	 madre.	 Mi	 hijo	 se	 llama	 como	 mi
hermano	Anasu.	Por	lo	que	sé,	sigue	vivo	todavía.	—Hizo	una	pausa—.	Espero	que
así	sea.	—Miró	el	hueso	que	tenía	en	la	mano.	Estaba	mondo.	No	le	quedaba	ni	un
hilillo	de	carne—.	Cuando	mi	hijo	deje	la	aldea,	puede	que	encuentre	a	Anasu.	Eso
no	será	especialmente	aterrador.

—A	menos	que	intenten	reclamar	el	mismo	territorio	—dijo	el	oráculo.
—Es	poco	probable.	—Nia	arrojó	el	hueso.	Resonó	en	la	cubierta—.	Voy	a	buscar

una	manta	y	a	dormir	ahí	arriba.	—Señaló	la	proa	del	barco.
—Muy	bien.
Se	levantó	con	dificultad,	como	si	hubiera	realizado	algún	tipo	de	esfuerzo	físico.

Bueno,	algún	día	yo	descubriría	lo	que	era	volver	a	casa.
Terminé	la	cerveza,	entré	en	la	cabina	y	desplegué	una	cama.
—Necesito	una	manta	—dijo	el	oráculo.
Le	 entregué	 una.	 Se	 la	 llevó	 fuera.	Me	 desnudé	 y	me	 acosté.	 Durante	 un	 rato

pensé	 en	 lo	 que	 había	 visto:	 las	 tiendas	 y	 carretas,	 la	 gente,	 sobre	 todo	 los	 niños.
¿Cómo	 sería	 tener	 una	 hija?	Busqué	 el	 botón	 en	 la	 pared.	 Lo	 pulsé	 y	 las	 luces	 se
apagaron.

—No	 viniste	 a	 informar	 anoche	—dijo	Derek—.	Nos	 sentimos	 decepcionados,
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Lixia.
Abrí	los	ojos.	La	cabina	estaba	llena	de	gente:	Derek,	Agopian,	Tabana.
—¿Tenéis	que	estar	todos	aquí?	—pregunté.
—De	momento	disponemos	de	espacio	limitado	—dijo	Derek.
Agopian	asintió.
—Dos	barcos	y	un	planeta.
—¿Qué	pasó	en	la	aldea?	—preguntó	Tatiana.
—Se	 lo	 dije	 a	 Agopian.	 La	 hechicera,	 que	 se	 llama	 Angai,	 ha	 accedido	 a

ayudarnos	con	nuestro	problema.	Disculpadme.
Entré	en	el	cuarto	de	baño.	Cuando	salí	habían	arreglado	el	camarote.	Las	camas

volvían	 a	 ser	 sofás	 y	 habían	 desplegado	 sillas	 y	mesas.	 Agopian	 y	 Derek	 estaban
sirviendo	platos.

Agopian	me	miró.
—En	 este	 barco	 servimos	 desayuno	 americano.	 La	 única	 comida	 decente	 que

tomé	en	América	era	el	desayuno.	Aunque	la	hamburguesa	tenían	un	cierto	ye	ne	sais
quoi.	 Igual	 que	 el	 perrito	 caliente	 de	Coney	 Island.	Yunqi	 va	 a	 servir	 un	 desayuno
chino	en	el	otro	barco.	He	oído	decir	que	es	una	cocinera	malísima.

—¿Todos	los	armenios	son	tan	criticones?
—Esa	 es	 una	 pregunta	 racista.	 —Terminó	 de	 colocar	 los	 platos—.	 Nos	 gusta

comer.	Muchos	de	nosotros	han	muerto	de	hambre	a	lo	largo	de	los	siglos.
—Tal	vez	quieras	salir	—dijo	Derek.
—¿Por	qué?
—El	hijo	de	Nia	está	ahí	fuera.
Salí	a	cubierta.	Nia	y	el	oráculo	estaban	sentados	ante	una	olla	de	hierro	llena	de

guiso.	Comían,	 sacando	con	 los	dedos	 trozos	de	carne,	y	vestían	 ropa	nueva.	Nada
impresionante.	 Nia	 llevaba	 puesta	 una	 túnica	 gris	 oscuro,	 lisa	 a	 excepción	 de	 una
única	franja	de	bordado	amarillo	en	el	cuello.	El	oráculo	llevaba	un	kilt	naranja	rojizo
sin	ningún	tipo	de	bordado.

—¿Dónde	está	Anasu?	—pregunté.
Ella	señaló.
El	niño	estaba	sentado	en	la	borda.	Era	tan	alto	como	el	oráculo,	pero	no	era	tan

fornido,	y	tenía	el	pelaje	marrón	muy	oscuro	y	los	ojos	grises.	Yo	nunca	había	visto
antes	ese	color	de	ojos	en	un	nativo.

Su	kilt	era	gris	azulado.	Llevaba	botas	diseñadas,	estaba	segura,	para	cabalgar,	no
para	caminar.	Le	 llegaban	a	 la	altura	de	 las	 rodillas	y	estaban	hechas	de	 fino	cuero
gris	 y	 flexible,	 que	 abultaba	 en	 los	 tobillos.	 Los	 tacones	 estaban	 decorados	 con
remaches	de	plata.	Su	cinturón	 tenía	una	hebilla	de	plata	y	 llevaba	cuatro	estrechos
brazaletes	de	plata	también,	dos	en	cada	muñeca.

—Vino	 anoche,	 cuando	 todos	 dormían	—dijo	Nia—.	Me	 despertó.	 Le	 dije	 que
tenía	hambre.	Fue	y	trajo	comida.

El	oráculo,	masticando,	hizo	el	gesto	de	gratitud.
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—Estaba	fuera	ayer	—dijo	el	niño—,	en	la	llanura,	cazando.	Cuando	volví,	Hua
me	contó	que	nuestra	madre	había	regresado.	Angai	me	dijo	que	la	dejara	en	paz.	No
le	hice	caso.	Seré	un	hombre…,	si	no	este	invierno,	el	siguiente.	No	son	las	voces	de
las	mujeres	las	que	mantienen	a	un	hombre	con	vida	en	la	llanura.	Es	su	propia	voz.
La	que	oye	en	su	mente	cuando	su	lengua	guarda	silencio.

El	oráculo	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—También	nos	ha	traído	ropa	—dijo	Nia.
—Vi	el	aspecto	que	 tenía	mi	madre.	 ¡Harapienta!	 ¡Y	extranjera!	No	entiendo	 lo

que	está	pasando.	¿Quiénes	sois?	¿Por	qué	necesitáis	ayuda	de	nuestra	hechicera?
Abrí	la	boca	para	explicarme.	El	muchacho	alzó	la	mano.
—Pero	sé	que	Nia	está	en	medio,	y	me	parece	que	ella	debería	ir	vestida	con	ropa

decente.
—¿Qué	edad	tienes?	—pregunté.
—Trece.	Todo	el	mundo	dice	que	he	crecido	 rápido.	No	sé	 si	 eso	es	bueno.	La

gente	espera	que	abandone	pronto	el	poblado.	Supongo	que	no	me	importa.
—No	 te	 importa	 —dijo	 Nia—.	 Tu	 padre	 tuvo	 problemas	 porque	 no	 quería

abandonar	el	poblado.
—He	oído	hablar	de	eso.	—El	muchacho	hizo	una	pausa	y	volvió	la	cabeza,	luego

se	bajó	de	la	borda.
El	follaje	se	movió.	Eddie	subió	al	barco.
—Buenos	días,	Lixia	—miró	al	muchacho—.	¿El	hijo	de	Nia?
Hice	el	gesto	de	asentimiento.
—Preséntame.
Lo	hice.
El	muchacho	lo	miró	de	arriba	abajo.
—¿Es	un	hombre?
—Sí.
—Es	un	hombre	grande.
Eddie	 llevaba	 vaqueros,	 una	 camisa	 azul	 turquesa	 y	 un	 chaleco	 cubierto	 de

cuentas.	El	chaleco	era	anishinabe:	un	atrevido	diseño	de	flores	de	colores	vivos.	Las
cuentas	 eran	diminutas,	 de	 cristal.	Titilaban	 a	 la	 luz	de	 la	mañana.	Llevaba	 el	 pelo
trenzado.	 La	 hebilla	 de	 su	 cinturón	 era	 turquesa	 y	 oro.	 Claro	 que	 era	 un	 hombre
grande.	Hice	el	gesto	de	acuerdo.

—¿Es	probable	que	se	enfrente	a	alguien?	—preguntó	el	muchacho.
—No.
El	muchacho	hizo	el	gesto	que	significaba	«bien».
Nia	se	levantó.
—¿No	te	enteraste	en	el	poblado?	Esta	gente	no	se	parece	a	ninguna	otra.
—Me	enteré.
Agopian	se	asomó	a	la	puerta	de	la	cabina.
—El	desayuno	está	listo.
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—Ese	es	otro	macho	—dijo	Nia.
—¿Estás	segura	de	que	no	van	a	enfrentarse	entre	sí?
—Sí.
—¡Hu!
El	oráculo	alzó	la	cabeza.
—El	pequeño	no	retrocederá	ni	escapará,	aunque	está	claro	que	no	es	rival	para

Eddie.
—Tenemos	que	comer	—dije	en	el	lenguaje	de	los	regalos.
El	oráculo	hizo	el	gesto	que	significaba	«adelante»
Eddie	y	yo	entramos.	Ya	había	un	plato	de	bollos	sobre	la	mesa,	 tostados	y	con

mantequilla.	Derek	se	estaba	sirviendo	un	plato	de	huevos	revueltos.	Tatiana	salió	de
la	cocina	con	una	cafetera.

—Ivanova	 va	 a	 quedarse	 en	 el	 otro	 barco	 —dijo	 Eddie—.	 Creo	 que	 está
intentando	ganar	puntos	con	los	chinos	desayunando	su	comida.

—Nunca	pongas	 la	política	por	 encima	de	 la	digestión	—comentó	Agopian.	Se
sentó	y	tomó	un	bollo.

Comimos	 en	 silencio,	 conscientes,	 creo,	 de	 los	 alienígenas	 de	 fuera.	 Sus	 voces
llegaban	a	través	de	la	puerta	abierta,	bajas	y	regulares,	hablando	en	la	lengua	de	su
tribu.

Tatiana	quitó	la	mesa.	Eddie	fregó.	Yo	sequé.	Ivanova	llegó	y	le	habló	a	Tatiana
en	 ruso.	Me	asomé	a	 la	cocina.	Estaba	claro	que	discutían,	hablando	en	voz	baja	e
intensa,	ambas	con	el	ceño	fruncido.	Agopian	escuchó	y	no	dijo	nada.

Terminamos	con	los	platos.
—Ha	habido	ruidos	en	el	bosque	—dijo	Ivanova—.	Voces.	Incluso	he	visto	a	un

par	de	niños	en	los	árboles,	mirándonos,	sin	hacer	nada.	Pero	no	creo	que	sea	buena
idea	dejar	los	barcos	desatendidos.

—Tengo	 que	 quedarme	 —dijo	 Tatiana—.	 Y	 Yunqi	 también.	 Los	 demás	 sois
necesarios	en	el	poblado.	He	venido	hasta	tan	lejos	y	ahora	tengo	que	hacer	de	perro
guardián	mientras	la	historia	se	escribe	a	unos	pocos	cientos	de	metros	de	distancia.

—Agopian	podría	quedarse	—dije	yo.
—Nunca	te	perdonaré	esa	observación	—contestó	Agopian.
Ivanova	negó	con	la	cabeza.
—Es	historiador.	Quiero	que	esté	presente.
Salí	a	cubierta.	El	cielo	estaba	despejado	a	excepción	de	un	pequeño	grupito	de

nubes.	Tenían	forma	de	escamas	y	estaban	dispuestas	en	filas.
—Nubes	de	piel	de	lagarto	—dijo	Nia.
Se	levantó,	luego	se	inclinó	y	colocó	una	tapa	en	la	olla	de	su	guiso.	El	asa	era	un

bípedo,	 un	 carnívoro,	 que	 se	 inclinaba	 y	 se	 alimentaba	 de	 otro	 bípedo	 que	 yacía
muerto,	un	relieve	en	la	tapa	curva.

El	muchacho	se	había	ido.
Hice	el	gesto	de	pregunta.
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—Dije	que	iríamos	pronto	al	poblado.	Se	adelantó.
Ivanova	salió.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.
La	 acompañé	 a	 la	 orilla.	 Los	 nativos	me	 siguieron.	 El	 señor	 Fang	 estaba	 en	 el

sendero,	 apoyado	 en	 un	 bastón.	 Los	 demás	 se	 reunieron	 con	 nosotros:	 Agopian,
Eddie,	Derek,	que	se	había	cambiado	de	ropa.	Ahora	 iba	completamente	vestido	de
blanco:	 vaqueros	 ajustados	 y	 una	 camisa	 suelta.	 Las	 mangas	 eran	 propias	 de	 una
blusa.	Los	hombros	estaban	cubiertos	de	bordados,	blanco	sobre	blanco.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—pregunté—.	No	de	suministros.
—Negociando.
Sus	 zapatos	 eran	 de	 tela	 blanca	 muy	 reflectante,	 recubiertos	 de	 cuero	 blanco.

Titilaban	y	resplandecían,	incluso	a	la	sombra	del	bosque.
—¡Hu!	—dijo	Eddie.
Subimos	el	promontorio.	Nia	nos	guio	hasta	el	poblado.	Estaba	vacío.	El	viento

levantaba	capas	de	polvo	y	lo	hacía	revolotear	a	nuestro	alrededor.	Las	campanas	de
los	estandartes	de	metal	sonaban.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—preguntó	Agopian.
Derek	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no	lo	sabía.
Llegamos	a	la	zona	despejada:	la	plaza	de	la	aldea.	Estaba	llena	de	gente:	mujeres

y	 niños	 vestidos	 con	 sus	mejores	 galas.	Allá	 donde	mirara,	 veía	 colores	 brillantes,
bordados,	joyas.

Una	mujer	gritó.	Todos	nos	miraron.
—¡Aiya!	—dijo	el	oráculo—.	¿Tengo	que	entrar	ahí?
—Puedes	volverte	—respondió	Derek.
—No.	Mi	espíritu	me	dijo	que	me	quedara	con	vosotros.
La	multitud	se	dividió.	La	atravesamos.	El	oráculo	mantuvo	la	cabeza	gacha,	sin

mirar	a	nadie	hasta	que	llegamos	junto	a	Angai.
Ella	se	encontraba	delante	de	su	tienda,	bajo	el	toldo.	Su	túnica	estaba	cubierta	de

tantos	bordados	que	no	pude	distinguir	el	color	del	tejido.
Sus	joyas	eran	menos	impresionantes:	un	pendiente	en	la	nariz,	de	oro,	y	un	collar

que	parecía	más	propio	de	una	niña.	Cada	eslabón	era	un	pequeño	y	delicado	pájaro
de	 plata.	 Poco	 adecuado	 para	 una	 hechicera	 de	 mediana	 edad,	 vestida	 para	 una
importante	ocasión	social.

—Sentaos.	 —Alzó	 la	 voz	 para	 que	 todos	 pudieran	 oírla—.	 Contadme	 vuestro
problema.	El	poblado	escuchará.	Haremos	lo	que	podamos.

Había	esterillas	desplegadas	bajo	el	toldo.	Angai	señaló	y	nos	sentamos.
Las	aldeanas	se	acercaron.	Las	mujeres	viejas,	las	más	cercanas.	Se	sentaron	en	el

suelo.	Tras	ellas	se	quedaron	de	pie	 las	matronas.	No	veía	a	 las	muchachas	ni	a	 los
niños.	Pero	los	oía	gritar:

—¡Tsa!	¡Tsa!	¡Tsa!
—Comenzad	—dijo	Angai.
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Me	presenté,	y	luego	presenté	a	los	otros	humanos.
—¿De	qué	sexo	son?	—preguntó	Angai.
Se	lo	dije.
—Cuatro	hombres	—dijo	Angai—.	Uno	de	ellos	parece	viejo.	¿Es	así?
Hice	el	gesto	que	significaba	afirmación.
—¿Pero	los	otros	tres?
—No	son	ni	viejos	ni	jóvenes.
—Dos	de	ellos	—miró	a	Derek	y	Eddie—,	parecen	hombres	grandes.	La	forma	en

que	visten	es	grande.	Y	la	forma	en	que	se	muestran.	—Sí.
—Pero	pueden	sentarse	el	uno	al	 lado	del	otro,	y	con	mujeres,	y	con	un	par	de

hombres	pequeños,	y	no	hacen	nada.
—Sí.
—Nia	 tiene	 razón.	 Sois	 diferentes.	—Miró	 al	 oráculo—.	 Li-sa	 no	 ha	 dicho	 tu

nombre.	¿Quién	eres	y	por	qué	viajas	con	 la	gente	sin	pelo?	¿Por	qué	has	venido	a
este	poblado?	¿Eres	un	pervertido?

—No.	Soy	santo	y	loco.	Mi	nombre	es	la	Voz	de	la	Cascada.	Pertenezco	al	Pueblo
del	Cobre	de	la	Llanura.	Soy	oráculo.	Viajo	con	la	gente	sin	pelo	porque	mi	espíritu
me	dijo	que	lo	hiciera.	Vine	a	vuestro	poblado,	oh,	hechicera,	porque	esta	gente	vino.
No	me	marcharé	hasta	que	me	lo	diga	mi	espíritu.

Angai	frunció	el	ceño.
—Nunca	he	oído	hablar	de	un	espíritu	que	use	a	un	hombre	para—	hablar.	Pero

las	ancianas	dicen	que	cuanto	más	lejana	está	una	aldea,	más	cosas	se	hacen	mal.	El
Pueblo	del	Cobre	está	muy	lejos.

Volvió	a	mirarme.
—¿Cuál	 es	 vuestro	 problema?	 ¡Decídmelo!	 Tal	 vez	 si	 sé	 qué	 tipo	 de	 cosas	 os

preocupan,	os	pueda	comprender	mejor.	—Miró	a	Nia—.	¡Tú!
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	estaba	escuchando	con	respeto.
—¡Presta	 atención!	Si	 la	mujer	 sin	 pelo	dice	 algo	que	no	 te	 parezca	bien,	 dilo.

¡Dímelo!
—Sí.
—Muy	bien	—dije	yo	en	inglés—.	Está	dispuesta	a	escuchar	el	problema.
—Yo	hablaré	primero	—intervino	el	señor	Fang—.	Por	favor,	traduce,	Lixia.
Hice	el	gesto	que	significaba	acuerdo.
Él	pareció	perplejo.	Asentí.	Comenzó.
—Antes	 que	 nada,	 comunícale	 nuestro	 agradecimiento	 a	 Angai	 por	 darnos	 la

bienvenida.	Explícale	que	venimos	de	muy	lejos.
»Después	 de	 que	 llegáramos	 a	 este	 planeta,	 a	 este	 lugar,	 desarrollamos	 una

diferencia	de	opinión.	No	hemos	podido	zanjar	la	discusión	nosotros	solos.	Por	tanto,
hemos	decidido	acudir	a	gente	que	no	pertenece	a	nuestra	expedición.

Traduje.
Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	aprobación.
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—Cuando	dos	mujeres	no	pueden	ponerse	de	acuerdo,	deben	acudir	a	una	tercera.
Actuar	de	modo	diferente	es	actuar	como	hombres.

Frunció	el	ceño,	evidentemente	recordando	que	el	señor	Fang	era	un	hombre.
—Continúa.
El	 anciano	 vaciló.	 Puntos	 de	 luz	 reflejada	 bailaban	 sobre	 su	 piel	 oscura	 y	 sus

gastadas	 ropas	 de	 algodón.	 La	 luz	 procedía	 de	 los	 adornos	 que	 colgaban	 de	 la
periferia	del	toldo:	cadenas	de	bronce,	que	terminaban	en	pececitos	y	pájaros	planos.
Se	movían	con	el	viento,	tintineando	suavemente.	El	anciano	llevaba	ese	día	el	pelo
suelto,	y	también	se	movía,	alzándose	cuando	el	viento	soplaba	bajo	el	toldo:	rizado,
desordenado,	canoso.

—Es	difícil.	¿Cómo	pueden	abstraerse	las	ideas	de	su	contexto?
¿Cómo	podemos	explicarle	nuestro	dilema	a	una	gente	cuya	historia	y	tecnología

son	tan	distintas	de	las	nuestras?
—Estoy	dispuesto	a	intentarlo	—dijo	Eddie.
—No	 —replicó	 el	 señor	 Fang—.	 Tu	 turno	 vendrá	 más	 tarde.	 Lixia,	 dile	 que

venimos	de	un	planeta,	un	lugar,	donde	hay	muchos	tipos	diferentes	de	sociedad.	Esas
sociedades	 tienen	 distintos	 niveles	 de	 tecnología	 y,	 por	 tanto,	 distintos	 tipos	 de
organización	social	y	distintas	ideologías.

—El	 anciano	 dice	 que	 en	 nuestro	 país	 hay	 muchos	 pueblos	 diferentes.	 Tienen
herramientas	diferentes	e	ideas	diferentes.

—Difícilmente	 podrían	 tener	 las	 mismas	 herramientas	 —dijo	 An-gai—.	 Cada
poblado	 debe	 tener	 su	 propia	 herrera.	 Cada	 herrera	 debe	 tener	 sus	 propias
herramientas.	En	cuanto	a	las	ideas,	sé	que	la	gente	no	siempre	está	de	acuerdo.

El	señor	Fang	continuó:
—En	 el	 pasado	 ha	 habido	 problemas	 cuando	 se	 han	 encontrado	 gentes	 con

distintos	 niveles	 de	 tecnología	—hizo	 una	 pausa—.	No	 quiero	 hablar	 de	 guerra	 ni
explotación.	Esos	son	temas	de	Eddie.

»Dile	a	la	hechicera	que	cuando	sociedades	distintas	se	encuentran,	intercambian
información	y	eso	puede	causar	cambios	en	una	sociedad	o	en	la	otra.	Estos	cambios
no	siempre	son	agradables.

Hice	el	gesto	que	significaba	«lo	haré».
—El	anciano	dice	que	cuando	pueblos	distintos	se	encuentran,	se	enseñan	formas

nuevas	de	hacer	cosas,	y	esto	puede	ser	preocupante.
La	palabra	que	empleé	para	«preocupante»	significaba	«dar	la	vuelta»	o	«sacudir

las	 gachas	 moviendo	 una	 cuchara	 en	 círculo»,	 «vaciar	 una	 olla	 volcándola	 boca
abajo».

Angai	pareció	sorprendida.
—A	causa	de	 esto	—dijo	 el	 señor	Fang—,	 la	 gente	 se	 ha	mostrado	 siempre	 en

desacuerdo	sobre	los	beneficios	de	viajar	y	el	intercambio	de	información.	Según	el
maestro	 Lao,	 en	 un	 país	 que	 sigue	 el	 Camino,	 el	 pueblo	 evitará	 las	 mejoras
tecnológicas.	Pasarán	 toda	su	vida	en	una	aldea	aunque	 la	aldea	de	al	 lado	esté	 tan
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cerca	que	puedan	oír	a	los	perros	ladrar	y	el	cacareo	de	los	gallos.
—Hay	gente	en	nuestro	país	que	piensa	que	es	mala	idea	aprender	cosas	nuevas

—dije—.	No	les	gusta	viajar.
Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«continúa».
—Pero	el	maestro	Kong	dijo	que	los	dos	grandes	placeres	de	la	vida	son	adquirir

conocimiento	y	tener	amigos	que	vengan	a	visitarte	desde	muy	lejos.
»La	literatura	china	está	 llena	de	viajes,	de	amigos	que	se	marchan	y	vuelven	a

encontrarse.	Así	es	como	nuestra	civilización	se	creó	y	se	unió:	por	poetas	a	caballo	y
soldados	en	la	frontera,	 las	mujeres	enviadas	a	muchos	extranjeros,	 los	 trabajadores
corrientes	 que	 conducían	 caravanas	 a	 través	 de	 las	 montañas	 y	 barcos	 por	 las
gargantas	 del	 Yang-tze.	 —Alzó	 la	 cabeza	 y	 advirtió	 dónde	 estaba.	 Durante	 un
momento	pareció	sorprendido.

—Hay	otra	gente	a	la	que	le	gusta	aprender	nuevas	cosas	—traduje	yo—.	A	esta
gente	le	gusta	viajar.

—Soy	de	Sichuan,	de	la	antigua	Shu.	Sin	viajes	e	intercambio	de	información,	no
seríamos	 chinos.	 Por	 otro	 lado,	 aún	 podríamos	 tener	 nuestra	 cultura	 y	 ecología
nativas.	 Soy	 heredero	 de	 Kong	 y	 Lao,	 Du	 Fu	 y	Wang	Anshi.	 Esto	 es	 obviamente
bueno.	 Pero	 hemos	 perdido	 nuestras	 antiguas	 tradiciones,	 fueran	 cuales	 fuesen.	 Y
hemos	 perdido	 nuestros	 tigres,	 nuestros	 elefantes,	 nuestros	 pandas	 y	 nuestros
leopardos.	Esa	es	una	pérdida	terrible.

—Hay	 ganancia	 y	 pérdida	 en	 todo	 viaje	 —dije	 yo—.	 Se	 aprenden	 nuevas
historias.	 Se	 olvidan	 historias	 antiguas.	 Llegan	 cosas	 nuevas	 al	 país.	 Se	 marchan
cosas	antiguas.

—Incluso	en	el	siglo	XX,	era	posible	encontrar	pandas	gigantes	en	los	bosques	de
Sichuan.	El	leopardo	de	las	nieves	es,	o	era,	notablemente	esquivo,	pero	había	gente
que	 veía	 sus	 huellas	 en	 la	 nieve	 de	 las	 altas	montañas	 en	 el	 siglo	XIX.	 ¿Cómo	 se
equilibra	 esa	 pérdida	 con	 la	 poesía	 de	 Du	 Fu,	 la	 filosofía	 del	 maestro	 Kong,	 los
beneficios	del	socialismo?

—Esto	no	es	fácil	de	explicar	—le	dije	a	Angai—.	Está	hablando	de	su	país.	No
conocéis	los	lugares	ni	las	personas	ni	los	animales.

—Hazlo	lo	mejor	que	puedas	—dijo	Angai.
—Muy	bien.	—Pensé	un	momento—.	Está	haciendo	un	montón	con	las	cosas	que

se	han	ganado	con	los	viajes.	Las	está	comparando	con	las	cosas	que	se	han	perdido.
¿Qué	montón	es	más	grande?,	se	pregunta.	No	puede	decidirse.

—¡Aiya!	—dijeron	las	aldeanas.
El	señor	Fang	ladeó	la	cabeza,	y	miró	directamente	a	Angai.
—No	podemos	decidir	si	es	buena	idea	o	no	visitaros.	Por	tanto,	os	pedimos	que

decidáis.
Yo	traduje,	y	luego	añadí:
—Eddie	 e	 Ivanova	 van	 a	 hablar.	 Eddie	 está	 en	 contra	 de	 esta	 visita.	 Ivanova

piensa	que	es	buena	idea.
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—Esto	va	a	durar	mucho	tiempo	—dijo	Angai—.	Mi	pueblo	tiene	que	cuidar	de
sus	 hijos.	 Las	 ancianas	 necesitan	 levantarse	 y	 caminar.	 Nos	 detendremos	 un	 rato.
¡Hay	tanta	información!	¡Tanto	en	qué	pensar!	¡Tantas	preguntas	que	hacer!

Hizo	un	gesto.	Las	ancianas	se	levantaron,	gruñendo.	Algunas	necesitaron	ayuda.
La	multitud	aldeana	se	dispersó	y	nos	quedamos	solos.

Angai	miró	a	Nia.
—¿Has	oído	algo	que	suene	mal?
—No.	Pero	hay	muchas	cosas	de	esta	gente	que	no	conozco.	—Nia	 se	 rascó	 la

frente—.	Li-sa	no	ha	hablado	tanto	como	el	anciano.	—Me	miró—.	¿Qué	no	se	dijo?
—Ya	te	lo	ha	dicho	—intervino	Derek—.	El	anciano	estaba	hablando	de	su	país.
—¿Es	importante	lo	que	dijo?	—preguntó	Nia.
—Juzga	por	ti	misma.	—Derek	dio	una	traducción	meticulosamente	exacta.
Las	nativas	fruncieron	el	ceño	y	empezaron	a	hacer	preguntas.	¿Qué	es	un	panda?

¿Quién	es	Wang	Anshi?
Me	levanté	y	me	acerqué	a	la	luz,	me	desperecé	y	me	toqué	las	puntas	de	los	pies.

Las	nubes	se	habían	desvanecido.	El	aire	empezaba	a	caldearse.
Miré	al	grupo	reunido	bajo	el	toldo.	Hua	se	había	unido	a	ellos.	Llevaba	una	jarra

de	plata,	de	vientre	redondo	y	cuello	largo	y	estrecho.	Me	miró	y	la	alzó.	Volví,	me
senté	y	bebí	un	fresco	líquido	que	sabía	amargo	y	me	dejó	la	lengua	entumecida.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Esto	 hace	 feliz	 a	 la	 gente	—dijo	 Hua—.	 Cuando	 las	 ancianas	 lo	 beben,	 se

olvidan	de	que	les	duele	el	cuerpo	y	sus	fuerzas	las	abandonan.	Bailan	y	danzan	como
muchachas.

—¡Hu!	—di	otro	sorbo,	y	luego	le	tendí	la	jarra	a	Derek.
—Estabas	dentro	de	la	tienda	—le	dije	a	Hua.
Ella	hizo	el	gesto	de	afirmación.
—Si	me	 hubiera	 quedado	 fuera	—señaló	 la	 zona	 despejada—,	 las	 ancianas	me

habrían	empujado	y	se	habrían	puesto	delante.	No	habría	visto	ni	oído	mucho.	Voy	a
ser	 la	 próxima	 hechicera.	 Es	 importante	 que	 vea	 y	 oiga	 lo	 que	 hace	 mi	 madre
adoptiva.

Eddie	empuñó	la	jarra.
—¿Qué	es	esto?
—Una	sustancia	que	altera	la	mente	—dijo	Derek.
Eddie	se	la	pasó	a	Ivanova,	quien	se	la	pasó	a	Agopian.
—Ten	cuidado,	camarada	—dijo	ella.
—Lo	tendré	—respondió	Agopian.	Bebió,	se	atragantó,	tosió,	y	le.	pasó	la	jarra	al

señor	Fang.
Miré	a	Hua.
—¿Por	qué	no	podías	estar	aquí	fuera	con	nosotros?
—No	hay	espacio	bajo	el	toldo.
—Las	niñas	no	se	sientan	con	 las	mujeres	cuanto	 toman	decisiones	 importantes
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—dijo	Angai.
Y	 tal	vez,	pensé,	no	era	buena	 idea	que	Hua	y	Nia	y	Angai	estuvieran	sentadas

juntas	delante	de	todo	el	poblado.	Las	aldeanas	podrían	recordar	lo	íntima	que	había
sido	su	hechicera	de	la	mujer	que	habían	exiliado.

La	gente	regresaba	ya.	Traía	objetos:	palos,	que	clavaron	en	el	suelo,	y	trozos	de
tela,	que	tendieron	sobre	los	palos.	La	luz	brillaba	a	través	del	tejido	con	el	color	de
cada	pieza:	rojo,	verde,	azul,	amarillo	y	naranja.

Extendieron	alfombras	en	el	suelo	y	se	sentaron.	Repartieron	comida:	piezas	de
pan,	 cuencos	de	carne,	 jarras	de	plata	y	bronce.	Los	bebés	gatearon	a	 través	de	 las
sombras	de	colores.	Los	niños	pequeños	corrían.

Hua	regresó	al	interior	de	la	tienda.	Un	momento	después	volvió	a	aparecer…,	o
más	 bien	 lo	 hizo	 su	mano,	 peluda	 y	marrón,	 sosteniendo	 un	 gran	 pedazo	 plano	 de
pan.	Eddie	lo	tomó.	Lo	repartimos.

Angai	hizo	un	gesto	imperioso	y	la	gente	guardó	silencio.	Nos	miró.
—Empieza.
—Elizaveta	y	yo	hemos	lanzado	una	moneda	al	aire	—dijo	Eddie—.	He	perdido.

Me	toca	ser	el	primero.	Derek,	¿quieres	traducir?	—Sí.
Eddie	tomó	aire	y	luego	resopló	lentamente.
—Ante	todo,	repetir	lo	que	ha	dicho	el	señor	Fang:	cuando	se	encuentran	pueblos

diferentes,	se	producen	cambios.
»Lo	más	probable	es	que	este	pueblo,	el	Pueblo	de	Hierro,	cambie	más	de	lo	que

queremos,	ya	que	tiene	una	tecnología	menos	desarrollada.	Puede	que	no	les	gusten
los	cambios	que	experimenten.	Y	puede	que	no	les	resulte	posible	volver	a	ser	como
eran.

Derek	pensó	un	momento.
—Muy	 bien.	 —Miró	 a	 Angai—.	 Eddie	 dice	 que	 cuando	 los	 pueblos	 se

encuentran,	 se	 cambian	 unos	 a	 otros.	 —Angai	 hizo	 el	 gesto	 de	 acuerdo—.	 Si	 el
pueblo	 tiene	 diferentes	 tipos	 de	 herramientas,	 entonces	 el	 pueblo	 que	 tiene
herramientas	más	poderosas	 cambiará	menos	que	 el	 pueblo	que	 tenga	herramientas
débiles	y	pequeñas.

»Eddie	 dice	 que	 nuestras	 herramientas	 son	 grandes	 y	 poderosas.	 Vuestras
herramientas	 son	 pequeñas	 y	 débiles.	 Por	 tanto,	 vosotros	 cambiaréis	 más	 que
nosotros,	y	puede	que	no	os	gusten	los	cambios.

Angai	frunció	el	ceño.
—Este	 hombre	 no	 está	 siendo	 cortés.	 Nuestro	 pueblo	 es	 habilidoso.	 Las

herramientas	que	hacemos	son	buenas.	—Las	mujeres,	a	nuestro	alrededor,	hicieron
gestos	 de	 acuerdo	 para	 descalificar—.	 Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 las	 nuevas	 ideas
incomodan	a	la	gente.	Tal	vez	no	nos	gusten	las	historias	que	contéis	ni	las	formas	en
que	os	comportéis.

Derek	tradujo	esto	al	inglés.
Eddie	frunció	el	ceño,	luego	asintió.
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—A	 continuación,	 dile	 a	 la	 hechicera	 que	 tenemos	 una	 larga	 historia	 de	 mala
conducta	hacia	pueblos	que	son	diferentes.	Hemos	mejorado	en	los	dos	o	tres	últimos
siglos,	pero	no	sabemos	si	el	cambio	será	permanente.	Puede	que	volvamos	atrás…,
sobre	todo	en	este	país,	que	es	tan	parecido	a	Norteamérica.

—¿Es	esto	necesario?	—preguntó	Ivanova—.	¿Tenemos	que	sacar	a	relucir	todos
los	antiguos	crímenes	del	 feudalismo	y	el	capitalismo?	Nosotros	no	somos	aquellas
personas.	 Y	 la	 mayoría	 no	 hemos	 tenido	 que	 soportar	 nada	 parecido	 a	 aquellos
sistemas	económicos.
—Eddie	no	es	marxista	—dijo	el	señor	Fang—.	No	comparte	nuestro	análisis	de	 la
naturaleza	humana	y	de	la	historia	humana.	Para	él,	es	una	preocupación	verdadera.

—Eddie	 dice	 que	 en	 el	 pasado	 nuestra	 gente	 se	 portó	 mal	 con	 gente	 de	 otros
poblados	—dijo	Derek—.	Tiene	miedo	de	que	eso	vuelva	a	suceder.

—¿Qué	quieres	decir	con	actuar	mal?	—preguntó	Angai.
Derek	tradujo.
—Háblale	de	la	guerra	—dijo	Eddie.
—En	el	pasado	nuestros	hombres	solían	ir	en	grupos.	Luchaban	con	hombres	de

otros	poblados.	Los	hombres	que	ganaban	robaban	cosas	a	los	hombres	que	perdían.
—¿Qué	clase	de	cosas?
—Pertenencias,	 animales,	 la	 tierra.	 A	 veces	 se	 llevaban	 personas:	 hombres	 y

mujeres	y	niños.
—¿Cómo	se	puede	robar	la	tierra?	No	puede	llevarse	en	una	alforja,	ni	siquiera	en

una	carreta.	¿Y	qué	propósito	puede	haber	en	robar	personas?
—Hay	historias	de	demonios	que	comen	personas	—dijo	una	mujer.
Angai	frunció	el	ceño.
—¿Es	eso	lo	que	hacía	vuestro	pueblo?
—No	—dijo	Derek—.	Que	Eddie	lo	explique.
Tradujo	las	preguntas	de	Angai.
Eddie	frunció	el	ceño.
—Esto	es	muy	difícil.	Espera	un	momento.	—Miró	al	cielo—.	Hay	dos	formas	de

robar	tierra.
»Primero,	expulsar	a	la	gente	que	está	en	esa	tierra	y	te	la	quedas.	Eso	se	hizo	en

Norteamérica.
»Segundo,	 te	 apoderas	 de	 la	 tierra.	 No	 te	 deshaces	 de	 la	 gente	 original.	 La

conservas	para	que	trabaje	la	tierra.	Posees	a	la	gente	además	de	a	la	tierra.	Esto	se
hizo	en	Suramérica	y	África	y,	supongo,	en	Europa	en	la	Edad	Media.

Derek	tradujo.
—¿Por	 qué	 accedería	 la	 gente	 a	 trabajar	 para	 extraños?	 —preguntó	 Angai—.

¿Qué	lazos	los	unen?	No	son	parientes.	No	pueden	tener	obligaciones	hacia	personas
que	son	ladrones.

—Si	 no	 trabajaban,	 no	 obtenían	 comida	—respondió	 Eddie—.	A	menudo	 eran
golpeados	o	heridos	de	otras	formas.
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Derek	tradujo,	y	tuvo	problemas	con	la	palabra	«golpeados».	Vaciló,	y	entonces
empleó	la	palabra	que	significaba	martillear	metal	en	la	fragua.

—Esto	es	imposible	de	comprender	—dijo	Angai—.	¿Por	qué	no	se	marchó	esa
gente?

—No	 había	 sitio	 adonde	 ir	 —respondió	 Eddie—.	 El	 mundo	 estaba	 lleno	 de
personas	que	luchaban	y	robaban.	Todo	tenía	dueño.

—¡Hu!	—dijo	Angai.	Miró	a	Nia—.	¿Te	suena	correcto?
—No.	Nunca	he	oído	hablar	de	esto.	Sé	que	este	hombre	no	quiere	que	le	des	la

bienvenida	a	su	pueblo.	Tal	vez	está	mintiendo.
Angai	me	miró.
—¿Está	mintiendo?
—No.	Pero	lo	que	describe	sucedió	hace	mucho	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
Calculé	rápidamente.
—Al	menos	han	pasado	doce	generaciones.
Angai	se	echó	hacia	atrás	y	resopló.
—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 estas	 cosas	 pasaron	 de	 verdad?	 Una	 historia	 puede

cambiar	cuando	se	cuenta	y	se	vuelve	a	contar.
—Estamos	seguros.
—¿Qué	 pasó?	Es	más	 fácil	 cambiar	 palabras	 que	 cambiar	 a	 las	 personas.	 Si	 la

historia	es	cierta,	si	no	ha	cambiado,	¿entonces	qué	os	pasó?	¿Por	qué	sois	diferentes
ahora?

Vacilé.	Derek	tradujo	la	conversación.
—No	estoy	seguro	de	que	seamos	diferentes	—dijo	Eddie.
—¿Puedo	responder	a	la	pregunta?	—solicité.
El	señor	Fang	e	Ivanova	asintieron.
—Creo	que	intentas	disminuirme	—dijo	Eddie.
—Intento	 responder	 a	 una	 pregunta	 que	 ha	 formulado	 Angai.	 Derek	 traducirá

todo	lo	que	yo	diga.	Si	quieres	hacer	comentarios,	podrás	hacerlo.
Eddie	hizo	el	gesto	de	asentimiento	reacio.
Miré	a	Angai.
—Eddie	no	cree	que	hayamos	cambiado.	Pero	yo	sí.
—¿Cómo?	¿Y	por	qué?	—preguntó	Angai.
Pensé	un	momento,	consciente	de	la	gente	que	escuchaba,	de	los	ruiditos,	toses	y

susurros,	un	bebé	llorando,	niños	mayores	jugando	al	otro	lado	de	la	plaza.	Podía	oír
sus	voces,	agudas	y	claras,	no	muy	distintas	de	las	voces	de	los	niños	de	la	Tierra.

Pero	 cuando	 miré,	 vi	 pieles	 oscuras	 y	 ojos	 amarillos,	 pupilas	 hendidas,	 caras
anchas	y	planas	que	no	me	recordaban	a	ningún	tipo	de	humano.

—Eddie	 te	 ha	 dicho	 que	 esta	 gente,	 nuestros	 antepasados,	 se	 robaban	 unos	 a
otros.	Es	cierto.	También	robaron	el	mundo	entero.	La	gente	lo	trataba	todo	como	se
trataban	unos	a	otros.
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—¡Hu!	¡Sí!	¡Lo	sé!	—dijo	una	mujer	muy	vieja,	encorvada	y	gris.
—Abrieron	la	tierra,	buscando	varios	tipos	de	riqueza:	oro	y	plata	y	cobre	y	otras

cosas.	Talaron	bosques.	Sacaron	 el	 agua	de	 los	 ríos	 hasta	 que	 se	 secaron.	Pusieron
veneno	en	otros	ríos	de	modo	que	el	agua	no	se	pudo	utilizar.	 Incluso	consiguieron
dañar	 el	 cielo.	 Lluvias	 ardientes	 empezaron	 a	 caer,	 y	 el	 calor	 del	 sol	 se	 hizo	más
intenso.

—Esto	 es	 terrible	—dijo	 una	mujer—.	 ¿No	 pudieron	 vuestras	 hechiceras	 hacer
nada?	 ¿No	 pudieron	 suplicarle	 a	 los	 espíritus?	 ¿No	 pudieron	 realizar	 ceremonias
propiciatorias	y	de	aversión?

—Lo	intentaron.	Pero	no	funcionó	nada.	No	eran	los	espíritus	quienes	hacían	esas
cosas.	Eran	las	personas.

—¡Hu!
—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Angai.
—Tienes	 que	 comprender	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 antepasados	 no	 eran

deliberadamente	malvados.	No	pretendían	estropear	el	mundo.	Pero	no	pensaron	en
los	 resultados	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Pensaban	 que	 podían	 tomar	 sin	 dar.
Pensaban	que	el	mundo	era	como	un	pez	en	una	concha.	Podían	abrirlo	y	comerlo	y
arrojar	la	concha.

Hice	una	pausa.	Derek	tradujo.
—¿Pez	en	una	concha?	—preguntó	el	señor	Fang.
—Me	 sorprende	 que	 Derek	 deje	 pasar	 eso	 por	 alto	 —dijo	 Eddie—.	 Nuestros

antepasados	creían	que	el	mundo	era	su	ostra.
El	señor	Fang	seguía	sorprendido.
—Deben	de	haberse	dado	cuenta	de	que	actuaban	mal	—dijo	Angai—.	Siempre

es	malo	 robar.	Siempre	es	malo	dañar	a	otra	gente…,	excepto	cuando	dos	hombres
luchan	en	primavera.

—Se	 mintieron	 unos	 a	 otros	 sobre	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 —le	 dije—.	 Al
principio,	en	los	primeros	días,	no	había	nada	más	que	bosque	y	animales	salvajes	y
gente	 que	 corría	 desnuda.	 Hemos	 acabado	 con	 eso.	 Hemos	 talado	 los	 árboles	 y
plantado	jardines.	Hemos	hecho	prados	donde	podemos	criar	el	tipo	de	animales	que
queremos.	Hemos	enseñado	a	la	gente	desnuda	a	llevar	ropa.	¡Todo	esto	es	bueno!	¡Y
mira	 las	otras	cosas	que	hemos	hecho!	Hemos	cavado	 ríos	y	hemos	 llevado	agua	a
nuestros	jardines.	Hemos	convertido	cañones	secos	en	lagos.	Ahora	hay	más	comida.
Ahora	puede	haber	más	personas.	¡Ahora	nuestros	poblados	pueden	hacerse	grandes
y	ricos!

»Al	cabo	de	un	tiempo	empezaron	a	darse	cuenta	de	que	el	mundo	no	parecía	un
sitio	mejor.	Todo	parecía	más	 pequeño	y	más	 sucio.	Todo	 se	 agotaba:	 el	 suelo,	 las
montañas,	 los	ríos	y	 lagos.	La	gente	dijo:	“No	hay	nada	nuevo	en	esto.	Siempre	ha
habido	sitios	donde	la	tierra	es	débil	e	inútil.	Siempre	ha	habido	ríos	donde	el	agua	no
se	puede	beber.	No	hay	ningún	problema.”

»Las	cosas	continuaron	empeorando.	Entonces	la	gente	dijo:	“Por	todo	lo	que	se
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ha	 ganado,	 algo	 debe	 perderse.	 ¡Mirad	 lo	 que	 hemos	 ganado!	 ¡Mirad	 nuestros
poblados	 llenos	de	grandes	 casas!	 ¡Mirad	nuestras	 casas	 llenas	de	muchos	 regalos!
Los	 bosques	 que	 se	 han	 perdido	 han	 vuelto	 a	 nosotros	 en	 oro.	 Los	 ríos	 que	 no
podemos	beber	se	han	convertido	en	jarras	llenas	de	bara.”

«Finalmente	todo	se	volvió	tan	malo	que	a	nadie	se	le	ocurrió	nada	reconfortante
que	decir.	Entonces	la	gente	dijo:	“Cambiar	es	imposible.	Ya	es	demasiado	tarde.	Y
además,	en	realidad	no	nos	importa	cómo	son	las	cosas.”	—Hice	una	pausa—.	Estas
son	 las	 cuatro	 clases	 de	 mentiras	 que	 contaba	 la	 gente.	 “Estamos	 mejorando	 las
cosas.”	 “No	 hay	 ningún	 problema.”	 “No	 hay	 regalos	 verdaderos.”	 “Es	 demasiado
tarde	para	cambiar.”

—Esto	es	lo	peor	que	he	oído	nunca	—dijo	una	mujer.
—Este	no	puede	ser	el	final	de	la	historia	—dijo	Angai.
—Al	final	la	gente	miró	alrededor	y	vio	lo	terrible	que	era	el	mundo.	Mentir	ya	no

era	 posible.	Vieron	 adonde	 los	 habían	 llevado	 la	 furia	 y	 la	 avaricia:	 al	 borde	 de	 la
destrucción.	Tuvieron	que	elegir.	Si	querían	vivir,	tendrían	que	renunciar	a	la	furia	y
la	avaricia.	Si	querían	seguir	con	la	furia	y	la	avaricia,	sin	duda	morirían.

»La	mayoría	de	la	gente	decidió	que	quería	vivir.	Eran	como	alguien	que	camina
en	sueños,	preocupado	por	sueños	terribles.	Entonces	se	levanta	y	ve	dónde	está:	en
el	borde	de	un	precipicio.	Un	paso	más	y	caerá.	Las	rocas	de	abajo	parecen	duras.

Derek	tradujo.
—Un	discurso	maravilloso,	Lixia	—dijo	Agopian—.	Estoy	impresionado.	Pero	te

has	dejado	la	lucha	de	clases	y	mucho	de	la	lucha	revolucionaria.
—Y	 has	 ignorado	 los	 beneficios	 de	 la	 tecnología	 —dijo	 Ivanova—.	 La

civilización	es	más	que	 la	mentira	y	el	 robo	organizados…,	aunque	 la	mentira	y	el
robo	 han	 sido	 ciertamente	 importantes.	 ¿Crees	 de	 verdad	 que	 estaríamos	 mejor	 si
todavía	estuviéramos	buscando	gusanos	con	los	dedos	en	la	sabana	africana?

—No	puedo	contarlo	todo	—dije—.	Y,	como	Eddie,	no	soy	mar-xista.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Angai—.	¿O	hay	más	en	tu	explicación?
—Una	cosa	más.	Derek	os	ha	contado	que	grupos	de	hombres	solían	ir	juntos	y

peleaban.	Así	es	como	empezó	todo:	cuando	una	clase	de	personas	empezó	a	robar	a
otra	clase	de	personas.

Angai	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Nuestros	hombres	ya	no	se	van	solos	por	su	cuenta.	Se	quedan	con	las	mujeres,

y	a	las	mujeres	no	les	gusta	enfrentarse	y	pelear.
—Eso	es	cierto	—dijo	Angai—.	Tal	vez	hacéis	bien	teniendo	a	vuestros	hombres

en	los	poblados…	si	se	unen	y	crean	problemas	cuando	están	solos.
Las	otras	mujeres	hicieron	gestos	de	acuerdo.
—Qué	 suerte	 tenemos	—dijo	 una—.	Nuestros	 hombres	 no	 pensarían	 nunca	 en

unirse.
—Podrían	hacerlo,	si	se	enteraran	de	lo	que	cuenta	esta	gente	—dijo	otra.
—Creo	que	acabas	de	darnos	el	finiquito	—dijo	Derek	en	inglés.
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Angai	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—Esta	 gente	 es	 obviamente	 distinta	 a	 nosotros.	 Creo	 que	 es	 probable	 que	 sus

hombres	 sean	 distintos	 de	 nuestros	 hombres.	—Me	 miró—.	 ¿Vivieron	 alguna	 vez
vuestros	hombres	solos	como	hacen	nuestros	hombres?

—No.	Nuestros	hombres	siempre	han	hecho	las	cosas	en	grupo.
Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«¿veis?».	Alzó	la	cabeza.
—El	sol	está	en	la	mitad	occidental	del	cielo	y	llegamos	a	la	parte	más	calurosa

del	día.	Hemos	oído	a	Eddie.	Ahora	tenemos	que	oír	a	la	otra	persona.	Ifana.
Traduje.
Ivanova	asintió.
—Traduce	tú,	Lixia.	—Se	enderezó—.	No	tengo	mucho	que	añadir.	Lo	que	Eddie

ha	descrito	no	es	la	naturaleza	de	la	humanidad,	sino	la	naturaleza	del	capitalismo…
y	 de	 los	 diversos	 sistemas	 políticos	 y	 económicos	 que	 surgieron	 en	 respuesta	 al
capitalismo,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 lo	 sé,	 se	 llamaron	 a	 sí	 mismos	 proletarios.	 La
cuestión	de	 lo	que	eran	en	 realidad	esas	 sociedades…	—Agopian	 le	habló	en	 ruso.
Ivanova	 asintió	 y	 dijo—:	 No	 es	 relevante	 ahora.	 El	 sistema	 dominante	 era	 el
capitalismo.	Se	agazapó	como	un	dragón	en	el	 centro	del	 siglo	XX.	Sus	 tentáculos
llegaron	a	todas	partes.

Una	 metáfora	 preciosa,	 e	 Ivanova	 no	 podría	 retractarse.	 Teníamos	 demasiadas
grabadoras	en	funcionamiento.

—Esa	época	ya	ha	acabado,	para	la	mayoría	de	la	población	de	la	Tierra.
—Ivanova	 dice	 que	 nuestros	 antepasados	 no	 eran	 malas	 personas	 —dije—.

Tenían	malas	costumbres	y	hemos	renunciado	a	esas	costumbres.
—Hemos	aprendido	de	la	manera	más	dura,	por	medio	de	terribles	sufrimientos,

que	una	sociedad	basada	en	la	avaricia	individual	es	muy	peligrosa.	Para	sobrevivir
tenemos	que	pensar	en	términos	grandes.	Tenemos	que	pensar	en	las	especies	y	en	el
planeta.	Si	 no	 lo	hacemos,	moriremos…	o	morirán	nuestros	hijos,	 o	 sus	hijos.	 ¡No
tenemos	más	remedio!	¡Debemos	cooperar!

—Hemos	aprendido	que	no	podemos	ser	avariciosos	ni	egoístas	—dije.
—¡Bien!	—dijo	la	anciana	gris,	la	que	había	hablado	antes.
—Una	sociedad	proletaria	se	basa	en	la	cooperación.	Las	personas	no	se	explotan

unas	a	otras.	Ni	explotan	a	sus	vecinos.	Cuando	se	encuentran	con	miembros	de	otras
sociedades,	 es	 con	 respeto	por	 los	derechos	de	 los	otros	y	con	preocupación	por	el
beneficio	de	todos.

—Ahora	trabajamos	juntos	—dije—.	No	robamos.	Cuando	encontramos	a	gente
de	otros	poblados,	intercambiamos	regalos.

Ivanova	miró	a	Angai.
—Nos	gustaría	 pasar	 algún	 tiempo	 en	vuestro	 país	 para	 aprender	 sobre	 vuestro

pueblo	 y	 este	 planeta.	A	 cambio	 os	 enseñaremos	 sobre	 nuestro	 pueblo	 y	 la	 Tierra.
Creo	 sinceramente	 que	 este	 intercambio	 de	 información	 no	 hará	 ningún	 daño.	 En
cambio,	será	para	beneficio	de	todos.
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—Ella	 dice	 que	 nuestro	 pueblo	 quiere	 venir	 y	 visitar	 e	 intercambiar	 historias.
Cree	que	será	bueno	para	todos.

—¿Está	diciendo	la	verdad?	—preguntó	Angai.
—Ella	cree	en	lo	que	te	ha	dicho.	Y	también	Eddie.
—¿Tiene	el	anciano	algo	que	decir?
Traduje	la	pregunta.
—Solo	 esto	—respondió	 el	 señor	 Fang.	Miró	 a	 la	 hechicera—:	Este	 es	 vuestro

planeta	y	vuestra	decisión.	Seguirá	siendo	vuestra	decisión.	Si,	en	el	futuro,	queréis
que	nos	marchemos,	lo	haremos.

—Dice	 que	 este	 es	 vuestro	 país.	 Podéis	 decirnos	 que	 nos	 quedemos.	 Podéis
decirnos	que	nos	marchemos,	ahora	o	en	cualquier	momento.

Angai	frunció	el	ceño.
—Todo	 eso	 lo	 sé.	 ¿Cree	 que	 soy	 estúpida?	—Se	 puso	 de	 pie—.	Terminaremos

ahora.	 Iré	 y	 pensaré	 en	 todo	 lo	 que	 esta	 gente	 nos	 ha	 dicho.	 Pediré	 consejo	 a	 los
espíritus	y	las	ancianas	del	poblado.	Mañana	os	diré	cuál	es	mi	decisión.

Hizo	el	gesto	que	significaba	«se	ha	acabado»	y	entró	en	su	tienda.
Las	aldeanas	empezaron	a	desmontar	sus	toldos.
Ayudé	al	señor	Fang	a	levantarse.
—No	 estoy	 del	 todo	 de	 acuerdo	 con	 los	 daoístas	 —dijo—.	 Pero	 tal	 vez	 nos

exigimos	demasiado	a	nosotros	mismos.	Hacer	historia	es	un	 trabajo	duro,	y	puede
ser	 peligroso.	 Creo	 que	 tomaré	 una	 taza	 de	 té,	 miraré	 el	 río	 y	 me	 dedicaré	 a	 la
inacción.

Atravesamos	 la	aldea.	El	se	apoyó	en	mi	brazo.	Advertí	 lo	delgado	y	frágil	que
era.

—Por	 otro	 lado,	 tenemos	 la	 historia	 de	 Yu	 el	 ingeniero.	 Viajaba	 a	 cuenta	 del
Gobierno	y	tuvo	que	cruzar	un	río.	Un	gran	dragón	amarillo	volcó	su	barca.

»Los	barqueros	estaban	aterrados.	Yu	mantuvo	la	calma.	Dijo:	“Hago	todo	lo	que
puedo	 en	 interés	 del	 pueblo,	 descargando	 mis	 deberes	 en	 obediencia	 al	 Cielo.
Viviendo,	soy	un	invitado.	Muriendo,	vuelvo	a	casa.	¿Por	qué	debería	preocuparme?
Este	dragón	no	es	más	que	un	lagarto.”

»E1	dragón	aplanó	las	orejas	y	hundió	la	cola	y	se	marchó.	Yu	continuó	su	viaje.
Siempre	me	ha	gustado	esa	historia.

Bajamos	el	promontorio	que	daba	al	río.	Lo	ayudé	a	subir	a	bordo	del	barco	de
Ivanova	y	a	sentarse	en	una	silla	en	cubierta.	La	cabina	estaba	vacía.	Yunqi	debía	de
haber	ido	a	ver	a	Tatiana.	Preparé	té	y	se	lo	llevé.	Lapsang	Souchong.	Lo	bebimos	y
contemplamos	los	pájaros	pescar	en	el	río.

Yunqi	 regresó	 y	 preparó	 el	 almuerzo.	 Tallarines	 fritos	 y	 salteado	 de	 verduras.
Comimos	juntos	en	cubierta.	Las	verduras	estaban	deliciosas.

Al	cabo	de	un	rato	Derek	se	reunió	con	nosotros	y	se	tomó	una	cerveza	con	los
pies	apoyados	en	la	borda	y	sus	zapatos	nuevos	resplandeciendo.

—¡Mucho	mejor!	No	me	gustan	los	discursos.	No	hablan	de	lo	que	trata	la	vida.
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Si	es	que	la	vida	trata	de	algo.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—¿Qué	harán?	—preguntó	Yunqi—.	¿Nos	permitirán	quedarnos?
—No	lo	sé.
Yunqi	frunció	el	ceño.
—Nuestro	trabajo	es	importante.
—Este	es	su	país	—dijo	el	señor	Fang.
Decidí	que	tenía	calor	y	me	sentía	agobiada	y	no	estaba	especialmente	dispuesta	a

escuchar	especulaciones	sobre	las	aldeanas.
—Voy	a	darme	un	baño.
Derek	hizo	el	gesto	que	significaba	«buena	idea».
Me	fui	al	otro	barco.
Agopian	 e	 Ivanova	 estaban	 sentados	 en	 cubierta.	 Hablaban	 en	 ruso,	 con

intensidad,	en	voz	baja.	Me	miraron	y	luego	continuaron	con	su	conversación.
Eddie	estaba	tumbado	en	un	sofá	dentro	de	la	cabina,	leyendo.
—¿Dónde	está	Tatiana?	—pregunté.
—En	el	poblado.	Quería	ver	a	 la	gente.	Podría	 ser	 su	única	oportunidad.	Puede

que	 nos	 digan	 que	 nos	 marchemos.	 —Había	 algo	 en	 su	 voz.	 ¿Esperanza?
¿Satisfacción?

Tomé	una	botella	y	un	frasco	de	jabón	del	cuarto	de	baño.
—¿De	qué	hablan	los	camaradas?
—No	tengo	ni	idea.	Nunca	se	me	había	ocurrido	que	fuera	a	necesitar	saber	ruso.

Su	 trabajo	 en	 ciencias	 sociales	 no	 es	 tan	 bueno,	 al	 menos	 en	 las	 áreas	 que	 me
interesan.

—Probablemente	no	sea	nada.	—Escogí	un	mono	nuevo:	amarillo	vivo—.	Voy	al
río.	Si	no	vuelvo	en	una	hora,	saca	las	redes.

—De	acuerdo.
Chapoteé	 cerca	 de	 la	 orilla,	 luego	 nadé	 hasta	 la	mitad	 del	 canal.	Ya	 era	media

tarde.	Los	acantilados	que	se	alzaban	sobre	mí	brillaban	con	la	luz	del	sol,	pero	los
bosques	 a	 lo	 largo	 del	 río	 estaban	 en	 sombras.	 Floté	 de	 espaldas,	 dejando	 que	 la
corriente	me	llevara	al	sureste.

Algo	 silbó.	Alcé	 la	 cabeza.	Había	 un	 bípedo	 en	 la	 orilla.	Medía	 dos	metros	 de
altura	 y	 era	 amarillo	 con	 vetas	 azules	 y	 una	 hermosa	 garganta	 azulada.	 Un
depredador.	Vi	 las	manos	 engarfiadas	 y	 la	 boca	 llena	 de	 dientes	 puntiagudos.	 ¿Un
osupa,	tal	vez?	Me	observó,	intrépido,	y	luego	volvió	a	silbar.	Otros	animales	salieron
de	las	sombras:	una	camada.	Los	jóvenes	eran	de	la	mitad	del	tamaño	de	sus	padres	y
tenían	manchas	en	vez	de	vetas.	Diez	en	total.	En	tierra	me	hubiesen	asustado.	Pero
no	parecían	nadadores.	Me	di	la	vuelta	y	nadé	despacio	río	arriba	hasta	el	barco.	La
corriente	 era	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 había	 calculado.	 Cuando	 subí	 a	 bordo	 estaba
cansada.	Me	senté	en	la	proa,	respirando	pesadamente.

Los	depredadores	dominantes	parecían	ser	los	animales	llamados	asesinos.	Tenían
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cuatro	patas	y	parecían	pumas	o	leopardos,	si	el	arte	de	los	nativos	era	fiel	al	modelo.
¿Estaban	 siendo	 eliminados	 los	 bípedos	 depredadores?	 ¿O	 llenaban	 otro	 nicho
ecológico?	Tal	vez	los	asesinos	atacaban	principalmente	a	los	cuernicurvos,	mientras
que	esos	otros	animales	se	cebaban	en	sus	primos	herbívoros.	Más	preguntas	para	que
las	respondiera	Marina.	Me	vestí	y	me	dirigí	a	popa.

Ivanova	se	había	marchado.	Agopian	estaba	sentado	a	la	mesa	plegable,	jugando
a	las	cartas.	Un	nativo	lo	observaba,	de	pie	el	otro	lado	de	la	mesa,	apoyado	en	sus
manos	peludas.

Agopian	alzó	la	cabeza.
—Él	 o	 ella	 quiere	 verte,	 creo.	 Es	 difícil	 tratar	 de	 relacionarse	 con	 seres

completamente	extraños	que	no	hablan	una	lengua	que	comprenda.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	el	nativo.	Era	el	hijo	de	Nia.
—Es	un…	—Vacilé.	Seguía	sin	saber	cómo	se	decía	juego—.	Una	ceremonia.	O,

más	bien,	es	el	tipo	de	cosa	que	hacen	los	niños	con	un	palo	y	una	pelota.
—¡Hu!	Pone	 rojo	 sobre	 negro	y	 negro	 sobre	 rojo.	Pero	no	 comprendo	 el	 resto.

¿Son	importantes	los	colores?
Traduje.
—Rojo	para	sangre	y	fuego.	Negro	para	noche	y	muerte	—dijo	Agopian.	Colocó

una	carta—.	Negro	para	la	anarquía.	Rojo	para	la	revolución.
Miré	a	Anasu.
—Dice	 que	 son	 los	 colores	 de	 la	 sangre	 y	 el	 fuego,	 la	 noche	 y	 la	 muerte,	 la

confusión	y	e1	cambio.
—¡Eso	 es	 mucho!	 ¡Qué	 ceremonia	 está	 realizando	 esta	 persona!	 ¿Lo	 es?	 No

conozco	la	palabra.	¿Es	una	hechicera	masculina?
Traduje.
—Soy	marxista.
Hice	el	gesto	que	significaba	«sí».
—¡Aiya!	—El	muchacho	se	enderezó,	apartando	 las	manos	de	 la	mesa—.	¿Hay

un	lugar	al	que	podamos	ir?	No	quiero	perturbar	a	una	hechicera.	—Hizo	una	pausa
—.	A	una	persona	hechicera.

—No	quiere	molestarte	—dije	en	inglés.
—Llévatelo	—dijo	Agopian—.	Tengo	que	pensar	un	poco.	—Alzó	 la	cabeza—.

Tal	vez	quiera	decirte	algo	más	tarde.
—¿Sobre	la	conversación	que	has	tenido	con	Ivanova?
—Sí.	Creo	que	me	he	metido	en	algo	estúpido,	y	ahora	tengo	que	salir.	—Miró	las

cartas,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	Así	 es	 la	 vida,	 como	dijo	Lenin.	Un	paso	 adelante.
Dos	 pasos	 atrás.	 —Colocó	 otra	 carta—.	 Preferiría	 que	 no	 le	 mencionaras	 mis
comentarios	a	Ivanova.

—De	acuerdo.
El	muchacho	me	siguió	a	proa.	Nos	sentamos	en	la	cubierta	de	fibra	de	vidrio.	Él

envolvió	sus	peludas	rodillas	en	sus	peludos	brazos.
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—Una	 de	 los	 tuyos	 está	 en	 el	 poblado,	 paseando	 y	mirando.	 No	 entiende	 una
palabra	de	lo	que	le	dice	la	gente.	¿O	es	varón?	No	lo	sé.

—Una	mujer.	Se	llama	Tatiana.
Él	hizo	el	gesto	de	reconocimiento:	un	rápido	aleteo	con	una	mano.
—Hua	está	con	ella,	asegurándose	de	que	no	se	mete	en	líos.
Una	voz	llamó	en	el	lenguaje	de	la	aldea.	Procedía	de	un	árbol	que	se	inclinaba

sobre	el	río.	Alcé	la	cabeza	y	vi	las	hojas	moverse.
—¿Es	un	amigo	tuyo?
—Gerat.	Siempre	hace	mucho	ruido.	No	oirás	a	los	demás.	Me	han	dicho	que	no

me	atrevería	a	subir	a	la	barca.
—¿Por	eso	has	venido?
—¿Por	 el	 desafío?	 No.	 Queríamos	 ver	 las	 barcas	 y	 todas	 en	 la	 aldea	 están

discutiendo.	—Se	abrazó	las	rodillas—.	¡Hu!	¡Qué	situación!	No	quieren	crios	cerca,
sobre	todo	niños.	No	quieren	que	veamos	que	están	confundidas.

—¿Sabes	qué	van	a	decidir?
—No.	Depende	de	Angai	y	 los	espíritus.	También	de	las	ancianas.	Creo	que	las

ancianas	 dirán	 que	 tenéis	 que	 marcharos.	 Pero	 no	 sé	 qué	 dirá	 Angai.	—Ladeó	 la
cabeza,	reflexionando.	Entrecerró	los	extraños	ojos	grises.	Finalmente,	hizo	el	gesto
de	incertidumbre—.	Hua	puede	tener	alguna	idea.	Comprende	a	Angai	mejor	que	yo.
Y	sabe	más	sobre	los	espíritus.	—Abrió	los	ojos—.	Tengo	algo	que	preguntarte.

Hice	el	gesto	que	significaba	«adelante,	pregunta».
—La	gente	dice	que	esta	barca	se	mueve	sola.	Me	gustaría	verlo.	¿Es	posible?
Pensé	 un	momento.	 Era	 una	 petición	 razonable.	 Siempre	 hay	 que	 ayudar	 a	 los

jóvenes	 a	 adquirir	 conocimiento.	 Y	 me	 gustaba	 aquel	 chico.	 Era	 inteligente	 y
encantador.	Era	extraño	que	el	encanto	cruzara	la	frontera	entre	las	especies.	Y	que	su
encanto	tuviera	un	componente	sexual.	Lo	tenía.

—Muy	bien.	—Me	levanté—.	Hablaré	con	la	persona	hechicera.
Anasu	alzó	una	mano.
—No	quiero	interrumpir	una	ceremonia.
—Ya	habrá	terminado.
Me	dirigí	a	popa.	Agopian	seguía	jugando	su	solitario.
—¿Puedes	poner	el	barco	en	marcha?
—Claro.
—Hazlo.
—¿Por	qué?
—El	chico.	Anasu.	Quiere	ver	el	barco	en	movimiento.
Agopian	frunció	el	ceño.
—No	es	mucho	pedir.
Agopian	se	levantó	y	recogió	las	cartas.
—De	acuerdo.
El	muchacho	se	reunió	con	nosotros.	Parecía	nervioso.
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—¿Ha	terminado	la	persona	hechicera?
—Creo	que	sí.
Agopian	se	sentó	en	la	silla	del	piloto,	conectó	un	interruptor,	y	habló	en	ruso.
—¿Qué	está	diciendo?	—preguntó	el	chico.
—No	lo	sé.	Tenemos	muchos	lenguajes	y	solo	conozco	unos	cuantos.
—¿Entonces	no	sois	todos	del	mismo	poblado?
—No.
La	 radio	 habló	 en	 ruso.	 Agopian	 puso	 el	 motor	 en	 marcha.	 Junto	 a	 mí,	 el

muchacho	cerró	los	puños.
—Suelta	las	amarras,	Lixia	—dijo	Agopian.
Lo	hice,	abriéndome	paso	entre	los	matorrales.	Una	voz	habló	en	lo	alto.	No	me

pareció	que	fuera	el	chico	que	había	hablado	antes.	Regresé	al	barco	y	este	se	separó
de	la	orilla.	Eddie	salió	de	la	cabina.

—¿Qué	está	pasando?
Se	lo	dije.
Él	frunció	el	ceño.
—Míralo	de	esta	forma.	Puede	que	sea	su	última	oportunidad.
—¿Como	Tatiana	en	el	poblado?	—Eddie	hizo	una	mueca—.	De	acuerdo.
—¿Está	enfadado	este	hombre?	—preguntó	Anasu.
—No.
Miré	la	orilla.	Un	par	de	niños	eran	visibles	ahora.	Uno	estaba	de	pie	en	la	orilla,

contemplándonos.	El	otro	colgaba	de	una	rama,	como	un	gibón.	Sus	pies	pataleaban.
¿O	era	una	hembra?

—Ese	es	Gerat	—dijo	Anasu.
Un	momento	después,	Gerat	perdió	su	asidero.	Cayó	al	agua	y	salpicó,	gritando.

El	otro	niño	no	le	prestó	atención.
—Te	lo	dije.	Siempre	hace	ruido.
Llegamos	 al	 centro	 del	 río.	 Agopian	 viró	 el	 barco	 para	 que	 apuntara	 corriente

arriba,	 hacia	 los	 rápidos,	 luego	 redujo	 la	 potencia.	El	 sonido	del	motor	 pasó	de	un
rugido	a	un	gruñido.

—¿Por	qué	hace	tu	barca	tanto	ruido?	—preguntó	Anasu—.	¿Tiene	hambre?
—No	nos	comerá,	si	eso	es	lo	que	te	estás	preguntando.
—¿Está	viva?
Gerat	salió	a	la	orilla.	Su	piel	estaba	empapada	y	sucia.	Parecía	triste,	incluso	en

la	distancia.
—No	—dije	yo—.	Es	una	herramienta.
El	muchacho	dio	tres	pasos	hacia	delante,	saltó	y	se	agarró	al	borde	del	techo	de

la	cabina,	aupándose.
—¡Eh!	—dijo	Eddie.
Anasu	se	incorporó,	separando	los	pies.
—¡Bájate!	—gritó	Eddie.
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El	muchacho	saludó.
Los	otros	niños	gritaban	desde	la	orilla.	Pude	ver	a	cinco.
—¡Seré	 un	 gran	 hombre!	 —gritó	 Anasu—.	 Seré	 como	 mi	 tío.	 ¡Escuchad,

pequeños!	¡Preparaos	para	retroceder!
—¡Tú	lo	dices!	—gritó	una	voz	en	respuesta.
El	barco	avanzaba	lentamente	corriente	abajo.	Anasu	dio	un	paso	de	baile:	un	giro

y	un	salto.

¡Estoy	en	la	barca!
¡Estoy	en	la	barca
que	ruge!
¡Estoy	en	la	barca!
¡Estoy	en	la	barca
que	RUGE!

¡Estoy	bailando!
¡Aiya!	Bailando
en	su	espalda	ancha
y	temblorosa.

—¡Bocazas!	—gritó	uno	de	los	niños.	Me	pareció	que	era	Gerat.
Anasu	se	dio	media	vuelta.
—Bájalo	de	ahí,	Lixia	—dijo	Agopian.
—La	persona	hechicera	se	está	enfadando	—dije—.	Baja.
Anasu	gritó	de	nuevo,	luego	se	lanzó	hacia	delante	con	una	voltereta	que	lo	apartó

del	techo.	Se	enderezó	en	el	aire	y	aterrizó	de	pie.
—Gimnasia	 —dijo	 Agopian—.	 Esto	 es	 lo	 que	 necesitan	 estos	 chicos.	 Con	 el

entrenamiento	adecuado,	derrotarían	a	los	chinos.
—Hay	que	dejarlos	en	paz	—dijo	Eddie.
Agopian	hizo	girar	el	timón.	El	barco	describió	un	círculo,	de	vuelta	a	la	orilla.
Anasu	 respiraba	pesadamente.	No	de	cansancio,	 sino	de	excitación	y	 tal	vez	de

miedo.
—¿Está	la	persona	hechicera	enfadada	seriamente?
—No	lo	creo.
—¿Y	el	hombre	grande?	Gritó	mucho.
—No.
Anasu	hizo	el	gesto	de	felicidad.
Los	otros	niños	recibieron	el	barco,	llamando	a	Anasu	en	su	propio	lenguaje.	Él

los	ignoró,	los	hombros	hacia	atrás.
Interesante.	El	proceso	de	establecer	el	dominio	debía	empezar	temprano.	Eso	se
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cumplía	en	las	sociedades	humanas	donde	las	jerarquías	eran	importantes.	En	Nueva
Jersey,	por	ejemplo.

Era	posible	que	los	niños	supieran	ya,	antes	de	experimentar	el	cambio,	cuál	era
su	posición	en	relación	con	los	otros.

Bajé	del	barco	y	 lo	amarré.	Anasu	me	siguió,	ayudándome	como	pudo.	Cuando
terminamos,	hizo	el	gesto	de	gratitud.

—Dile	 a	 la	 persona	 hechicera	 que	 le	 estoy	 agradecido.	 Espero	 que	 no	 esté
enfadado.	Nunca	es	buena	idea	meterse	en	peleas	con	personas	sagradas.

Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr	hacia	el	bosque.	Los	otros	niños	lo	siguieron.	Yo
regresé	al	barco.

—Podría	haberse	caído	—dijo	Eddie—.	¿Y	si	lo	hubiera	hecho	cerca	de	las	palas?
—Creo	que	se	llama	hélice,	aunque	no	lo	juraría	—respondió	Ago-pian.
Entré	en	la	cabina.	El	cuaderno	de	Eddie	estaba	en	el	suelo.	El	botón	de	avance

rápido	brillaba	en	rojo	y	en	la	pantalla	aparecía	el	símbolo	triple	que	solía	marcar	el
final	 de	 algo	 precioso:	 literatura,	 arte,	 aire,	 agua	 limpia,	 suelo	 no	 contaminado.	 El
símbolo	 estaba	 pintado	 en	 las	 compuertas	 exteriores.	 Aparecía	 en	 el	 perímetro	 de
diversas	tierras	estropeadas.	Ponía	fin	a	los	holodramas	y	brillaba	sobre	las	salidas	de
los	museos.

Apagué	el	libro	y	lo	arrojé	sobre	el	sofá,	entré	en	la	cocina	y	tomé	una	cerveza.
Tatiana	regresó.
—¿Qué	te	ha	parecido	el	poblado?
—Dios	es	grande	—rio	ella—.	Eso	es	lo	que	no	dejaba	de	pensar.	Allah	akbar.
—Oh,	mundo	feliz,	que	alberga	tanta	gente	—dijo	Eddie.
—Miranda	en	La	 tempestad	—apuntó	Agopian—.	¿Os	ha	dicho	alguien	 alguna

vez	que	Shakespeare	suena	mejor	en	ruso?
Eddie	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—Siempre	he	oído	que	era	mejor	en	alemán	—dije	yo.
—Ese	verso	nunca	me	recuerda	a	Shakespeare	—comentó	Eddie—.	Lo	conozco

por	Aldous	Huxley.	De	su	novela	Un	mundo	feliz.
—¿La	has	leído?
—La	 he	 enseñado…	 en	 mi	 curso	 general	 sobre	 el	 colapso	 de	 la	 civilización

occidental.
Ah,	sí.	¿Cómo	podía	habérseme	olvidado?
Preparamos	bocadillos	y	los	comimos	en	cubierta.	Los	insectos	bailaban	sobre	la

superficie	del	río.	El	cielo	se	oscureció.
Tatiana	se	fue	a	la	cama.	Los	demás	nos	quedamos	en	cubierta.	Abrí	otra	cerveza.
—Ten	cuidado	—dijo	Eddie—.	Ese	producto	puede	ser	peligroso.
—Soy	de	ascendencia	china,	y	los	chinos	son	famosos	por	no	tener	problema	con

la	bebida.

Derek	escogió	ese	momento	para	subirse	a	la	borda.
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—Por	ejemplo	—dijo—.	Tenemos	al	 famoso	poeta	chino	Li	Bo.	La	historia	es:
estaba	en	una	barca,	bebiendo	vino	de	arroz	y	disfrutando	de	la	noche.	Vio	el	reflejo
de	la	luna	en	el	agua	y	se	inclinó	para	abrazarla.	Cayó	y	se	ahogó.

—¿Dónde	has	estado?	—pregunté.
—En	el	poblado.
Eddie	frunció	el	ceño.
—Nos	dijeron…
—No	 he	 entrado	 en	 el	 poblado.	 Me	 he	 quedado	 fuera,	 dando	 un	 paseo,

contemplando	el	cielo	nocturno	y	escuchando	música.
—¿Música?	—pregunté.
Él	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Un	instrumento	sonaba	como	una	flauta.	Otro	parecía	un	xilófono,	y	había	un

tercero	como	una	bocina.
»Me	 hubiese	 gustado	 entrar.	 Pero	 las	 ancianas	 rondaban	 por	 las	 afueras	 del

poblado.	 La	 música	 debía	 de	 afectarlas.	 No	 participaban,	 pero	 tampoco	 podían
alejarse.	 Seguían	 caminando,	 deteniéndose,	 contemplando	 la	 hoguera	 (había	 una
enorme	en	el	centro	del	poblado),	y	 luego	seguían	caminando.	No	he	encontrado	el
modo	de	pasar	sin	que	me	vieran.	¡Maldición!	¡Odio	perderme	una	ceremonia!

Acabé	mi	cerveza	y	entré	en	la	cabina.	Tatiana	ya	estaba	dormida.	Desplegué	uno
de	 los	 sofás,	me	desnudé	y	me	acosté.	La	ventana	que	 tenía	encima	estaba	abierta.
Oía	el	rumor	del	follaje	y	el	río	lamiendo	suavemente	el	barco.

Me	 desperté	 temprano.	 La	 cabina	 estaba	 oscura	 y	 fría.	 Alguien	 roncaba.	 Me
levanté,	fui	al	cuarto	de	baño	y	salí	a	cubierta,	llevando	mi	ropa.	En	los	ojos	de	buey
del	otro	barco	brillaban	luces.	Una	ráfaga	de	viento	me	trajo	el	olor	de	comida	china
y	música:	la	versión	para	piano	de	Cuadros	para	una	exposición.

Practiqué	yoga,	me	vestí	y	subí	el	promontorio	del	río.
El	 sol	 era	 visible	 desde	 su	 cima.	 Flotaba	 justo	 sobre	 el	 horizonte:	 un	 disco

anaranjado	demasiado	brillante	para	mirarlo	directamente.	Seguí	un	sendero	entre	la
pseudohierba.	Las	hojas	me	rozaban,	húmedas	de	rocío.	Al	cabo	de	dos	minutos	ya
tenía	los	pantalones	empapados.

Una	flor	se	abrió	justo	al	lado	del	sendero:	grande	y	pegada	al	suelo.	Los	pétalos
eran	amarillo	claro,	casi	del	mismo	color	que	la	llanura.	El	centro	era	oscuro.	Toda	la
planta	era	carnosa,	como	una	fruta	terrestre.

Me	agaché	y	toqué	el	borde	de	la	flor.
¡Maldición!	Agité	la	mano	en	el	aire.	La	flor	se	enroscó	en	una	pelota.	Me	miré	el

dedo.	Parecía	como	si	me	hubiera	picado	una	abeja.
Una	sombra	cayó	sobre	mí.	Alcé	la	cabeza	y	vi	a	Nia.
—Es	una	flor	picadora.
—Nunca	se	me	hubiese	ocurrido.
—Ven	al	campamento.	Hay	una	loción	que	hará	que	te	sientas	mejor.	Seguro	que

mi	prima	la	tiene.
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Me	levanté,	con	la	mano	dolorida.	Nos	marchamos	al	poblado.
—Comen	 insectos	 y	 otros	 animales	—dijo	 Nia—.	 Lagartos	 muy	 pequeños.	 A

veces	un	aipit.
—¿Un	qué?
—Es	un	animal	con	cuatro	patas,	cubierto	de	pelo.	El	cuerpo	es	tan	largo	como	la

primera	articulación	de	mi	pulgar.	El	veneno	de	la	planta	mata	cosas	pequeñas.	Pero
no	hace	verdadero	daño	a	 las	personas.	No	puede	atravesar	una	buena	cobertura	de
pelo,	como	tenemos	nosotros.	La	gente	recibe	una	picadura	si	toca	la	planta	como	tú
has	 hecho…	 o	 si	 es	 lo	 bastante	 tonta	 para	 caminar	 descalza	 por	 la	 llanura.	—Se
detuvo	 un	 instante—.	 Un	 cuernicurvo	 puede	 atravesar	 un	 macizo	 de	 plantas	 y	 no
sentir	nada,	a	menos	que	sea	una	cría	y	trate	de	mordisquearla.	Lo	hacen	una	sola	vez.

Llegamos	al	poblado.	Nia	se	detuvo	delante	de	una	gran	tienda.	Había	una	mujer
sentada	en	la	entrada,	grande	y	guapa,	vestida	con	una	túnica	azul.	Su	collar	era	de
plata	y	ámbar.	Sus	brazaletes,	de	oro.

—Esta	persona	ha	tocado	una	flor	picadora	—dijo	Nia.
La	mujer	habló	en	el	lenguaje	de	la	aldea.	Un	niño	llegó	con	un	recipiente.
—Siéntate	—dijo	 la	mujer—.	Me	 llamo	Ti-antai.	Nia	dice	que	 los	de	 tu	pueblo

son	 como	 niños,	 siempre	 tocando	 cosas	 y	 dándoles	 la	 vuelta.	 ¿Ves	 lo	 que	 pasa?
Extiende	la	mano.

Seguí	sus	órdenes.	Me	miró	el	dedo,	que	estaba	ya	hinchado	y	muy	rojo.
—¡Aiya!	¡Qué	extraño!
—¿Qué?	—pregunté,	un	poco	nerviosa.
—El	color	de	tu	piel.	—Buscó	en	el	recipiente,	sacó	un	pegote	de	algo	amarillo,

agarró	mi	mano	con	firmeza	y	me	untó	el	dedo.	El	dolor	disminuyó	de	inmediato.
—¿Qué	es	la	flor?	—pregunté—.	¿Una	planta	o	un	animal?
—Es	difícil	 decirlo.	Cuando	 crece	 del	 todo,	 tiene	 raíces	 como	una	 planta.	 Pero

caza	como	un	animal	y	tiene	boca:	el	agujero	oscuro	en	el	centro.	¿Lo	has	visto?
—Sí,	pero	no	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	era.
—No	 has	 mirado	 con	 atención	 —dijo	 la	 mujer—.	 Siempre	 debes	 mirar	 con

atención	antes	de	tocar.
Hice	el	gesto	de	agradecimiento	cortés	por	un	buen	consejo.
—Las	flores	tienen	retoños	que	se	mueven.
Pensé	durante	un	momento.
—¿Cómo	se	reproducen	las	flores?
Ti-antai	miró	a	Nia.
—Tienes	razón	respecto	a	esta	gente.	Hurgan	en	cosas	de	las	que	no	saben	nada	y

hacen	un	montón	de	preguntas.	—Me	miró—.	Las	flores	se	encogen	en	la	época	de
las	primeras	escarchas.	No	queda	nada	excepto	una	vaina	negra.	Se	queda	así	todo	el
invierno.	En	primavera	se	abre	y	salen	los	retoños.	Son	verdes	y	parecen	gusanos	con
patas.	 Se	 arrastran	 por	 la	 vegetación.	No	 sé	 qué	 hacen	 bajo	 las	 hojas.	 Pero	 con	 el
tiempo	echan	raíces.	Crecen.	Se	convierten	en	flores.	Eso	es	todo	lo	que	sé…,	aparte
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de	esto.	La	 loción	que	cura	 la	picadura	procede	de	 los	 cuerpos	de	 los	 retoños.	Los
recojo	en	primavera	y	los	ato	a	una	espeta	para	que	se	sequen.	Se	mueven	durante	un
día	o	dos	o	tres.	Luego	se	secan.	Cuando	están	completamente	secos,	los	muelo.

»Hay	otras	cosas	en	la	loción,	pero	son	los	cuerpos	de	los	jóvenes	lo	importante.
«Extraño»,	pensé.	Y	yo	no	era	la	persona	adecuada	para	escucharlo.	Marina	a	la

Vista	del	Olimpo	tendría	que	haber	estado	allí.
—Ahora	márchate	—dijo	la	mujer—.	Me	inquietas.	Nia	siempre	ha	sido	amiga	de

las	personas	más	raras.
Me	levanté	e	hice	el	gesto	de	gratitud.
—Te	acompañaré	a	las	barcas	—dijo	Nia—.	Tengo	un	mensaje	de	Angai.
Dejamos	la	aldea	y	seguimos	el	sendero	que	bajaba	por	el	promontorio.
—Angai	ha	tomado	una	decisión.
—¿Cuál	es?
—Nos	 lo	 dirá	 esta	 tarde.	Venid	 al	 poblado	 antes	 de	 anochecer.	Todos	 vosotros.

Las	mujeres	y	los	hombres.	—Movió	los	hombros	y	se	frotó	el	cuello—.	¡Aiya!	¡Ha
sido	 difícil!	 Hablamos	 y	 discutimos	 todo	 el	 día.	 Angai	 y	 el	 oráculo	 y	 yo.	 Las
ancianas.	El	resto	del	poblado.	Me	entró	dolor	de	cabeza.

»Por	la	noche	hubo	un	festín.	Angai	envió	fuera	al	oráculo.	Tuvo	que	quedarse	en
una	 tienda	 que	 había	 abandonado	 uno	 de	 los	 hombres	 viejos.	 Un	 hombre	 que	 de
pronto	se	volvió	loco	y	se	marchó	a	la	llanura.	Me	permitieron	quedarme.

»Siempre	celebramos	una	fiesta	después	de	una	gran	discusión.	Eso	nos	recuerda
que	somos	un	solo	pueblo.	Pero	la	discusión	no	terminó.	Anhar	contó	una	historia.

—¿Quién?
—Es	 la	 mejor	 contadora	 de	 historias	 del	 poblado.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 la

aprecia.	Yo	no.	Fue	una	de	las	que	hablaron	contra	mí	la	última	vez	que	estuve	aquí.
Dio	muchas	razones	para	que	no	me	quedara	en	el	Pueblo	de	Hierro.

Habíamos	 recorrido	 la	 mitad	 del	 acantilado,	 moviéndonos	 por	 el	 bosque	 en
sombra.	Ya	no	me	dolía	el	dedo.

—La	historia	no	es	nuestra,	sino	del	Pueblo	del	Ámbar.	Habla	del	Tramposo.
—¿La	recuerdas?
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	sí.
—Vino	 a	 una	 aldea,	 disfrazado	 de	 anciana.	 Las	 aldeanas	 pensaron	 que	 era	 la

Oscura.	Hizo	muchos	trucos	maliciosos.	¿Quieres	escucharlos?	Creo	que	recuerdo	la
mayoría.

—Ahora	 no.	Más	 tarde,	 cuando	 tenga	 una	 de	 esas	 pequeñas	 cajas	 que	 puedan
recordar	lo	que	se	le	dice.

—¡Aiya!
—¿Qué	pasó	luego?
—¿En	la	historia?	Las	aldeanas	se	dieron	cuenta	de	que	no	podía	ser	la	Oscura.

Era	demasiado	desagradable.	Incluso	ella	pone	límites	a	su	conducta.
»Lo	engañaron	para	que	se	metiera	en	una	olla	de	agua.	Le	pusieron	la	tapa	y	lo
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hirvieron	hasta	que	se	murió.	La	historia	termina	con	una	canción.	Dice	así:

¡Hu!	¡Mi	carne
fue	pasto	de	lagartos!
¡Hu!	¡Mis	huesos
se	convirtieron	en	flautas!

¡Hu!	¡Mi	música
es	fuerte	y	desagradable!

¡Hu!	¡Mi	música
suena	así!

—¿El	Tramposo	murió?
—Solo	durante	un	tiempo.	Siempre	vuelve.	Angai	se	enfureció.
—¿Por	qué?
Habíamos	llegado	a	la	ribera.	Mi	barco	estaba	ante	nosotros.	Olía	a	café	y	bacón.
—Anhar	 estaba	 diciendo	 que	 sois	 creadores	 de	 problemas	 como	 el	 Tramposo,

engañando	a	la	aldea.	Pero	la	discusión	había	terminado.	La	decisión	estaba	tomada.
Era	hora	de	 ser	agradables	unas	con	otras.	Anhar	no	pudo	parar.	Hay	gente	así.	Se
agarran	 a	 los	 filos	 de	 una	 discusión	 como	un	niño	que	 se	 hurga	 los	 bordes	 de	 una
herida	que	sana.

»No	sé	lo	que	ha	decidido	Angai,	pero	sé	que	no	quiere	hacer	feliz	a	Anhar.	—
Nia	 señaló	 el	 barco—.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 deciros.	 Venid	 al	 poblado	 al
anochecer.

—Muy	bien.
Se	 marchó.	 Subí	 a	 bordo.	 La	 mesa	 plegable	 estaba	 puesta,	 Agopian,	 Eddie	 e

Ivanova	sentados	a	ella.
—Elizaveta	ha	estado	hablando	con	el	campamento	—dijo	Eddie.
—¿Ah,	sí?	—me	senté	y	me	serví	una	taza	de	café.
Ella	asintió.
—Han	 visto	 lagartos	 en	 el	 lago.	 Grandes.	Media	 docena	 hasta	 ahora…,	 en	 las

aguas	poco	profundas	cerca	de	la	orilla.
Me	detuve,	la	mano	a	medio	camino	de	la	leche.
—Oh-oh.
—Están	emplazando	nuevos	reflectores	y	asegurándose	de	que	todo	lo	que	huela

a	comida	se	queme.
—Creía	que	lo	hacíamos	ya.
—Solo	con	material	de	la	nave.	La	materia	orgánica	del	planeta	se	enterraba.
Los	restos	de	los	especímenes	de	Marina.
Agopian	comió	un	trozo	de	bacón.
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—Nadie	va	a	nadar.
—¿Aquí?
—No.	En	el	campamento.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	dedo?	—preguntó	Eddie.
Les	conté	lo	de	la	flor.
Eddie	sacudió	la	cabeza.
—Seguimos	 pensando	 que	 este	 planeta	 es	 como	 la	 Tierra.	 Creo	 que	 si	 nos

quedamos	nos	sorprenderemos	una	y	otra	vez,	no	siempre	de	manera	agradable.
—Tal	vez.	Me	he	encontrado	con	Nia	en	el	acantilado.	Dice	que	tenemos	que	ir	al

poblado	al	anochecer.	Angai	ha	tomado	una	decisión.	No	me	preguntéis	cuál	es.	Nia
ni	siquiera	quiso	imaginarla.

Desayuné,	 luego	 fui	 a	 darme	 un	 baño.	 Después	me	 puse	 unos	 vaqueros	 y	 una
camisa	de	seda	roja.

Teníamos	gusanos	de	seda	en	la	nave,	naturalmente,	y	un	jardín	lleno	de	moreras.
Pero	la	camisa	la	habían	fabricado	en	la	Tierra.	Tenía	una	etiqueta	del	sindicato	en	la
parte	 posterior	 del	 cuello.	 «TRABAJADORES	TEXTILES	DE	SHANGAI»,	 decía.
Al	 lado	 del	 texto	 había	 una	 persona	 (no	 distinguí	 de	 qué	 sexo)	 montada	 en	 una
cigüeña.	 Las	 ropas	 ondeaban	 a	 su	 espalda,	 y	 tenía	 un	 huso	 en	 la	 mano.	 Tras	 la
cigüeña	había	una	estrella	de	cinco	puntas.

La	persona	montada	en	la	cigüeña	era	casi	con	toda	certeza	un	inmortal	daoísta,	y
la	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 el	 emblema	 de	 la	 revolución.	 La	 camisa	 tenía	 un	 tacto
maravilloso	contra	mi	piel.

Fue	 un	mal	 día:	 pegajoso	 y	 caluroso.	 Todo	 el	mundo	 estaba	 inquieto.	 Eddie	 y
Derek	y	yo	 trabajamos	en	 los	 informes.	Tatiana	y	Agopian	comprobaron	el	equipo.
Ivanova	pasó	de	un	barco	a	otro.	Solo	el	señor	Fang	parecía	tranquilo.	Me	acerqué	a
su	barco	después	de	almorzar.	Estaba	 sentado	en	cubierta,	delante	de	un	 tablero	de
ajedrez.	Junto	al	tablero	había	una	tetera.

—Si	estás	buscando	a	Yunqi,	ha	 ido	a	nadar.	Está	en	una	 situación	 terrible.	No
veo	ninguna	salida	para	ella.	—Señaló	las	piezas	del	tablero.

—Allí	me	están	volviendo	loca.	Me	estoy	volviendo	loca	yo	sola.
—El	 maestro	 Lao	 nos	 dice	 que	 la	 pesadez	 es	 la	 base	 de	 la	 liviandad,	 y	 la

tranquilidad	es	la	señora	de	la	acción.
—¿Qué?
—Lenin	nos	dice	que	un	revolucionario	necesita	dos	cosas:	paciencia	y	capacidad

para	la	ironía.	—Alzó	la	cabeza	y	sonrió—.	Sírvete	una	taza,	Lixia.	Volveré	a	colocar
las	 piezas.	 Beberemos	 té	 y	 jugaremos	 al	 ajedrez	 y	 no	 nos	 preocuparemos	 por
problemas	que	están	fuera	de	nuestro	control.

—¿Estás	siendo	sabio?
—No	especialmente.
—Bien.	No	estoy	de	humor	para	lecciones	de	sabiduría.
Me	senté	y	me	serví	una	taza.	Jugamos	al	ajedrez.	Me	derrotó.
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Yunqi	regresó.	Llevaba	un	bañador	de	una	sola	pieza,	azul	oscuro,	y	el	pelo	corto
empapado.	Sus	ojos	tenían	la	expresión	desenfocada	de	la	miopía	severa.

—¿Por	qué	no	usas	lentillas?	—pregunté.
—Me	gusta	el	aspecto	que	tengo	con	gafas.
Se	las	puso:	dos	cristales	sencillos	en	una	montura	de	metal	redondo.
—Yunqi	es	como	el	comandante	Agopian	—dijo	el	señor	Fang—.	Una	romántica.

Le	 gustan	 las	 gafas	 que	 parecen	 del	 siglo	 XX.	 Esa	 fue	 la	 época	 de	 los	 héroes.
Luxemburgo.	Lenin.	Trotsky.	Mao	y	Zhou.

—Creía	que	no	te	gustaba	la	política.
Ella	se	ruborizó.
—No	me	gustan	las	conversaciones	interminables…,	sobre	todo	cuando	la	gente

se	 enfada.	 Pero	 siempre	 me	 han	 gustado	 las	 historias	 de	 la	 Larga	 Marcha	 y	 el
camarada	Trotsky	en	el	tren	blindado.

—Le	 gusta	 la	 guerra	—dijo	 el	 señor	 Fang—.	 Como	 idea.	 ¿Quieres	 jugar	 otra
partida?

—Muy	bien.
Volví	a	perder.
—Es	hora	de	irnos	—dijo	el	señor	Fang.
La	 gente	 del	 otro	 barco	 se	 reunió	 con	 nosotros	 en	 el	 sendero:	 De-rek,	 Eddie,

Ivanova,	Agopian.	Subimos	juntos	el	promontorio.
En	la	llanura	hacía	viento	y	calor.	En	la	aldea,	los	toldos	aleteaban.
Los	 estandartes	 tintineaban.	 Las	 hogueras	 danzaban.	 Un	 diminuto	 cuadrúpedo

corría	 por	 la	 calle	 ante	 nosotros.	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 dik	 dik,	 con	 cuernecillos
curvos.	Su	piel	era	verde	oscuro.	Llevaba	un	collar	de	cuero	y	latón.

—¿Qué	era	eso?	—preguntó	Eddie.
Hice	el	gesto	de	ignorancia.
—No	lo	sabemos	—contestó	Derek.
Llegamos	a	la	plaza.	Una	vez	más	estaba	llena	de	gente…	Al	menos	bordeada	de

ella.	El	centro	era	un	montón	de	cenizas.
Angai	nos	esperaba	delante	de	su	tienda.	Llevaba	una	túnica	de	tela	azul	oscuro,

sin	bordados.	Su	cinturón	estaba	hecho	de	eslabones	de	oro,	enlazados	como	los	de
una	cadena.	La	hebilla	era	enorme:	un	bípedo	de	oro	doblado	sobre	sí	mismo,	con	el
cuello	 torcido	 y	 tocándose	 con	 la	 cabeza	 los	 cuartos	 traseros.	 La	 larga	 cola	 se
enroscaba	alrededor	del	cuerpo	entero.	El	ojo	del	animal	era	una	piedra	rojo	oscuro.

Nia	y	el	oráculo	estaban	de	pie	a	su	lado.
La	multitud	murmuraba	a	nuestro	alrededor.	Angai	alzó	una	mano.	Se	impuso	el

silencio,	roto	únicamente	por	el	tintineo	del	metal	y	el	rumor	del	viento.
—He	hablado	con	varias	personas	—dijo	Angai	en	voz	alta—.	Las	ancianas	que

han	 aprendido	 mucho	 en	 sus	 vidas.	 Los	 ancianos	 que	 han	 viajado	 lejos	 y	 no	 son
tontos.	He	hablado	con	Nia	y	con	la	Voz	de	la	Cascada,	que	conocen	a	esta	gente	sin
pelo.	He	permanecido	sola	en	mi	tienda	y	he	consultado	con	los	espíritus,	inhalando
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el	humo	de	los	sueños.
»Después	de	escucharlo	todo	y	pensar,	he	tomado	una	decisión.
»Os	la	presento,	oh,	pueblo	de	la	aldea.	Sois	vosotras	quienes	debéis	aprobarla	o

desaprobarla.
»Pero	recordad	que,	si	la	desaprobáis,	vais	contra	mí	y	los	espíritus	y	los	mayores

de	la	aldea.
Hizo	una	pausa	y	nos	señaló.	Derek	tradujo.
—Una	mujer	lista	—dijo	Ivanova—.	No	será	fácil	llevarle	la	contraria.
Angai	continuó:
—Si	queréis	saber	lo	que	dijeron	los	mayores,	preguntádselo.	Os	diré	lo	que	me

dijeron	los	espíritus.	Pero	quiero	que	Nia	y	el	oráculo	hablen	por	sí	mismos.
—¿Por	qué?	—preguntó	una	voz.
Angai	hizo	el	gesto	que	exigía	silencio.
—Le	 pedí	 a	 Nia	 su	 opinión,	 porque	 viajó	 una	 larga	 distancia	 con	 dos	 de	 las

personas	 sin	 pelo.	Ha	 visto	 la	 ciudad	 que	 han	 construido	 junto	 al	 Lago	Largo.	Ha
montado	en	una	de	sus	barcas.

—¡Y	Anasu	también!	—gritó	un	niño.
—Cállate	—dijo	una	mujer.
—Solo	una	idiota,	o	una	mujer	 indigna,	se	niega	a	pedir	 información	a	aquellas

que	saben	—continuó	Angai—.	En	cuanto	al	oráculo,	 también	ha	viajado	con	estas
personas,	y	es	sagrado.	Un	espíritu	le	ha	dado	consejo.

Hizo	una	pausa.	Derek	tradujo.	Nia	habló.
—Angai	me	preguntó	si	esta	gente	es	de	fiar.	Dije	que	sí.	Por	lo	que	sé.	Pero	hay

muchos	de	ellos	y	hay	diferencias	de	opinión.	Los	he	oído	discutir.
»Creo	que	podemos	confiar	en	ellos.	Creo	que	podemos	creer	lo	que	dicen.	Pero

no	lo	sé	con	seguridad.
»Ella	me	preguntó	si	le	harán	daño	al	Pueblo	de	Hierro.	No	están	locos.	No	nos

perjudicarán	intencionadamente.	Pero	son	muy	distintos.	Si	les	damos	la	bienvenida,
cambiarán	la	manera	en	que	vemos	el	mundo.	Lo	han	hecho	conmigo.

»Eso	es	preocupante.	Tal	vez	sea	dañino.	No	lo	sé.
Nia	hizo	una	pausa.	Derek	tradujo.
—No	creo	que	desaparezcan	—continuó—.	No	 son	un	 espejismo.	Están	 aquí	 y

son	sólidos.	Si	los	despedimos,	irán	a	otros	poblados.	Alguien	de	la	llanura	les	dará	la
bienvenida.	No	creo	que	haya	una	forma	de	echarlos	del	mundo.	Tal	vez	si	todos	nos
uniéramos,	podría	hacerse.	Pero	eso	no	sucederá	y	no	sé	si	debería	suceder.	El	cambio
no	 siempre	 es	 malo.	 Hubo	 una	 época	 en	 que	 no	 existía	 nada.	 Los	 espíritus
aparecieron	de	 la	nada.	Hicieron	el	mundo	y	 todo	 lo	que	hay	en	él.	La	mayoría	de
nosotras	piensa	que	fue	un	cambio	para	bien.

»Mi	consejo	a	Angai	es:	haz	que	se	sientan	bienvenidos.	Pero	hazlo	con	cuidado.
¡Oh,	mi	pueblo!	¡Pensad	en	lo	que	vais	a	hacer!

El	oráculo	dio	un	paso	adelante.
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—No	tengo	mucho	que	decir.	Mi	espíritu	es	viejo	y	poderoso.	Ha	dado	buenos
consejos	al	pueblo	de	mi	aldea	durante	muchas	generaciones.	Me	dijo	que	fuera	con
esta	gente	sin	pelo	y	aprendiera	de	ellos.	Lo	que	saben	es	importante,	dijo	mi	espíritu.

»He	hecho	esto	y	he	 recorrido	una	 larga	distancia	con	Lixia	y	De-raku.	Hemos
conocido	 a	 mucha	 gente	 y	 también	 a	 varios	 espíritus.	 Han	 pasado	 algunas	 cosas
malas,	pero	no	a	causa	de	ellos	dos.

Me	 pareció	 que	 estaba	 siendo	 amable.	 Yo	 había	 llevado	 mal	 el	 encuentro	 con
Inahooli	y	Derek	había	sido	irresponsable	con	el	brazalete	que	había	encontrado	en	el
viejo	volcán.

—¿Qué	clase	de	cosas	malas?	—preguntó	alguien.
—Tuvimos	problemas	con	el	Tramposo	—respondió	el	oráculo—.	Ya	sabes	cómo

es.	 ¡Un	malévolo	creador	de	problemas!	Le	gusta	volver	a	 las	personas	unas	contra
otras.	 Le	 gusta	 hacerles	 olvidar	 las	 antiguas	 costumbres	 y	 la	 forma	 adecuada	 de
comportarse.

»Y	nos	encontramos	a	un	espíritu	al	norte	de	aquí,	no	lejos	del	río.	Estaba	en	una
cueva.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Era	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 se	 encuentran	 en	 lugares
oscuros,	 normalmente	 bajo	 tierra.	 Tienen	 varios	 nombres.	 Los	 Antiguos.	 Los	 No
Vistos.	Los	Hambrientos.

»La	mayor	parte	de	las	veces,	no	causan	problemas.	Duermen	en	su	lugar	oscuro.
A	 veces	 despiertan	 y	 reparan	 en	 la	 gente.	 Entonces	 es	 probable	 que	 causen
problemas…	por	hambre	o	por	estúpida	 furia.	—Hizo	una	pausa—.	He	olvidado	 lo
que	iba	a	decir.

—Te	he	pedido	que	dieras	tu	opinión	sobre	la	gente	sin	pelo	—dijo	Angai—.	Pero
te	has	puesto	a	hablar	de	espíritus.

Él	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—No	 puedo	 deciros	 qué	 hacer.	 No	 sois	 mi	 pueblo	 y	 tenéis	 vuestros	 propios

espíritus	que	os	dan	consejos.	Pero	me	gustan	Lixia	y	De-raku,	y	no	creo	que	estas
personas	sin	pelo	sean	peligrosas.

Se	detuvo.	Derek	tradujo.
—¡Te	equivocas!	—dijo	Eddie.
La	 plaza	 se	 oscurecía.	 La	 gente	 sacó	 varas	 de	 metal	 y	 las	 clavó	 en	 el	 suelo.

Colocaron	 antorchas	 en	 el	 extremo	de	 las	 varas.	Las	 antorchas	 ondearon	 al	 viento,
chisporroteando	y	menguando.	La	mayoría	estaba	cerca	de	Angai.	Nia	y	el	oráculo	y
ella	quedaron	muy	bien	iluminados.	Pero	la	luz	seguía	cambiando	de	intensidad.	Las
sombras	 saltaban	 y	 fluctuaban.	 Caras,	 manos,	 ojos	 y	 adornos	 de	metal	 entraban	 y
salían	de	la	oscuridad.

—Nia	 ha	 hablado	 con	 claridad	—dijo	 Angai—.	 Y	merece	 la	 pena	 escuchar	 al
oráculo	aunque	no	siempre	sea	claro.

—¿Cuál	 es	 tu	 opinión?	—preguntó	 una	 voz—.	Tú	 eres	 la	 hechicera.	 Estos	 son
forasteros.

—Os	la	daré.
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Esperó	un	momento.	Las	campanas	de	 los	estandartes	 tintinearon	con	el	viento.
Un	bebé	lloró	brevemente.

—Creo	 que	Nia	 tiene	 razón.	Deberíamos	 dar	 la	 bienvenida	 a	 esta	 gente,	 como
siempre	hemos	dado	la	bienvenida	a	los	extraños,	no	por	miedo	a	la	Oscura,	sino	por
respeto	a	los	espíritus	y	por	mantener	una	conducta	decente.

»Creo	que	Nía	tiene	razón	en	un	segundo	aspecto.	Este	es	un	tiempo	de	cambios.
No	 podemos	 ignorar	 los	 cambios.	 Cuando	 el	 suelo	 tiembla	 y	 los	 viejos	 senderos
emprenden	nuevas	direcciones,	solo	una	tonta	pretende	poder	viajar	igual	que	antes.
La	mujer	 sabia	 dice:	 “Esta	 roca	 es	 nueva.	 Esa	 pendiente	 no	 estaba	 aquí	 el	 verano
pasado.”

Angai	se	irguió.	Miró	alrededor	con	aspecto	imponente.
—¡Escuchadme!	¡Esta	es	mi	decisión!	Daremos	la	bienvenida	a	las	personas	sin

pelo.	Pero	lo	haremos	con	cuidado.	Como	una	viajera	sabia,	iremos	paso	a	paso.
Hizo	una	pausa.	Derek	tradujo.
—¡Maldición!	—dijo	Eddie.
—Las	 personas	 sin	 pelo	 pueden	 quedarse	 en	 el	 poblado	 que	 han	 construido

mientras	recuerden	que	este	no	es	su	país	—continuó	Angai—.	Son	visitantes.	—Nos
miró—.	No	mováis	 vuestro	 poblado	 sin	 pedir	 permiso	 y	 no	 pidáis	 a	más	 parientes
vuestros	que	vengan	y	se	queden	con	vosotros.	No	quiero	que	nuestro	país	se	llene	de
gente	sin	pelo.

»Nia	 dice	 que	 en	 vuestro	 pueblo	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 no	 pueden	 estar
separados.	Por	tanto,	es	mi	decisión,	podéis	vivir	en	vuestro	poblado	según	vuestras
costumbres.	 Pero	 cuando	 nos	 visitéis	 a	 nosotras	 o	 visitéis	 cualquier	 otro	 pueblo
corriente,	dejad	a	vuestros	hombres	en	casa.

—Mierda	—dijo	Derek.
—No	volveré	a	aceptar	hombres	en	este	poblado.	Es	demasiado	perturbador.	Las

ancianas	se	enfadan.	Los	niños	captan	nuevas	ideas.
Angai	se	detuvo.	Derek	tradujo.
—Eso	es	bueno,	pero	no	tanto	como	esperaba	—dijo	Ivanova—.	Es	un	comienzo.
—Apesta	—dijo	 Derek—.	 ¿Cómo	 puedo	 hacer	 trabajo	 de	 campo?	 ¡Tengo	 que

poder	entrar	en	los	poblados!
—Habla	con	los	hombres	—sugerí	yo.
—Intentarán	matarme.
Angai	continuó.
—Nia	dice	que	vais	a	querer	viajar	por	todas	partes	y	hacer	preguntas	y	mirar	las

cosas.	¿Tiene	razón?	¿Es	cierto?
—Sí	—dije.
Angai	frunció	el	ceño.
—No	estoy	segura	de	qué	hacer	al	respecto.	No	quiero	encontrar	a	gente	sin	pelo

en	cada	parte	de	nuestro	país,	dando	la	vuelta	a	las	rocas	y	hurgando	en	agujeros.	Ya
es	bastante	duro	que	lo	hagan	los	niños.	Permaneced	cerca	de	la	aldea	hasta	que	haya
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tenido	la	oportunidad	de	pensar	más	sobre	esto.
Derek	tradujo.
—Esto	no	va	a	funcionar	—dijo	Eddie.
—Sí,	 lo	hará	—comentó	el	 señor	Fang—.	Tienen	derecho	a	poner	esta	clase	de

limitaciones.	Nosotros	 tenemos	 la	 disciplina	 para	 no	 franquear	 los	 límites	 que	 han
impuesto.

—¿Y	Nia?	—preguntó	una	voz.
—No	he	decidido	—dijo	Angai.
—Nosotras	 sí	—dijo	 la	voz—.	Hace	diez	 inviernos	 le	dijimos	que	se	marchara.

Ella	no	ha	cambiado.	Era	una	pervertida	entonces.	Es	una	pervertida	ahora.	¡Mira	la
gente	con	la	que	viaja!	Dile	que	se	vaya	con	ellos.	Dile	que	viva	en	su	aldea…,	no
aquí,	entre	personas	que	saben	comportarse.

La	multitud	se	separó.	Ahora	vi	a	quien	hablaba:	una	mujer	fornida	de	mediana
edad.	Su	piel	era	marrón	y	extrañamente	opaca.	Absorbía	la	luz	como	el	barro.

—Esa	es	Anhar	—dijo	Nia.
—Les	preguntaré	a	los	espíritus	qué	hacer	con	Nia	—dijo	Angai—.	Hoy	no.	No

les	gustan	tantas	preguntas	a	la	vez.
—Siempre	 te	 ha	 gustado	Nia	—dijo	Anhar—.	 Siempre	 la	 has	 protegido.	 Estás

intentando	que	vuelva	al	poblado.
—Nunca	 sabes	 cuándo	 estar	 callada,	 Anhar.	 ¡Estoy	 cansada	 de	 tus	 opiniones!

Tienes	una	mente	pequeña,	llena	de	ideas	desagradables.	Es	como	queso	comido	por
gusanos.	Es	como	un	animal	muerto	consumido	por	gusanos.

—Guau	—dijo	Derek.
Anhar	 se	volvió.	La	multitud	 la	dejó	pasar.	Se	 alejó	de	Angai,	 dejando	atrás	 la

plaza	iluminada	por	las	antorchas.	La	perdí	de	vista	en	la	oscuridad.
—¿Y	el	hombre?	—preguntó	otra	mujer—.	¿La	Voz	de	la	Cascada?
El	oráculo	respondió.
—Me	voy	al	poblado	de	las	personas	sin	pelo.	Mi	espíritu	me	dijo	que	aprendiera

de	ellos.	No	he	tenido	ningún	nuevo	sueño	que	me	diga	que	haga	otra	cosa.
—He	 terminado	de	hablar	—dijo	Angai—.	Habéis	oído	mi	decisión.	 ¿Estáis	de

acuerdo	conmigo?	¿O	va	a	haber	una	discusión?
Silencio.	Tuve	 la	sensación	de	que	 la	gente	que	me	rodeaba	no	estaba	contenta.

Pero	nadie	estaba	dispuesto	a	hablar.
Por	fin,	alguien	dijo:
—¿Qué	te	dijeron	los	espíritus,	Angai?
—Soñé	que	estaba	en	un	sendero	que	no	reconocía.	El	paisaje	a	mi	alrededor	era

desconocido.	El	suelo	bajo	mis	pies	estaba	caliente.	Salía	humo	de	unos	agujeros.	No
podía	ver	adonde	iba.

—Ese	no	parece	un	buen	sueño,	Angai.
La	hechicera	frunció	el	ceño.
—¡No	 he	 terminado!	 Había	 una	 anciana	 conmigo.	 Tenía	 un	 vientre	 plano	 y
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pechos	caídos.	Llevaba	una	vara	y	me	parecía	que	tenía	problemas	para	caminar.	A
veces	caminaba	junto	a	mí.	A	veces	 iba	delante.	A	veces,	detrás.	Nunca	me	dejaba.
Hacía	 ruidos	 de	 vez	 en	 cuando:	 gruñidos	 y	 gemidos.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo
guardaba	silencio.	Una	vez,	cuando	iba	detrás	de	mí,	me	pareció	oírla	 tropezar.	Me
detuve	 y	miré	 hacia	 atrás.	 «Sigue	 adelante	—me	 dijo—.	No	 te	 preocupes	 por	mí.
Vieja	como	soy,	te	seguiré».	Yo	continué.	Ese	fue	el	final	del	sueño.

—Muy	bien	—dijo	la	mujer	que	había	hecho	la	pregunta—.	Te	seguiré.	Aunque
me	 siento	 incómoda	 con	 esta	 gente	 nueva.	 Y	 aunque	 creo	 que	 Anhar	 tiene	 razón
respecto	a	Nia.

Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«se	acabó».	Se	dio	media	vuelta	y	entró	en	su
tienda.

—Termina	tú	de	traducir,	Derek.	Quiero	hablar	con	Nia.
Él	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Me	 acerqué	 a	 Nia	 y	 el	 oráculo.	 Un	 par	 de	 mujeres	 sacó	 las	 antorchas	 de	 sus

pebeteros	y	se	las	llevó.
—No	estoy	segura	de	que	Angai	haya	actuado	con	astucia	—dijo	Nia—.	Tendría

que	haber	sido	más	amable	con	Anhar.	Ahora	tiene	una	enemiga.
—No	 —dijo	 el	 oráculo—.	 No	 ha	 cambiado	 nada.	 Ya	 eran	 enemigas.	 Ahora

pueden	dejar	de	fingir.	Nunca	he	tenido	un	enemigo,	pero	sé	que	es	difícil	ser	amable
con	alguien	a	quien	odias.	Cansa	a	la	mujer.	Pierde	fuerza.	No	puede	hacer	cosas	que
son	importantes.

—¿Nunca	has	tenido	un	enemigo?	—pregunté.
—Casi	ningún	hombre	lo	tiene.	Si	un	hombre	se	enfada,	se	enfrenta	a	la	persona

que	lo	ha	hecho	enfadar.	O	se	marcha.	Las	mujeres	están	atrapadas	en	sus	poblados.
Pasan	invierno	tras	 invierno	junto	a	gente	que	no	les	gusta.	No	expresan	su	ira.	No
pueden	marcharse.	Eso	crea	enemigas.	Lo	he	visto.

—¿Quieres	quedarte	en	el	poblado?	—le	pregunté	a	Nia.
Ella	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—¿Tienes	un	lugar	donde	alojarte	esta	noche?
—Aquí.	Con	Angai.	—Nia	hizo	una	pausa—.	Eso	fue	cosa	de	Ti-antai.	La	mujer

que	habló	 la	última.	La	mujer	que	 te	cuidó	 la	mano	esta	mañana.	Era	buena	amiga
cuando	éramos	jóvenes.

—¡Aiya!
—Iré	 contigo	—dijo	 el	 oráculo—.	Angai	me	 hizo	 quedarme	 en	 la	 periferia	 del

poblado	anoche,	en	una	tienda	vieja	llena	de	agujeros.	Incluso	con	los	agujeros	y	el
viento	soplando,	olía	a	vejez	y	locura.	—Hizo	una	pausa—.	No	a	locura	sagrada.	Del
otro	tipo.
En	 la	 plaza	 solo	 quedaban	mis	 compañeros.	 Las	 antorchas	 se	 habían	 apagado.	No
había	más	ruido	que	el	viento	y	la	voz	de	Derek,	todavía	traduciendo.

—¿De	qué	trataba	el	sueño?	—pregunté—.	¿Por	qué	satisfizo	a	tu	prima?
—No	sabes	mucho,	¿verdad?
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—No.	¿Quién	era	la	anciana?
—La	Madre	de	las	Madres.	Si	nos	dice	que	continuemos	por	un	país	extraño,	lo

haremos.
—Fue	 un	 buen	 sueño	—dijo	 el	 oráculo—.	 Yo	 solo	 he	 tenido	 unos	 pocos	 que

fueran	fáciles	de	comprender.	Nadie	podría	discutir	este.
—He	terminado	—dijo	Derek.
—Ya	voy.
Dejamos	la	plaza	y	atravesamos	el	poblado	oscuro.
—Esta	 decisión	 no	 va	 a	 satisfacer	 a	 nadie	 —dijo	 Ivanova—.	 Los	 equipos	 de

investigación	van	a	querer	viajar.	Y	Eddie,	naturalmente,	está	horrorizado	por	que	no
nos	hayan	ordenado	marcharnos	del	planeta.

—Así	es.
—Creo	que	el	problema	es	vulgar	marxismo	—dijo	el	señor	Fang.
—¿Ah,	sí?	—pregunté.
—Simplificamos	 en	 exceso	 el	 proceso	 dialéctico	 y	 nos	 fascina	 el	 drama	 de	 la

revolución.	Olvidamos	que	 la	historia	humana	es	muy	compleja	y	muy	 lenta.	Todo
gran	cambio	va	precedido	de	multitud	de	cambios	pequeños.	Hay	compromisos.	Hay
fracasos.	Damos	un	paso	adelante	y	luego	nos	vemos	obligados	a	dar	un	paso	atrás,	o
incluso	dos.

»Incluso	 las	 revoluciones	 están	 llenas	 de	 compromisos	 y	 fracasos.	 Incluso	 en
medio	 de	 grandes	 transformaciones,	 retrocedemos.	 Después	 del	 triunfo	 de	 la
Revolución	 de	 Octubre	 llegó	 Kronstadt	 y	 el	 aplastamiento	 de	 la	 Oposición	 de	 los
Obreros.

—No	comprendo	adonde	lleva	esto	—dijo	Ivanova.
—Esperábamos	que	esta	reunión	lo	resolviera	todo.	Esperábamos	una	revolución,

de	esas	sencillas	que	vemos	en	holovisión.
»Estamos	en	mitad	de	una	revolución.	Lleva	en	marcha	más	de	quinientos	años.

No	 tengo	ni	 idea	de	cuándo	 terminará,	 si	es	que	 lo	hace	alguna	vez.	Pero	no	es	un
argumento	 teatral.	 No	 avanza	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 no	 hay	 divisiones	 claras.	 No	 hay
escenas	y	actos.	Al	menos	ninguno	que	podamos	ver.	Los	historiadores	deciden	esas
cosas	más	tarde.

»Creo	que	hoy	la	revolución	ha	pasado	a	una	nueva	etapa,	a	un	nuevo	escenario.
Hay	nuevos	actores	y	nuevos	problemas.	Pero	no	hay	ninguna	conclusión.

—Cierto	—dijo	Eddie—.	Lo	 que	 tenemos	 es	 un	maldito	 compromiso.	No	 va	 a
aguantarse.	Una	vez	que	estemos	aquí	abajo…

—Por	una	vez	estoy	de	acuerdo	con	Eddie	—intervino	Ivanova—.	Tenemos	que
poder	viajar.	Hemos	llegado	tan	lejos…	Tal	vez	podamos	encontrar	otro	pueblo	que
ponga	menos	limitaciones.

—Esta	noche	no	—dijo	el	señor	Fang.
Llegamos	 al	 río.	 Había	 luces	 en	 uno	 de	 los	 barcos.	 Tatiana	 y	 Yunqi	 estaban

sentadas	juntas	en	cubierta.	Ayudaron	al	señor	Fang	a	subir	a	bordo.	Ivanova	y	Eddie
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lo	siguieron.
—Quiero	dormir	—dijo	el	oráculo—.	Ha	sido	un	día	largo.
—Tienes	razón.
Lo	llevamos	al	otro	barco	y	lo	acostamos	en	la	cabina.
Derek,	Agopian	y	yo	salimos	a	cubierta.	El	aire	del	río	era	fresco	y	estaba	lleno

de	 insectos.	 Revolotearon	 alrededor	 de	 las	 luces	 de	 la	 cubierta	 cuando	 las
encendimos.	Agopian	y	yo	nos	sentamos.	Derek	fue	a	traer	cervezas.

Bebimos,	 sin	 hablar.	 Oíamos	 voces	 en	 el	 otro	 barco:	 Ivanova	 y	 Eddie
describiendo	a	Tatiana	y	Yunqi	lo	que	había	pasado.

—No	sé	cuánto	tiempo	durará	esa	conversación	—dijo	Agopian.
—Horas,	probablemente.
—Tal	vez.	—Soltó	su	botella—.	Hay	algo	que	tengo	que	deciros.
Lo	miré.
—Tu	secreto.	Tu	complejidad	ética.
—Sí.
—¿No	puede	esperar?
—No	estoy	seguro	de	poder	encontraros	a	solas.	Ahora	es	el	momento	perfecto,	si

tengo	tiempo	suficiente.
—Estoy	dispuesto	a	escuchar	—dijo	Derek.
Agopian	me	miró.
Yo	asentí.
—Voy	 a	 tratar	 de	 decirlo	 lo	más	 rápidamente	 posible.	No	 sé	 cuándo	 terminará

esta	conversación	si	Tatiana	se	acerca.	Hay	información	que	se	ha	mantenido	oculta	y
mentiras	que	se	han	contado.	Creo	que	es	hora	de	rectificar	esta	situación.

Derek	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	clase	de	información?
—Historia.	 Lo	 que	 ha	 estado	 sucediendo	 en	 la	 Tierra	 durante	 los	 últimos	 cien

años.
—Tenemos	los	mensajes	de	la	Tierra	—dije	yo.
—Son	mentiras.
—¿Lo	sabes	con	seguridad?	—preguntó	Derek.
—Los	 escribí	 yo…	Con	 ayuda,	 por	 supuesto.	Era	 un	 trabajo	 demasiado	grande

para	una	sola	persona.
—¿Por	qué?	—pregunté	yo.
—¿Cuándo?	—preguntó	Derek.
—Sabéis	que	hubo	problemas	al	entrar	en	este	sistema.
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
Agopian	pareció	aturdido	y	continuó.
—Había	 mucha	 más	 chatarra	 de	 la	 que	 esperábamos,	 y	 un	 montón	 era	 muy

extensa.	 Una	 especie	 de	 supernube	 Oort.	 Y	 hubo	 problemas	 con	 el	 sistema	 de
astronavegación.	 Los	 ordenadores	 decidieron	 que	 era	 una	 emergencia.	Despertaron
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antes	a	la	tripulación.	Nosotros	trajimos	la	nave.
»No	tuvimos	tiempo	de	despertar	a	nadie	más.	Pero	sí	de	comprobar	los	mensajes

que	habían	estado	llegando	de	la	Tierra.	Eran	una	locura.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté.
—Exactamente	eso.	Los	mensajes	son	una	locura.	La	Tierra	ha	cambiado	mucho.

Pensábamos	 que	 la	 historia	 se	 detendría	 porque	 nuestras	 vidas	 se	 habían	 detenido,
porque	dormíamos	un	sueño	mágico	como	niños	en	un	cuento	de	hadas.

»No	es	cierto.	La	historia	continuó	y	dio	un	giro…	El	progreso	no	es	inevitable.
Es	un	error	que	cometen	los	marxistas	vulgares.	Siempre	me	ha	gustado	ese	término.
Imagino	 a	 un	 hombre	 con	 una	 tupida	 barba,	 tirándose	 pedos	 a	 la	 mesa	 mientras
explica	el	fetichismo	de	las	comodidades	o	la	teoría	laboral	del	valor.	Y	por	supuesto,
entiende	la	teoría	mal.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Del	 progreso.	 No	 hay	 ninguna	 ley	 que	 diga	 que	 la	 humanidad	 tiene	 que

evolucionar	a	formas	sociales	cada	vez	mayores.	Es	posible	el	colapso.	La	regresión	o
el	 estancamiento.	 Es	 esencialmente	 lo	 que	 sucedió	 después	 del	 siglo	 XX.	 No
regresión,	sino	estancamiento.	Creíamos	que	era	una	característica	de	las	sociedades
poscapitalistas:	 extrema	 estabilidad,	 opuesta	 a	 la	 extrema	 inestabilidad	 del
capitalismo,	la	loca	tasa	de	cambios	durante	los	siglos	XIX	y	XX.

»Ahora	creo	que	la	estabilidad	procedía	del	terrible	caos	creado	en	el	siglo	XX,	la
falta	de	 recursos	y	el	precario	estado	del	medio	ambiente.	Nos	pasamos	doscientos
años	 limpiando…,	 intentando	 devolver	 el	 planeta	 a	 su	 estado	 anterior,	 tratando	 de
deshacer	 lo	 que	 esos	 gusanos	 y	 epígonos	 habían	 hecho.	 No	 tuvimos	 tiempo	 para
innovar.

—Construimos	las	colonias	L-5	—dije.
—Y	la	nave	—apuntó	Derek.
—Eso	 son	objetos	nuevos.	Estoy	hablando	de	 ideas.	La	mayor	parte	de	nuestra

ideología	y	tecnología	viene,	vino,	de	la	antigua	sociedad.	La	mayor	parte	de	lo	que
hemos	hecho	se	basa	en	lo	que	sabía	la	gente	antes	del	colapso.

—Eso	no	es	enteramente	cierto	—dije	yo.
—Es	 bastante	 cierto	 —corrigió	 Agopian—.	 Hemos	 sido	 como	 la	 gente	 de

principios	 de	 la	 Edad	Media.	 Usamos	 el	 conocimiento	 antiguo	 de	 nuevas	 formas.
Pero	no	añadimos	nada.

Derek	frunció	el	ceño.
—Cuestiono	esa	analogía.
—No	quiero	discutir	sobre	la	Edad	Media.
—En	cualquier	caso,	la	estabilidad,	o	el	estancamiento,	fue	solo	temporal.	Eso	es

lo	 que	 aprendimos	 cuando	 nos	 despertamos	 y	 escuchamos	 los	 mensajes	 de	 casa.
Después	de	que	nos	marcháramos,	las	diversas	sociedades	de	la	Tierra	empezaron	a
cambiar	rápidamente.

Hizo	una	pausa,	frunciendo	el	ceño.
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—Los	 cambios	 eran	 inquietantes.	Nosotros	 (me	 refiero	 a	 la	 tripulación)	 apenas
pudimos	manejar	la	información	que	recibíamos,	y	somos	(sin	duda	ninguna)	la	gente
más	disciplinada	de	 la	nave.	No	 teníamos	ni	 idea	de	 lo	que	 sucedería	 si	 los	demás
despertaban	 y	 se	 enteraban.	 Imaginamos	 el	 pánico	 y	 el	 hundimiento	 de	 la	 moral.
Algunas	personas	querrían	regresar	a	casa,	aunque	a	qué	hogar	es	la	cuestión.	Otros
se	desmoronarían.	Habría	habido	meses	de	discusiones	y	un	deterioro	en	 la	calidad
del	trabajo.	Nos	pareció	que	había	que	proteger	la	expedición.	Votamos…	todos	los
que	no	estabámos	congelados.	Decidimos	cambiar	los	mensajes.

Abrí	la	boca.
Él	alzó	una	mano.
—No	hagas	preguntas.	No	sé	cuánto	tiempo	tengo,	y	quiero	contaros	cuanto	sea

posible.
—De	acuerdo.
—Empezamos	 cambiando	 la	 historia.	 Eso	 fue	 comparativamente	 fácil.

Esbozamos	(esbocé)	una	historia	alternativa,	con	la	que	nos	sentíamos	más	cómodos.
Después	 fue	 cuestión	 de	 buscar	 y	 sustituir.	 Le	 dijimos	 al	 sistema	 informático	 que
buscara	cierto	tipo	de	acontecimientos…	y	los	eliminara	y	los	sustituyera	por	otros.

Sonrió.
—He	 de	 decir	 que	 ahora	 siento	 un	 renovado	 respeto	 por	 los	mentirosos,	 sobre

todo	 por	 los	 que	 vivieron	 antes	 de	 la	 era	 de	 los	 ordenadores.	No	 tengo	 ni	 idea	 de
cómo	puede	reescribirse	la	historia	sin	un	ordenador.

—¿Qué	hicisteis?	—pregunté—.	¿Qué	podía	haber	tan	terrible	en	los	mensajes	de
la	Tierra?

Él	 se	 sentó	 junto	 a	 las	 luces	 de	 cubierta.	 Lo	 distinguía	 con	 claridad:	 un	 rostro
rectangular,	de	color	marrón	claro.	Sus	ojos	eran	grandes	y	oscuros.	Su	nariz	era	alta
y	 estrecha,	 con	 una	 leve	 curva.	 Su	 boca	 era	 corriente.	 Eran	 los	 ojos	 los	 que
iluminaban	la	cara	y	el	pelo	rizado	desordenado,	algo	más	largo	de	lo	que	estaba	de
moda	entre	los	miembros	de	la	tripulación.

—Hay	 tres	 cosas	 que	 me	 importan:	 el	 socialismo,	 el	 marxismo	 y	 la	 Unión
Soviética.	No	creo	que	lo	que	siento	sea	chovinismo.	Es	amor	por	un	lugar	y	orgullo
por	lo	que	ha	hecho	la	gente	de	ese	lugar.	Cómo	lucharon	una	y	otra	vez,	generación
tras	generación,	para	construir	una	 sociedad	que	 realmente	encarnara	 los	principios
del	socialismo.	Lo	consiguieron,	pero	a	duras	penas.	La	revolución	no	fue	destruida
por	 el	 stalinismo	 ni	 el	 fascismo	 ni	 el	 nacionalismo,	 ni	 siquiera	 por	 los	 muchos
crímenes	y	 la	 sorprendente	 estupidez	del	 apparatchik.	La	gente	 consiguió	 crear	por
fin	una	sociedad	decente	y	justa.

—Si	hace	que	te	sientas	mejor,	te	diré	que	eso	no	es	chovinismo	—dijo	Derek.
Agopian	sonrió.
—Mi	 vida	 se	 ha	 construido	 en	 torno	 al	 socialismo	 y	 el	 marxismo	 y	 la	 Unión

Soviética.	Son	como	coordenadas.	Me	dan	un	lugar	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.	Me
proporcionan	una	estructura:	moral,	intelectual,	histórico-social	y	personal.
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»Cuando	 pienso	 en	 perderlo…	Es	 como	 estar	 en	 el	 espacio.	 Nada	 es	 arriba	 ni
abajo.	 Nada	 está	 cerca	 ni	 lejos.	 Solo	 hay	 oscuridad	 y	 estrellas.	 Entonces	 te	 das	 la
vuelta	y	allí	está	 la	nave	o	 la	Tierra	o	una	estación.	Puedes	orientarte.	Pero	¿y	si	 te
volvieras	y	no	hubiese	nada?	¿Solo	más	oscuridad	y	estrellas?

»Ya	 no	 hay	más	 países	 en	 la	 Tierra	 ni	 en	 ninguna	 parte	 del	 sistema	 solar.	 Los
mensajes	 decían	 que	 se	 han	 abandonado	 nociones	 anticuadas	 como	 “nación”.	 Han
abandonado	categorías	anticuadas	como	“socialismo”.	Las	ideas	del	siglo	XIX	tienen
un	 interés	 histórico,	 pero	 ya	 no	 son	 relevantes.	Ya	 no	 es	 posible	 usar	 las	 tesis	 del
marxismo.	Simplemente,	no	funcionan.	Eso	es	lo	que	decían	los	mensajes.

Recogió	la	botella	de	cerveza	y	la	agitó.
—Por	lo	que	puedo	decir,	a	esa	gente	no	le	interesa	ningún	tipo	de	sistema,	ya	sea

político,	 económico	 o	 intelectual.	 —Se	 levantó—.	 Necesito	 otra	 cerveza.	 ¿Y
vosotros?

—¿E	Ivanova?	—preguntó	Derek.
Agopian	prestó	atención	un	momento.
—Sigue	 discutiendo.	 En	 cualquier	 caso,	 os	 he	 dado	 la	 información	 importante.

¿Queréis	algo	de	beber?
—Cerveza.
Agopian	entró	en	la	cabina.
—¿Está	diciendo	la	verdad?	—pregunté.
Derek	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
Agopian	regresó	y	nos	tendió	una	botella	a	cada	uno.	Se	sentó	e	hizo	un	ruido	a

caballo	entre	un	gemido	y	un	suspiro.
Bebí	cerveza.
—Dijiste	que	empezasteis	cambiando	la	historia.
Él	asintió.
—¿Qué	más	cambiasteis?
—No	tenéis	que	preocuparos	por	los	mensajes	personales.	Les	hicimos	muy	poca

cosa.	 La	 mayoría	 pertenecía	 a	 las	 dos	 o	 tres	 primeras	 décadas	 de	 nuestro	 viaje.
¿Pensáis	alguna	vez	en	 la	gente	que	envió	 los	mensajes?	Nuestros	amigos.	Nuestra
familia.	Sabían	que	la	gente	que	iba	a	bordo	de	la	nave	estaba	congelada.	Sabían	que
cuando	despertáramos,	estarían	muertos.

«Obviamente,	 con	 el	 tiempo,	 la	mayoría	 de	 ellos	 dejó	 de	 escribir.	 Cinco	 años.
Diez	años.	Solo	los	fanáticos	siguieron	enviando	mensajes	después	de	eso.	Habíamos
salido	de	la	historia	y	del	espacio	que	conocían.	Nos	volvimos	irreales	para	ellos.

»Esos	 mensajes	 no	 representaban	 ningún	 peligro.	 Eran	 cháchara	 informal,
desorganizados,	 llenos	 de	 noticias	 familiares,	 exactamente	 lo	 que	 cabría	 esperar	 de
una	 madre	 o	 una	 hermana.	 Tuvimos	 que	 eliminar	 unas	 cuantas	 referencias	 a	 los
acontecimientos	históricos.	Por	lo	demás,	nada.

Hizo	una	pausa.
—Parte	 de	 los	 datos	 eran	 correctos.	 Tal	 y	 cual	 estrella	 se	 habían	 vuelto	 novas.
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Hemos	descubierto	un	nuevo	tipo	de	vida	en	Titán.
»¡Pero	las	teorías!	Os	digo	que	esa	gente	no	siente	ningún	interés	por	ningún	tipo

de	 estructura.	 Ese	 es	 el	 problema	 número	 uno.	 El	 número	 dos	 es	 que	 no	 parecen
distinguir	 entre	 realidad	 y	 ficción,	 o	 entre	 el	 material	 relevante	 y	 todo	 lo	 demás.
Algunos	 de	 los	 mensajes	 parecen	 poesía.	 Otros	 son	 historias	 sin	 sentido.	 Otros
parecen	chismorreos	o	un	conjunto	de	proverbios.	Y	otros	son	una	sarta	de	hechos	sin
relación	entre	sí	y	que	ni	siquiera	pertenecen	a	la	misma	disciplina.

»Y	mezclado	con	todo,	basura:	chistes	estúpidos	y	antiguas	leyendas	e	imágenes
holográficas	de	quién	sabe	qué.	Las	familias	de	desconocidos.	Un	hotel	de	vacaciones
en	Marte.

«¡Estos	son	los	mensajes	de	los	científicos!	La	mitad	de	las	veces	parecen	como
la	típica	vieja	loca	que	conoces	en	un	parque	y	tiene	una	teoría	sobre	la	astrología	y	la
historia.	O	como	el	fontanero	que	viene	y	te	explica	la	verdadera	causa	de	la	última
plaga	vírica.	“Todo	viene	de	Titán.	Allí	tienen	cosas	que	nunca	creería.	¿No	ve	usted
la	holo?	Escúcheme:	algún	día	llegará	un	bicho	que	hará	que	el	sida	no	parezca	nada.
Páseme	la	llave	inglesa.”

Derek	sonrió.
—¡No	 tiene	 gracia!	 Intentamos	 convertir	 esos	 mensajes	 en	 algo	 que	 tuviera

sentido.	Para	darles	una	estructura	 teórica,	para	hacerlos	encajar	en	un	 sistema.	No
fue	 fácil.	 Tuvimos	 que	 descongelar	 a	 unos	 cuantos	 científicos,	 gente	 a	 quien
considerábamos	 de	 fiar.	 Incluso	 ellos	 tuvieron	 problemas…,	 sobre	 todo	 los	 físicos.
Dijeron	que	la	teoría	de	la	física	está	absolutamente	loca.	—Sonrió—.	Pero	resultaba
interesante,	 dijeron,	 aunque	 no	 se	 sentían	 cómodos	 con	 la	 aleato-riedad	 o	 el
requerimiento	de	que	varios	dioses	 intervienen,	normalmente	 al	principio	o	 al	 final
del	 universo,	 aunque	 también	 a	 los	 dioses,	 creo,	 se	 les	 requiere	 que	 expliquen	 la
conducta	de	ciertos	tipos	de	partículas.

—¿Por	qué	nos	cuentas	esto?	—preguntó	Derek.
Agopian	bebió	más	cerveza.
—He	estado	pensando	 en	 los	hombres	que	 trabajaron	para	Stalin,	 eliminando	 a

los	antiguos	bolcheviques	de	las	fotos,	uno	a	uno,	a	medida	que	iban	siendo	purgados.
»La	 gente	 que	 hizo	 esas	 cosas	 tenía	 buenos	 motivos.	 Tal	 vez	 no	 buenos	 para

vosotros	 o	 para	 mí,	 pero	 a	 ellos	 les	 parecían	 convincentes.	 La	 revolución	 estaba
aislada	y	en	peligro.	Tenía	que	ser	defendida	contra	sus	enemigos,	que	tomaban	cada
contratiempo,	cada	lucha	y	defecto	y	los	convertían	en	algo	monstruoso.

«Intentaban	 proteger	 la	 revolución	 cuando	 eliminaron	 a	León	Trots-ky	 de	Diez
días	que	sacudieron	el	mundo.

»El	problema	es…	que	estaban	equivocados,	y	ayudaron	a	destruir	la	expedición.
—¿Qué?	—dije	yo.
—Quiero	decir	la	revolución.
Derek	hizo	el	gesto	que	significaba	«estás	completamente	loco».
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Agopian.
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—Estáis	chalados.
Agopian	asintió.
—Así	 es.	Y	eso	 es	 lo	que	voy	 a	decirle	 a	 Ivanova.	Tiene	que	 acabar.	No	estoy

completamente	seguro	de	lo	que	va	a	hacer	ella.	Quiero	que	los	demás	sepan	lo	que
está	pasando.

—¿Temes	que	te	haga	daño?
—Hay	accidentes.	Algunos	de	la	tripulación	se	negaron	a	seguir	adelante	con	el

plan.	Los	congelamos.
—¿A	la	fuerza?
Él	asintió.
—Hay	un	dos	por	ciento	de	probabilidades	de	sufrir	daños	mayores	irreversibles

—dije—.	Eso	la	primera	vez	que	se	congela	a	una	persona.	Cada	vez	la	probabilidad
aumenta.

Él	volvió	a	asentir.
—Es	posible	 que	 sea	 un	 asesino.	 Pienso	mucho	 en	 ello.	No	 estoy	 en	 contra	 de

matar	per	se.	Hay	ocasiones	en	que	está	justificado.	Pero	no	creo	que	esta	sea	una	de
esas	ocasiones.

Dio	otro	sorbo	de	cerveza,	luego	soltó	la	botella	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Quiero	darle	a	Ivanova	la	ocasión	de…	¿qué?	De	entregarse,	supongo.	No	me

gusta	ser	un	delator.	Pero	no	quiero	darle	la	oportunidad	de	eliminarme.
—¿Hablas	en	serio?	¿Crees	de	verdad	que	corres	peligro?
—Creo	 que	 existe	 la	 posibilidad.	 No	 es	 muy	 grande.	 Pero	 aquí	 ella	 no	 puede

congelarme.	Y	no	creo	que	pueda	matarme.	Pero	hemos	estado	jugando	a	un	montón
de	juegos	estúpidos.	—Hizo	una	pausa	y	ladeó	la	cabeza—.	Han	acabado	de	hablar.
Será	mejor	que	vuelva.	—Se	levantó.

—¿Se	 trata	 de	 un	 problema	 moral?	 —preguntó	 Derek—.	 ¿Has	 decidido	 que
mentir	es	malo?

Agopian	hizo	una	mueca.
—Es	 una	 pregunta	 impropia	 de	 ti.	—Derek	 esperó—.	No	me	 gusta	 pensar	 que

encajaría	 en	 la	 época	 de	 Joseph	 Stalin.	 Y	 no	 creo	 que	 podamos	 salimos	 con	 la
nuestra.	Ha	habido	demasiadas	mentiras,	y	han	implicado	a	demasiada	gente.	Es	solo
cuestión	 de	 tiempo	 que	 alguien	 hable…	 o	 alguien	 deduzca	 qué	 ha	 pasado.	 —Se
acercó	 a	 la	 borda,	 luego	 se	 volvió	 y	 nos	miró—.	Guardé	 los	mensajes.	 Cuando	 la
gente	los	vea,	no	va	a	querer	volver	a	casa.

Saltó	por	encima	de	la	borda	a	la	orilla.	Un	minuto	más	tarde	oí	su	voz,	saludando
a	alguien	en	el	otro	barco.

—Esta	 no	 es	 una	 situación	 que	 pueda	 afrontarse	 con	 cerveza	—dijo	 Derek—.
Esto	requiere	vino.	O	tal	vez	coñac.	—Se	levantó,	recogió	las	botellas	y	entró	en	la
cabina.

Yo	me	quedé	sentada,	en	silencio,	escuchando	a	Agopian	hablar	en	ruso.	Su	voz
era	ligera	y	rápida	y	fluida.	El	rico	contralto	de	Ivanova	le	respondió.	No	hablaban	de
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nada	serio.	Lo	noté	por	el	tono.
Derek	volvió	con	dos	vasos	de	vino.	Me	entregó	uno.
—No	será	una	broma,	¿no?	—pregunté.
—No.	Y	no	me	cabe	en	la	cabeza	que	un	mentiroso	compulsivo	se	haya	colado	en

la	nave.	Creo	que	podemos	asumir	que	está	diciendo	la	verdad.
—¡Sorprendente!
—Desde	 luego	que	sí.	—Se	sentó	y	acomodó	 los	hombros	en	el	asiento—.	Eso

explica	algunas	rarezas	en	la	información	de	casa.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Bebemos	este	vino	y	luego	irnos	a	la	cama.
Fruncí	el	ceño.
—No	 va	 a	 hacer	 nada	 esta	 noche.	 Eddie	 está	 allí,	 y	 el	 señor	 Fang.	 Querrá

encontrarse	con	Ivanova	a	solas.
Bebió	un	poco	de	vino.	Un	insecto	de	alas	escarlata	revoloteó	a	la	luz.	Se	posó	en

el	 borde	 de	 su	 vaso.	 Derek	 sonrió.	 El	 insecto	 permaneció	 allí	 durante	 un	 par	 de
minutos,	agitando	las	alas.	Luego	se	marchó	flotando	sobre	la	borda	hasta	perderse	en
la	oscuridad	del	río.

—Creo	que	 será	mejor	que	 se	 lo	digamos	 a	Eddie.	Mañana.	Se	 lo	debemos.	Si
Mesrop	tiene	razón,	 los	mensajes	van	a	cambiar	la	forma	en	que	la	gente	considera
este	planeta.	Es	posible	que	tengamos	que	buscar	un	nuevo	hogar.

—¿Aquí?	—pregunté.
—Tal	vez.	El	viaje	a	casa	durará	más	de	cien	años.	Estaremos	dos	siglos	y	medio

fuera	de	nuestra	época.	Tal	vez	 las	cosas	hayan	vuelto	a	cambiar	para	entonces.	Lo
dudo.	La	historia	tal	vez	sea	una	hélice.	No	es	un	círculo.	Nunca	regresamos	al	punto
de	partida.

—Hablas	como	un	marxista.
Él	se	levantó,	sonriendo.
—¿Esa	gente	 tan	 tristemente	pasada	de	moda?	—Soltó	 su	vaso.	Todavía	 estaba

medio	lleno	de	vino—.	¡Pobre	y	estúpido	Agopian!	Buenas	noches.
Entró	en	la	cabina.	Acabé	mi	bebida	y	lo	seguí,	apagando	las	luces.
Me	 desnudé	 en	 la	 oscuridad,	 desplegué	 una	 cama	 y	 me	 acosté.	 ¿Cómo	 podía

dormir?	Escuché	la	respiración	de	mis	compañeros	y	pensé	en	casa.	El	Estado	Libre
de	Hawai.	La	Confederación	de	los	Grandes	Lagos.	Alta	California.	Nuevo	México.
Desaparecidos.	Todos	desaparecidos.	Las	naciones	y	tribus	de	Norteamérica.

Me	desperté	y	encontré	 la	cabina	vacía,	me	vestí	y	 salí.	Eddie	y	Derek	estaban
sentados	tomando	café.	Había	una	cafetera	en	la	mesa	y	una	taza	vacía.	La	llené	y	me
senté.

¡Una	 mañana	 preciosa!	 Flotaban	 nubes	 sobre	 el	 valle,	 brillantes	 con	 la	 luz
tempranera.	El	río	estaba	en	sombras.	Brillaba	marrón	oscuro,	como	bronce.

—¿Dónde	está	el	oráculo?	—pregunté.
—En	 el	 poblado	 —respondió	 Derek—.	 Buscando	 comida.	 Tatiana	 lo	 ha
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acompañado.	Quería	echarles	otro	vistazo	a	las	nativas	in	situ.
Miré	a	Eddie.	Su	expresión	era	inusitadamente	sombría.
—¿Se	lo	has	contado?
Derek	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Me	gustaría	no	hacer	nada,	pero	no	creo	que	sea	posible.
—¿Eso	crees?	—Bebí	un	poco	de	café,	luego	me	arrellané	en	mi	silla.	¿Había	un

placer	mejor	que	el	café	en	una	fresca	mañana	de	verano?
Bueno,	sí.	Pero	aquel	no	era	el	momento	de	hacer	una	lista.
—Si	 no	 entiendo	mal,	Mesrop	 dice	 que	 no	 encajaremos	 en	 la	Tierra.	Creo	 que

vamos	a	oír	argumentos	a	favor	de	quedarnos	aquí	y	establecer	una	colonia.	—Eddie
hizo	una	pausa—.	Deben	de	haberse	vuelto	locos.	No	tiene	sentido.	Es	imposible	que
pudieran	 mantener	 un	 secreto	 tan	 gordo.	 Es	 imposible	 que	 pudieran	 tener	 éxito
reescribiendo	 tanta	 historia…	Creo	 que	 comprendo	 lo	 que	 está	 haciendo	Agopian.
Nos	empuja	hacia	la	intervención.

Hice	el	gesto	de	desacuerdo.
—No	creo	que	sea	un	complot.	Creo	que	está	intentando	librarnos	de	uno.
—Tal	vez.
—No	 lo	 subestiméis	 —dijo	 Derek—.	 Y	 no	 penséis	 nunca	 que	 hace	 nada	 por

motivos	sencillos.	Es	un	hombre	peligroso.	Piensa	que	las	ideas	son	importantes.
—¿Tú	no?	—pregunté.
—Las	 ideas	 están	 bien	 para	 jugar	 con	 ellas	 en	 la	 universidad.	 Pero	 no	 tienen

mucho	que	ver	con	la	vida.	No	puedo	imaginar	matar	por	ningún	tipo	de	abstracción.
Y	desde	luego	no	me	sacrificaría	a	mí	mismo.	Agopian	sí.	Lo	ha	hecho.

—¿Qué	vais	a	hacer	vosotros?	—preguntó	Eddie—.	Es	lo	que	quiero	saber.
Lo	miré.
—¿Vais	a	contarle	esta	historia	a	la	gente	del	campamento?
—No.
Eddie	 pareció	 sorprendido…	 y	 esperanzado,	 si	 yo	 leía	 correctamente	 su

expresión.
—Eso	es	cosa	de	Agopian.	Si	decide	guardar	silencio,	o	si	le	sucede	algo,	Derek	y

yo	lo	contaremos.	De	lo	contrario,	no.
—Esbocemos	el	plan	A	—dijo	Derek—.	Que	es	callarle	la	boca	a	Agopian	de	un

modo	u	otro.	Lixia,	tú	estás	más	cerca	del	café.
Volví	a	llenarle	la	taza.
—No	hay	huida,	Eddie.	Agopian	va	a	hacer	su	gran	confesión.	Y	nosotros	vamos

a	 empezar	 a	 pensar	 en	 quedarnos	 en	 este	 planeta.	 Consigue	 que	 la	 Tierra	 parezca
realmente	desagradable.

—Puede	que	esté	equivocado.	O	mintiendo.	No	hay	ningún	motivo	para	creerlo.
Me	incliné	hacia	delante.
—Guardó	copia	de	los	mensajes	originales.	Los	datos	están	ahí.
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—Debe	tener	el	mayor	archivo	personal	de	toda	la	nave	—dijo	Derek.
—Podría	haber	alterado	esos	mensajes.	Tal	vez	esos	son	los	falsos.
—Estás	 sugiriendo	 que	 la	 historia	 de	 Agopian	 es	 mentira,	 y	 que	 ha	 estado

pasando	su	tiempo	libre	creando	una	historia	falsa	de	la	Tierra…	que	ahora	presentará
como	la	historia	real	y	suprimida.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Eddie.
—Es	 una	 fantasía	 paranoica	 maravillosa.	 Pero	 cuando	 empecemos	 a	 buscar,

vamos	 a	 encontrar	 sus	 instrucciones	 en	 el	 sistema	 de	 comunicaciones.	 Las
borraremos	y	luego	empezaremos	a	recibir	mensajes	sin	cambios.	Es	imposible	que
Agopian	 manipule	 la	 información	 que	 viene	 todavía	 de	 camino.	 Puede	 que	 haya
podido	cambiar	el	pasado.	No	puede	cambiar	el	futuro.

Eddie	negó	con	la	cabeza.
—Sigo	sin	comprender	por	qué	lo	hicieron.	Si	Agopian	está	diciendo	la	verdad.
—¿Por	 qué	 nos	 pediste	 que	 cambiáramos	 lo	 que	 decía	 Ivanova	 cuando

traducíamos	para	ella?	—pregunté.
Él	pareció	enfadarse.
—Haré	lo	que	tenga	que	hacer	para	impedir	que	la	gente	de	aquí	sufra	como	ha

sufrido	mi	pueblo	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Estaban	 intentando	 salvar	 la	 expedición	 —dijo	 Derek—.	 Y,	 creo,	 salvar	 lo

posible	del	pasado.	No	querían	que	perdiéramos	lo	que	se	ha	perdido	en	la	Tierra.	—
Se	levantó—.	Creo	que	es	hora	de	desayunar.	—Entró	en	la	cabina.

Eddie	y	yo	nos	quedamos	sentados,	en	silencio,	bebiendo	café.
Derek	volvió	con	bollitos,	mantequilla,	mermelada	y	otra	cafetera.
Comimos.	Cuando	terminamos,	Eddie	se	puso	en	pie.
—Voy	a	hablar	con	Ivanova	y	el	señor	Fang.	Tenemos	que	decidir	cuándo	vamos

a	marcharnos.
Recogí	los	platos	y	los	llevé	a	la	cocina,	los	fregué	y	regresé	a	cubierta.	Derek	se

había	marchado	a	alguna	parte.	Mi	alegría	mañanera	había	desaparecido.	Me	sentía
tensa	y	un	poco	deprimida.	No	 tenía	ganas	de	 regresar	al	campamento.	 Iba	a	haber
una	 pelea	 descomunal.	Me	 caía	 bien	 Agopian.	 De	 repente	 se	 había	 convertido	 en
alguien	a	quien	no	reconocía.	Creía	conocer	la	historia	de	mi	planeta.	Pero	cambiaba
y	 se	 desvanecía…	 ¿Como	 qué?	 Como	 niebla	 o	 bruma.	 Mi	 pasado	 se	 estaba
disolviendo.

Decidí	subir	al	poblado.
Parecía	 distinto.	 Había	 una	 corriente	 subyacente	 de	 tensión.	 Nada	 que	 pudiera

señalar	con	exactitud.	Algo	en	la	forma	en	que	se	movía	la	gente,	algo	en	la	forma	en
que	hablaban	o	no	hablaban.

Me	hizo	sentirme	incómoda.	Me	acerqué	al	perímetro	del	poblado	y	deambulé	por
allí,	evitando	a	la	gente	y	contemplando	los	insectos	en	la	vegetación.	El	día	se	volvió
caluroso.	El	aire	olía	a	excrementos	y	sequedad.	De	vez	en	cuando	el	viento	me	traía
el	olor	de	humo
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¡Tanta	belleza!
¡Tanta	belleza!
¿Por	qué	perdemos	el	tiempo?

Practiqué	yoga,	contemplando	la	llanura,	y	luego	me	volví	y	vi	a	media	docena	de
niños.	 Los	 había	 pequeños	 como	 cachorros:	 redondos	 y	 gruesos	 y	 desnudos	 a
excepción	 de	 su	 pelaje,	 y	 revoltosos	 como	 potrillos,	 nerviosos,	 llenos	 de	 energía,
dispuestos	a	correr.	Esos	últimos	llevaban	ropa:	túnicas	ajadas	y	kilts	gastados.	Ropa
para	jugar.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	uno	de	los	niños	mayores.
Yo	no	conocía	la	palabra	para	decir	«ejercicio»	o	«meditación».
—Estoy	vaciando	mi	cuerpo	y	llenando	mi	mente.
—¡Hu!	¡Eres	extraña!
Les	pregunté	sus	nombres.	Me	los	dijeron.	Me	preguntaron	cuándo	me	marchaba.

Les	dije	que	no	lo	sabía.
—Cuéntanos	antes	de	marcharte	—dijo	uno—.	Queremos	ir	al	río	y	ver	vuestras

barcas	moverse	solas.
—¡Como	los	peces!	¡Como	los	lagartos!	—dijo	otro,	uno	pequeño.
—De	acuerdo.
Regresé	atravesando	la	aldea.	Los	niños	me	acompañaron.	Guardaron	silencio	la

mayor	parte	del	tiempo.	De	vez	en	cuando	uno	hablaba.
—Esa	es	la	tienda	de	mi	madre.
—Abatí	un	pájaro	con	mi	arco	nuevo.
—¿Cómo	es	no	tener	pelo?
—Fresquito	—contesté—.	Puedo	sentir	el	viento.
—Pero	en	invierno,	debes	de	pasar	frío.
Hice	el	gesto	de	acuerdo.
—Prefiero	tener	pelo.
Llegamos	al	otro	extremo	del	poblado	y	los	niños	se	despidieron.
Agopian	 estaba	 en	 mi	 barco,	 sentado	 en	 cubierta.	 Derek,	 Eddie	 e	 Ivanova	 lo

acompañaban.
Subí	a	bordo.
—Te	estábamos	esperando	—dijo	Derek.
—Está	hecho	—anunció	Agopian.
—No	me	agradan	las	precauciones	de	Mesrop	—dijo	Ivanova—.	Actúa	como	si

yo	fuese	una	especie	de	criminal.
Agopian	alzó	la	cabeza.
—Elizaveta,	hemos	quebrantado	las	leyes.
—Por	buenos	motivos.
—Hay	algo	que	no	puedo	comprender	—dije—.	¿Cuáles	fueron	los	motivos?	¿Y

dónde	está	la	cerveza?
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—Donde	siempre	—respondió	Derek—.	Trae	una	para	mí	y	otra	para	Agopian.
Cuando	regresé,	Ivanova	dijo:
—Lo	comprenderás	cuando	escuches	los	mensajes.	El	socialismo	no	significa	una

reducción	de	todo	hasta	el	denominador	común	más	bajo.	Significa	darle	a	la	gente	la
libertad	 para	 conseguir	 todo	 su	 potencial.	 Significa	 elevar	 a	 la	 humanidad:
ennoblecerla.	 ¿Cuánto	 tiempo	nos	 llevó?	 ¿Cuatro	 siglos?	Doscientos	 años	de	 lucha
para	poner	fin	a	ese	horrible	sistema	y	doscientos	años	de	duro	trabajo	para	limpiar	el
caos	que	dejó	tras	de	sí.	¿Cuánta	gente	murió	de	hambre	o	fue	envenenada	por	todos
los	 tipos	 distintos	 de	 contaminación?	 ¿Has	 mirado	 alguna	 vez	 las	 estadísticas	 del
hambre	y	la	enfermedad?

»¿Cuántas	 personas	 fueron	 asesinadas	 porque	 querían	 un	 sindicato	 o	 unas
elecciones	libres?	O	algo	muy	sencillo.	El	derecho	a	decidir	a	quién	iban	a	amar.	El
derecho	a	decidir	cuántos	niños	iban	a	engendrar.

»Todo	ese	sufrimiento…,	esas	generaciones	de	lucha.
Tenía	 la	 cabeza	 gacha.	 Ahora	 la	 levantó.	 En	 su	 cara	 había	 arrugas	 que	 yo	 no

recordaba.
—Creíamos	 haber	 ganado.	 Cuando	 dejamos	 la	 Tierra,	 cuando	 empezamos	 este

viaje,	parecía	que	 la	humanidad	estaba	a	punto	de	conseguir	una	edad	dorada.	Una
sociedad	verdaderamente	socialista.	Nos	despertamos	en	la	periferia	de	este	sistema	y
encontramos…	No	sé	cómo	describirlo.

—Basura	—dijo	Agopian—.	Es	como	si	el	más	bajo	y	peor	pensamiento	humano
se	hubiera	vuelto	dominante.	Es	realmente	horrible,	Lixia.

—Reescribisteis	 los	 mensajes	 porque	 no	 os	 gustaron	 —dije—.	 La	 historia	 no
salió	como	queríais.	Así	que	tratasteis	de	rehacerla.	De	deshacerla.

—No	—dijo	Ivanova.
—Tal	vez	—reconoció	Agopian.
Ivanova	lo	miró	con	el	ceño	fruncido,	luego	me	miró	a	mí.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—Volveremos	al	campamento	y	les	contaréis	a	los	demás	vuestra	historia.
Ivanova	miró	a	Eddie.
—¿Crees	que	es	buena	idea?
—No.	Pero	no	veo	ninguna	manera	de	hacer	callar	a	Lixia,	Derek	y	Agopian.
—No	la	hay	—dije	yo—.	No	seguiré	con	una	mentira	de	esta	magnitud.
Agopian	me	miró.	Parecía	un	poco	borracho.
—Eres	más	 dura	 que	 yo,	 Lixia,	 y	 te	 encandilan	más	 las	 abstracciones.	Verdad.

Belleza.	Integridad.	Nos	destruirás	a	todos	con	esas	palabras.
—No	estás	en	posición	de	criticar	—dijo	Ivanova.
Miré	a	Eddie.
—¿Cuándo	nos	marchamos?
—Mañana.	 Temprano.	 Derek	 y	 tú	 deberíais	 ir	 al	 poblado	 y	 despediros

formalmente.
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Derek	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—Angai	dijo	que	nada	de	hombres.	Creo	que	hablaba	en	serio.
—El	oráculo	está	allí.
—Él	es	sagrado.	Yo	no.	Voy	a	respetar	lo	que	dijo	Angai.
—Iré	yo	—dije—.	Después	de	almorzar	y	de	darme	un	chapuzón.	¿Quiere	alguien

venir	conmigo?
—¿A	nadar?	—preguntó	Derek.
—Al	poblado.
—Yo	iré	—dijo	Ivanova—.	Si	Eddie	piensa	que	está	bien.
—Creo	 que	 pospondremos	 arrestar	 a	 nadie	 hasta	 que	 hayamos	 vuelto	 al

campamento.	 No	 conozco	 el	 procedimiento	 y	 en	 realidad	 no	 quiero	 llamar	 y
preguntarlo.	Provocará	un	montón	de	preguntas.	—Eddie	miró	alrededor—.	¿Estáis
de	acuerdo	los	demás?

Derek	y	yo	asentimos.
—Creo	que	me	abstendré	de	votar	en	este	tema	—dijo	Ivanova.
Agopian	asintió.
—Yo	también	me	abstengo.
—Bien	podéis	hacerlo	—le	dijo	Eddie	a	Ivanova.
—Gracias.
Derek	 y	 yo	 preparamos	 bocadillos.	Comimos	 y	me	 fui	 a	 nadar.	 El	 agua	 estaba

fría.	El	río	despejó	gran	parte	de	mi	tensión.	Me	apetecía	seguir	allí	flotando,	lejos	del
poblado	y	los	barcos,	lejos	de	toda	esa	gente	y	sus	discusiones.	Naturalmente,	si	me
dejaba	flotar	lo	suficiente,	me	encontraría	con	la	migración	de	los	lagartos.	Regresé
nadando,	subí	a	bordo,	tomé	una	toalla	y	me	envolví	en	ella.

Tatiana	 había	 vuelto	 y	 estaba	 sentada	 en	 la	 cubierta	 de	 popa	 con	 Ivanova	 y
Agopian.	Había	un	cuenco	de	fruta	en	la	mesa	plegable	que	tenía	al	lado.	Naranjas,
plátanos	y	brillantes	manzanas	verdes.	Junto	al	cuenco	había	un	puñado	de	mondas	y
el	aire	estaba	lleno	de	aroma	de	naranja.

Tatiana	hablaba	en	ruso,	rápida	y	ansiosamente.
—¿Qué	le	ha	pasado	al	oráculo?	—pregunté.
Ella	me	miró.
—Se	 ha	 quedado	 en	 el	 poblado.	 Estaba	 con	 alguien.	 Una	 persona	 grande	 con

pelaje	rojizo	y	ropa	sencilla.
Nia.
Entré	en	la	cabina	y	me	vestí.
Cuando	salí,	Ivanova	se	levantó.	Subimos	juntas	el	promontorio.
Había	 niños	 ante	 la	 aldea.	 Estaban	 plantados	 ante	 el	 viento,	 extendiendo	 las

manos	con	las	palmas	hacia	fuera.
—¿Qué	estáis	haciendo?	—pregunté.
—Nos	 dijiste	 que	 podías	 sentir	 el	 viento.	 Nuestras	 palmas	 no	 tienen	 pelo.

Estamos	sintiendo	el	viento	y	tratando	de	comprender	cómo	sería	sentirlo	por	todo	el
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cuerpo.
Traduje	para	Ivanova.	Ella	se	echó	a	reír.
—Ellos	 no	 tendrán	 ningún	 problema.	 Son	 los	 adultos	 quienes	 tienen	 miedo	 y

combaten	el	cambio.
Los	 niños	 se	 quedaron	 en	 las	 afueras	 de	 la	 aldea,	 jugando	 a	 pretender	 ser

lampiños.	Ivanova	y	yo	nos	dirigimos	a	la	plaza	principal.	Allí	estaba	Angai,	sentada
bajo	su	toldo.	Nia	y	el	oráculo	la	acompañaban.

Hice	el	gesto	de	saludo.
Angai	hizo	el	gesto	que	significaba	«siéntate	y	quédate	un	rato».
Nos	sentamos	a	la	sombra	del	toldo.	El	viento	levantaba	polvo	por	la	plaza.
—Nos	marchamos	por	la	mañana	—dije.
—Bien	 —dijo	 Angai—.	 Cuando	 os	 marchéis,	 la	 gente	 dejará	 de	 preocuparse.

Después	de	algún	tiempo	esta	visita	les	parecerá	un	sueño	o	una	historia	contada	por
una	anciana	sobre	algo	que	sucedió	hace	mucho	 tiempo.	Entonces	podréis	 regresar.
Estarán	menos	asustadas	la	segunda	vez.	Pero	recordad:	cuando	volváis,	traed	solo	a
mujeres	y	aseguraos	de	que	sean	listas	y	sensatas.

Traduje	para	Ivanova.
—Dale	 las	 gracias	 a	 Angai.	 Dile	 que	 haremos	 lo	 que	 pide.	 Dile	 que	 cuando

volvamos	traeremos	muchos	regalos	e	historias	y	ningún	hombre.
Se	lo	dije	a	Angai.
Ella	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
—Creo	que	esto	acabará	bien,	que	no	debería	haberme	enfadado	anoche.	Ahora

tendré	que	encontrar	un	modo	de	contentar	a	Anhar.	Marchaos	y	llevaos	al	oráculo.
Les	pediré	a	los	espíritus	que	cuiden	de	vosotros.

Hice	el	gesto	de	gratitud.
—Es	todo	—le	dije	a	Ivanova—.	Quiere	que	nos	marchemos	del	poblado.
Nos	levantamos.	El	oráculo	también.	Llevaba	una	gran	bolsa	de	cuero:	su	comida.
Miré	a	Nia.
—¿Y	tú?
—Me	quedaré	otro	día	o	dos.	Luego	pienso	ir	al	norte	y	visitar	a	Tanajin.
—¿Y	después?
Ella	hizo	el	gesto	de	 incertidumbre,	se	 levantó	y	me	abrazó.	Un	abrazo	fuerte	y

duro	que	me	dejó	sin	respiración.
—Ven	a	nuestro	poblado	—dije.
Ella	hizo	el	gesto	que	significaba	«tal	vez».
—Ve	—dijo	Angai.
El	oráculo	se	puso	en	marcha.	Ivanova	y	yo	lo	seguimos.
Cuando	llegamos	donde	estaban	los	niños,	estos	jugaban	con	una	pelota.	Se	acabó

el	juego	de	no	tener	pelo.
—Nos	marchamos	por	la	mañana	—dije—.	Al	amanecer,	creo.	Bajad	entonces	si

queréis	ver	nuestros	barcos.
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—Lo	haremos	—respondió	uno	de	los	niños.
Caminamos	hasta	el	borde	del	promontorio.	Ivanova	se	detuvo	y	se	volvió	a	mirar

la	aldea	y	la	llanura.
—Vamos	—dijo	el	oráculo.
—El	oráculo	es	impaciente.
—Quiero	recordar	esto.
Ella	 se	 entretuvo	 un	 par	 de	minutos	más.	 El	 oráculo	 no	 paraba	 de	 agitarse.	 Le

indiqué	que	continuara.	Finalmente,	ella	me	miró.
—No	he	 sido	 especialmente	 lista	 este	 último	 año.	Pero	 no	 soy	 estúpida.	Tengo

una	idea	bastante	exacta	de	lo	que	va	a	pasarnos	a	Mesrop	y	a	mí.
Bajó	el	promontorio,	siguiendo	al	oráculo.
Serían	juzgados	por	crímenes	contra	la	democracia	y	por	poner	en	peligro	la	vida

de	 las	 personas	 a	 quienes	 habían	 congelado.	 Tal	 vez	 por	 asesinato.	 No	 teníamos
medios	 para	 conseguir	 una	 rehabilitación	 ni	 lugar	 adonde	 enviar	 a	 quien	 cometía
delitos	graves.	Lo	único	que	podíamos	hacer	era	congelarlos	hasta	que	regresáramos
a	la	Tierra	o	hasta	que	nuestra	colonia	hubiera	evolucionado	lo	suficiente	para	tener
instalaciones	de	psicoterapia	realmente	avanzadas,	o	una	prisión.

Esa	podía	ser	la	última	vez	que	Ivanova	veía	una	aldea	nativa	o	un	paisaje	como
aquel.	Eché	otro	vistazo	a	la	llanura	barrida	por	el	viento	y	a	los	niños	que	perseguían
su	pelota.	Luego	seguí	a	Ivanova	promontorio	abajo.
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NIA

La	gente	sin	pelo	se	marchó	por	la	mañana.	Las	habitantes	de	la	aldea	empezaron	a
empaquetar	 por	 la	 tarde.	 Nia	 ayudó	 a	 Angai,	 pero	 solo	 con	 las	 cosas	 de	 la	 parte
delantera	de	su	tienda.	La	parte	trasera	era	el	lugar	donde	Angai	guardaba	su	magia.
Allí	 todo	 quedaba	 oculto	 por	 una	 cortina	 de	 tela	 roja	 bordada	 con	 animales	 y
espíritus.	 La	 cortina	 cruzaba	 la	 tienda	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 lado	 a	 lado.	 Solo	 se
advertía	 el	 aroma	de	 las	hierbas	 secas	y	 la	 sensación	de	magia.	La	 sensación	hacía
que	a	Nia	la	piel	le	picara	y	le	cosquilleara.

Se	mantenía	tan	apartada	de	la	cortina	como	le	era	posible,	arrodillada	junto	a	la
puerta	delantera	al	sol	de	la	tarde,	doblando	ropa	y	guardándola	en	un	cofre	de	cuero.

Al	 otro	 lado	de	 la	 habitación	 estaba	 arrodillada	Hua,	 junto	 a	 la	 cortina,	 bajo	 el
dibujo	 de	 un	 espíritu:	 un	 anciano,	 desnudo,	 con	 su	 miembro	 sexual	 claramente
visible.	Su	espalda	era	encorvada	y	se	apoyaba	en	un	bastón.	La	Oscura,	pensó	Nia,
en	uno	de	sus	muchos	disfraces.

Hua	había	colocado	ante	ella	las	herramientas	y	las	contaba	antes	de	guardarlas:
cuchillos	de	muchos	tamaños,	agujas,	cucharas	de	madera	pulida	y	cuerno.

Angai	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la	 cortina,	 guardando	 lo	 que	 quiera	 que	 hubiese
allí,	objetos	que	Nia	no	quería	ver.

—¿Cómo	puedes	soportar	estar	aquí?	—preguntó	Nia.
Hua	alzó	la	cabeza	e	hizo	el	gesto	de	duda.
—Junto	a	la	cortina.	En	esta	tienda.
Hua	repitió	el	gesto.
—A	Nia	nunca	le	ha	gustado	la	magia	—dijo	Angai.
—A	mí	no	me	molesta.
—Buena	cosa	—dijo	Nia—.	Si	vas	a	ser	la	próxima	hechicera.
—Por	supuesto	que	sí.	¿Quién	más	hay?
Hua	 contó	 los	 peines.	 Los	 recogió,	 grandes	 y	 pequeños,	 hechos	 de	 madera	 y

cuerno	y	metal.
Nia	 advirtió	 que	 le	 cosquilleaba	 toda	 la	 piel.	 La	 sensación	 era	 especialmente

aguda	entre	sus	omóplatos	y	a	lo	largo	de	toda	su	espina	dorsal.
—Deja	algunos	fuera.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	me	han

arreglado	bien…	una	amiga	o	una	pariente.
—De	acuerdo	—respondió	Hua.	Puso	a	un	lado	dos	de	los	peines:	uno	de	tamaño

corriente	y	otro	grande	con	grandes	aberturas	entre	los	dientes.
Nia	hizo	un	sonido	satisfecho.
—Será	algo	para	recordar	cuando	esté	en	la	llanura.
—¿No	vas	a	venir	con	nosotras?	—preguntó	Hua.	Su	voz	sonó	áspera	y	aguda.
—No.
—¿Por	 qué	no?	 ¿Te	ha	 causado	 alguien	problemas?	No	 estarás	 preocupada	por

Anhar,	¿no?	¿No	te	ha	dicho	Angai	que	puedes	quedarte?
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Nia	 colocó	una	 túnica	 en	 el	 suelo.	Tenía	 las	mangas	 largas.	Las	dobló	 sobre	 el
cuerpo	de	la	túnica,	alisando	el	tejido.	Era	fino	y	suave,	un	regalo	de	gente	que	vivía
en	el	lejano	sur.

—Cuando	vivía	en	las	Montañas	del	Hierro,	estuve	contigo	y	con	Anasu	y	Enshi.
Cuando	viví	en	el	este,	me	quedé	en	el	borde	de	la	aldea,	como	un	hombre.	No	estoy
acostumbrada	a	estar	con	mucha	gente.	Ya	no	sé	cómo	vivir	en	un	poblado.

—Nunca	lo	supiste	—dijo	Angai	a	través	de	la	cortina—.	Siempre	actuabas	como
si	estuvieras	sola.

Nia	se	sorprendió.	Hizo	el	gesto	que	significaba	«¿es	eso	cierto?».	Pero	Angai	no
pudo	verlo,	naturalmente.

—Mi	madre	quiere	saber	si	estás	segura	—dijo	Hua.
—Sí.	—La	cortina	se	agitó.	Angai	debía	de	haberla	rozado—.	Te	conozco	mejor

que	nadie,	Nia.	¡Eres	como	una	roca!	¡Eres	como	una	flecha!	Eres	lo	que	eres	y	nada
puede	 cambiarte.	Vayas	 donde	 vayas,	 nada	 puede	 hacerte	 cambiar.	Nunca	 has	 sido
una	persona	corriente.

—No	lo	sabía.
—Yo	quería	que	te	quedaras	con	nosotras	—dijo	Hua—.	Quería	oír	tus	historias.
—No	voy	a	irme	para	siempre.	Pero	necesito	tiempo	a	solas.
—Es	la	decisión	correcta	—dijo	Angai—.	Me	gustaría	que	Nia	se	quedara.	Pero

he	visto	cómo	la	mira	la	gente	de	la	aldea.	Las	incomoda.	Si	se	marcha,	acabarán	por
apaciguarse.	 Luego,	 creo,	 podrá	 volver.	 Pero	 si	 se	 queda	 ahora,	 se	 enfadarán.	Han
pasado	demasiadas	cosas.	Han	visto	demasiado	que	es	nuevo.	Si	se	queda	ahora,	 la
expulsarán.

Hua	hizo	el	gesto	de	pesar.
Siguieron	 trabajando	 hasta	 que	 el	 cielo	 empezó	 a	 oscurecerse.	 Angai	 salió	 de

detrás	de	la	cortina.	Cenaron.	Angai	peinó	el	pelaje	de	Nia.	¡Aiya!	¡Qué	bien!	Sobre
todo	cuando	Angai	peinó	el	grueso	pelaje	de	su	espalda.	Nia	se	apoyó	contra	el	peine
(el	grande)	y	gruñó	de	placer.

Cuando	 terminaron,	 charlaron	 un	 rato.	 No	 se	 dijo	 nada	 importante.	 Angai
describió	el	sendero	que	quería	seguir	camino	del	sur	y	el	lugar	donde	quería	pasar	el
invierno.	Nia	hacía	una	pregunta	de	vez	en	cuando.	Hua	escuchaba	en	silencio.

Por	 fin,	 se	 fueron	 a	 dormir.	Nia	 siguió	 despierta.	 La	 puerta	 de	 la	 tienda	 estaba
abierta.	Pero	había	poco	viento.	El	aire	en	el	interior	de	la	tienda	era	inmóvil	y	cálido.
Se	 asomó	 a	 la	 puerta.	 Había	 estrellas	 sobre	 las	 tiendas	 de	 sus	 antiguas	 vecinas.
¡Tantas!	¡Tan	grandes	y	brillantes!

Se	levantaron	al	amanecer	y	empezaron	a	cargar	la	carreta.	Anasu	trajo	a	los	seis
hermosos	cuernicurvos	castrados	que	tirarían	del	carro.	Los	uncieron.	El	cielo	estaba
despejado.	Iba	a	ser	un	día	caluroso.	Nia	podía	sentirlo.

—Me	gustaría	que	fueras	y	trajeras	un	animal	para	Nia	—dijo	Angai—.	Mancha
Blanca	o	Tozudo	o	Cuerno	Roto,	el	que	encuentres.

—¿Por	qué	necesita	uno?	—preguntó	Anasu—.	Creía	que	iba	a	guiar	la	carreta.

www.lectulandia.com	-	Página	383



—Nos	deja	—respondió	Hua.
—¿Por	qué?
—Quiere	estar	sola.
—¡Aiya!	¡Qué	familia	tengo!	—El	muchacho	hizo	dar	la	vuelta	a	su	cuernicurvo

y	se	marchó	cabalgando.
—¿Está	enfadado?	—preguntó	Nia.
—Un	 poco,	 tal	 vez	 —contestó	 Hua—.	 No	 ha	 sido	 fácil	 tenerte	 como	 madre,

aunque	Angai	nos	ha	protegido.
Nia	hizo	el	gesto	de	disculpa.
—Podría	 haber	 sido	 peor	—dijo	 Hua—.	 Podríamos	 haber	 tenido	 a	 Anhar	 por

madre.	O	a	Ti-antai.	Una	mujer	maliciosa.	Una	mujer	cobarde.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	Ti-antai?
—Tal	 vez	 no	 sea	 cobarde.	 Tal	 vez	 sea	 un	 poco	 tonta.	 Nunca	 piensa	 en	 nada

excepto	en	sus	hijas	y	sus	hijos	y	los	vecinos.
—¿No	es	suficiente?
—Para	mí	no.	Yo	voy	a	ser	hechicera.
—Entonces	puedes	ayudarme	ahora	—dijo	Angai—.	Tengo	muchas	cajas	 llenas

de	objetos	mágicos	y	hay	que	meterlas	en	la	carreta.	Nia	no	va	a	tocarlas.	Lo	sé.
Hua	hizo	una	mueca	y	el	gesto	de	asentimiento.
Después	 de	 que	 cargaran	 la	 magia,	 desmontaron	 la	 tienda.	 Nia	 ayudó.	 La

metieron	 en	 la	 carreta.	 A	 mediodía	 estaban	 preparadas	 para	 marchar,	 igual	 que	 el
resto	 del	 poblado.	 Nia	 miró	 alrededor.	 No	 había	 ninguna	 tienda	 a	 la	 vista	 ya.	 En
cambio,	 había	 carretas	 y	 cuernicur-vos,	mujeres	 levantando	 cajas,	 niños	 corriendo.
Unas	cuantas	carretas	se	habían	puesto	ya	en	marcha.	Una	nube	de	polvo	colgaba	en
el	aire	al	oeste	del	poblado.

Anasu	 regresó	 guiando	 un	 cuernicurvo:	 una	 jaca	 grande	 y	 joven,	 con	 una	 gran
mancha	 blanca	 en	 el	 centro	 de	 su	 pecho.	 La	 marca	 era	 curva,	 como	 un	 arco.	 El
asidero	estaba	en	la	parte	inferior.	Los	dos	brazos	del	arco	se	alzaban	a	cada	lado.	La
marca	 le	 recordó	 a	Nia	otras	 cosas	 también:	 el	 emblema	de	«olla»,	 el	 emblema	de
«bote»	y	 la	 luna	grande	cuando	era	delgada.	Si	Angai	 tenía	el	animal,	debía	de	dar
suerte…	Aunque	a	Nia	le	preocupaba	mirar	la	marca	y	ver	tantas	cosas.

—Tiene	cinco	años	—dijo	Angai—.	No	hay	mejor	viajero	en	el	rebaño.	Pero	ten
cuidado.	A	veces,	no	a	menudo,	se	pone	nervioso.

—No	tengo	nada	que	dar	a	cambio.
—Me	hablaste	de	la	gente	sin	pelo.	Me	diste	buen	consejo.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	fue	nada».
—Es	suficiente	—dijo	Angai.
Hua	le	tendió	unas	alforjas.
—Son	para	ti.	He	metido	dentro	todo	lo	que	deberías	tener.	Mi	madre,	la	amiga	de

la	hechicera,	no	puede	salir	a	la	llanura	sin	nada.
Nia	aceptó	las	alforjas	y	las	ató	a	su	animal.	Notaba	una	sensación	peculiar	en	el
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pecho.
Anasu	se	giró	y	desabrochó	la	capa	que	llevaba	tras	su	silla.
—Esto	 también	 es	 para	 ti.	Un	 regalo	 de	 despedida,	 aunque	 nunca	 he	 oído	 que

ningún	muchacho	le	dé	uno	a	su	madre.
—El	regalo	que	da	el	muchacho	es	su	vida	en	la	llanura	—dijo	An-gai—.	Vigila

el	rebaño.	Lo	guía	y	lo	protege.	Eso	es	suficiente.	Eso	equilibra	los	regalos	que	le	dan
sus	parientes.

¡Una	 auténtica	 hechicera!,	 pensó	 Nia.	 Siempre	 tenía	 una	 respuesta.	 Siempre
estaba	dispuesta	a	enseñar	y	explicar.

Tomó	la	capa.	Estaba	hecha	de	lana	gris	rizada	por	un	lado,	de	modo	que	parecía
la	 piel	 de	 un	 animal.	 Tenía	 dos	 broches	 grandes	 de	 plata.	 Uno	 tenía	 forma	 de
cuernicurvo	 tendido	 con	 las	 patas	 dobladas.	 El	 otro	 tenía	 forma	 de	 asesino-de-la-
llanura.	Una	cadena	de	plata	corría	entre	los	broches.

—Es	una	buena	capa	—dijo	Anasu—.	No	 tendrás	que	preocuparte	por	 la	 lluvia
mientras	la	tengas.	Y	no	tendrás	frío	ni	siquiera	en	invierno.

Nia	ató	la	capa	sobre	las	alforjas,	luego	montó	y	los	miró	a	los	tres:	el	muchacho
en	su	cuernicurvo,	Angai	y	Hua	de	pie	en	la	hierba.	Sintió	la	mano	entumecida.	No
pudo	moverla.	No	había	palabras	en	su	garganta	ni	en	su	mente.

—¡Siempre	 la	misma!	—le	 dijo	 su	 amiga—.	Hay	 cosas	 que	 nunca	 has	 podido
decir.

—Nunca	me	ha	gustado	el	momento	de	partir.	—Hizo	el	gesto	de	gratitud	y	el
gesto	de	despedida,	luego	hizo	que	el	animal	diera	la	vuelta	y	se	marchó.

Todo	 el	 poblado	 estaba	 ya	 en	 movimiento,	 dirigiéndose	 al	 oeste.	 Nia	 guio	 su
animal	 entre	 las	 carretas,	 en	 dirección	 opuesta.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 polvo.	 Las
mujeres	 gritaban.	 Los	 niños	 chillaban.	 Los	 cuernicurvos	 emitían	 los	 gruñidos	 que
significaban	que	estaban	trabajando	duro	y	no	les	gustaba.

¡Huh-nuh!	¡Huh-nuh!
¿Por	qué	hacemos	esto?
Deberíamos	estar	corriendo
libres	por	la	llanura.

Nia	 llegó	 al	 final	 del	 poblado.	 No	 había	 nada	 por	 delante	 excepto	 el	 sendero
gastado	y	las	deposiciones	de	los	cuernicurvos.	Las	deposiciones	eran	frescas	y	de	un
negro	brillante.	Detuvo	a	Mancha	Blanca	un	momento.	Había	algo	que	no	 le	había
dicho	 a	 Angai.	 Cuando	 la	 partida	 había	 terminado,	 cuando	 la	 gente	 se	 había
marchado,	ella	empezaba	(siempre)	a	sentirse	feliz.	¡Aiya!	¡Viajar!	¡Aiya!	¡Estar	sola!

No	iba	bien	sentada.	Tenía	la	espalda	encorvada,	y	los	hombros	gachos	como	si
llevara	una	carga	pesada.	Nia	se	enderezó	y	sacó	pecho.	Eso	estaba	mejor.	Ahora	sus
pulmones	tenían	espacio.
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—Tengo	algo	que	decirte,	y	no	quería	que	Angai	se	enterase	—dijo	una	voz.
Se	volvió.	Era	Anasu.	Su	animal	respiraba	pesadamente,	con	la	boca	abierta.
Ella	hizo	el	gesto	de	pregunta.
—Planeo	visitar	 a	 la	 gente	 sin	 pelo…	Este	 invierno,	 antes	 de	 que	me	 llegue	 el

cambio.
—¿Por	qué?
—Nunca	ha	sucedido	nada	como	esto.	No	hay	gente	sin	pelo	en	ninguna	de	 las

viejas	historias,	ni	barcas	como	la	barca	en	la	que	viajé,	y	desde	luego	ningún	hombre
que	 viva	 con	 mujeres.	 Esto	 es	 completamente	 nuevo.	 ¡Quiero	 verlo,	 Nia!	 Quiero
comprender.

»Si	 espero,	 ¿quién	 sabe	 qué	 sucederá?	 Tal	 vez	 me	 convertiré	 en	 uno	 de	 esos
hombres	 que	 no	 pueden	 soportar	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 las	mujeres	 en	 la	 época	 de
apareamiento.	Tal	vez	me	vuelva	loco.

—Eso	no	sucede	en	nuestra	familia.
Anasu	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
—Y	si	todo	sale	bien,	si	el	cambio	es	perfectamente	corriente,	acabaré	en	el	sur.

¡He	 oído	 hablar	 de	 ese	 lugar!	 Ninguna	 mujer	 llega	 hasta	 allí.	 Nadie	 trae	 ninguna
noticia.	 Los	 hombres	 grandes	 lo	 consiguen	 todo	 y	 los	 jóvenes	 se	 sientan	 y	 se
preguntan:	¿qué	está	pasando	en	el	resto	del	mundo?

Nia	gruñó	y	miró	a	su	hijo.	A	la	luz	del	sol	su	pelaje	oscuro	brillaba	y,	podía	verlo
ahora,	había	un	poco	de	color	rojo	en	él.	Como	el	cobre,	como	su	tío	Anasu.

—Ten	cuidado	—le	dijo.
—Por	supuesto.	No	soy	ningún	tonto.	No	voy	a	hacer	nada	para	meterme	en	líos.

No	quiero	acabar	como	Enshi	o	como	tú.
—Sé	también	amable.
El	muchacho	hizo	el	gesto	de	asentimiento.
—Si	vienes	al	poblado	de	la	gente	sin	pelo,	en	invierno,	no	antes,	estaré	allí.
—Lo	más	probable	es	que	vaya.
Él	hizo	el	gesto	de	satisfacción	y	el	gesto	de	despedida	y	giró	su	montura.
Nia	 cabalgó	 al	 norte	 todo	 el	 día,	 siguiendo	 la	 pista	 del	 poblado.	 Por	 la	 noche

acampó	junto	a	un	arroyo.	Un	hilillo	de	agua	corría	por	el	centro	de	un	amplio	lecho
arenoso.	 Era	 suficiente.	 Nia	 dio	 de	 beber	 a	 su	 animal	 y	 luego	 recogió	 leña	 de	 los
matorrales	cercanos.	Encendió	una	hoguera.	Había	comida	en	las	alforjas:	fruta	seca
y	pan	duro	de	viaje.

¡Hu!	 Era	 cómodo	 sentarse	 y	 ver	 las	 llamas	 bailar	 rojas	 y	 amarillas.	 Mancha
Blanca	estaba	cerca.	Nia	oyó	el	crujido	de	la	vegetación	y	el	borboteo	del	líquido	en
el	estómago	del	cuernicurvo.

En	la	llanura,	un	tulpa	gritó:	Oop-oop.	Oop-oop.
Nia	escuchó	un	rato,	luego	se	fue	a	dormir.
Siguió	 el	 sendero	de	 la	 aldea	durante	dos	días	más.	A	 la	mañana	del	 tercer	 día

llegó	 a	 otro	 sendero,	 estrecho	 y	 profundo.	 Las	 viajeras	 lo	 habían	 hecho.	 Nunca
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usaban	 carretas.	 Guiaban	 grupos	 de	 cuernicurvos	 cargados	 con	 finos	 regalos	 del
Pueblo	del	Ámbar	y	el	Pueblo	de	la	Piel	y	del	Estaño.	Nia	se	dirigió	al	este	siguiendo
el	 nuevo	 sendero.	 Viajó	 durante	 otro	 día.	 El	 tiempo	 continuó	 igual:	 caluroso	 y
despejado.	¡Hu!	¡Era	aburrido!	Compuso	poemas.	Se	preguntó	qué	les	habría	pasado
al	oráculo	y	Li-sa	y	Deragu.	¿Habrían	vuelto	a	su	poblado?	¿Y	sus	hijos?	¿Estarían
bien?	¿Serían	felices?

Angai	 había	hecho	un	buen	 trabajo	 criándolos.	 ¿Por	qué	no	había	 alabado	 a	 su
amiga?	¿Por	qué	no	les	había	dicho	a	Hua	y	Anasu:	«Sois	buenos	chicos».?

Hacia	 el	 atardecer	 sonó	 un	 ruido,	 como	 un	 trueno:	 fuerte	 y	 brusco.	 Mancha
Blanca	echó	a	correr.

Nia	 tiró	de	 las	riendas.	El	animal	no	paró,	se	apartó	del	claro	y	se	 internó	en	la
vegetación.	Nia	siguió	intentando	detenerlo.	El	animal	corrió	hasta	que	llegaron	a	un
grupo	de	hojas	afiladas.	Se	alzaba	sobre	ambos.	El	animal	retrocedió,	luego	se	puso	a
cuatro	patas,	temblando	y	bufando	y	sudando	como	una	de	las	personas	sin	pelo.

—Esa	no	es	forma	de	actuar	—dijo	Nia—.	¡Sé	tranquilo!	¡Sé	feliz!	No	hay	nada
que	te	haga	daño.

Nia	acarició	el	cuello	del	animal,	luego	miró	alrededor.	El	cielo	estaba	vacío.
—He	oído	eso	antes	—le	dijo	al	cuernicurvo—.	Significa	que	una	isla	ha	caído	en

el	Lago	Largo.
El	 animal	 sacudió	 la	 cabeza,	 bufando	 de	 nuevo.	 Nia	 lo	 condujo	 de	 vuelta	 al

sendero.
Al	anochecer	llegó	al	valle	del	río.	Acampó	en	la	cima	de	un	promontorio	y	por	la

mañana	recorrió	un	estrecho	barranco.	Las	enredaderas	cubrían	las	paredes	con	hojas
rojas	como	el	cobre.	El	aire	olía	a	polvo	y	a	vegetación	seca.

Al	pie	del	barranco	la	tierra	era	llana	y	estaba	cubierta	de	bosque.	Nia	continuó
hacia	el	este.	El	sendero	estaba	seco,	pero	notaba	que	gran	parte	estaría	sumergido	en
primavera.	Había	troncos	en	los	puntos	bajos,	y	arena	sobre	los	troncos,	de	modo	que
el	 sendero	 quedaba	 en	 alto.	 ¡Aiya!	 ¡Qué	 construcción!	 Nunca	 había	 visto	 nada
parecido.	¿Quién	lo	había	hecho?	¿Tanajin?	¿O	alguna	de	las	viajeras?	Era	un	buen
regalo.	Mucha	gente	lo	alabaría.

A	media	tarde	llegó	al	río.	El	agua	marrón	corría	por	un	estrecho	canal.	Al	otro
lado	del	canal	había	una	isla	y	una	balsa	en	la	orilla,	entre	el	río	y	los	árboles.

Nia	 desmontó.	El	 terreno	 a	 su	 alrededor	 estaba	 cubierto	 de	 cenizas	 y	 trozos	 de
madera	 quemada.	 Había	 huellas	 de	 personas	 y	 cuer-nicurvos,	 y	 montones	 de
excrementos.	Todos	los	excrementos	eran	viejos.

Cuidó	 el	 animal,	 luego	 recogió	 leña	 y	 encendió	 una	 hoguera.	 Primero	 madera
muerta.	 No	 los	 trozos	 podridos	 que	 se	 habían	 comido	 los	 bichos.	 Buenos	 trozos
secos,	 sólidos,	 sin	 nada	 más	 que	 manchas	 de	 la	 planta	 roja	 escamosa.	 Cuando	 el
fuego	ardía	bien,	Nia	añadió	madera	viva.	Así	produjo	humo.	Se	alzó	como	el	tronco
de	un	árbol,	grueso	y	oscuro.

No	 sucedió	 nada	 durante	 el	 resto	 del	 día.	Mantuvo	 el	 fuego.	De	 noche	 durmió
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cerca	 de	 él	 y	 se	 despertó	 varias	 veces	 para	 añadir	 leña.	 En	 el	 bosque	 podía	 haber
cualquier	 cosa:	 lagartos	 tan	 grandes	 como	 los	 umazi,	 asesinos	 de	 garras	 afiladas,
osupai	o	tulpai.	La	llanura	era	mejor.	Le	gustaba	ver	lo	que	tenía	tras	ella.

Por	la	mañana	recogió	más	leña.	Había	terminado	casi	toda	su	comida.	Mantuvo
el	 fuego	 encendido	 y	 se	 sentó	 a	 esperar.	 Notaba	 el	 cuerpo	 entumecido	 y	 la	mente
como	una	olla	de	hierro:	pesada	y	vacía.

A	mediodía	una	persona	salió	del	bosque	de	la	isla.	Botó	la	balsa	y	subió	a	ella.	A
un	 lado	de	 la	 balsa	 había	 un	 palo	 hendido.	La	 persona	 encajó	 una	 larga	 pala	 en	 la
hendidura.

La	balsa	se	internó	en	el	río.	La	persona	empezó	a	moverse	de	una	forma	que	Nia
no	comprendió	al	principio:	doblándose	y	enderezándose.	La	pala	se	alzaba	y	caía,	y
de	la	larga	y	ancha	hoja	goteaba	agua.

Arriba	y	abajo.	Dentro	y	fuera	del	agua.	Al	cabo	de	un	rato,	Nia	vio	lo	que	estaba
pasando.	La	pala	impulsaba	la	balsa.	En	vez	de	ir	corriente	abajo,	la	cruzaba.

¡Lento	trabajo!	¡Y	duro!	Nia	observó,	inquieta.	Nunca	era	fácil	quedarse	sentada
de	brazos	cruzados	cuando	otras	personas	hacían	algo	útil.	Se	levantó	y	se	acercó	al
borde	del	agua.

La	balsa	estaba	cerca.	La	persona	que	la	llevaba	era	Tanajin.	Miró	a	Nia,	pero	no
hizo	ningún	gesto	de	reconocimiento.	En	cambio,	mantuvo	la	pala	en	marcha.	A	pesar
de	todos	sus	esfuerzos,	la	balsa	empezaba	a	vagar	corriente	abajo.	Llegaría	a	la	orilla
más	allá	de	Nia.

Caminó	por	la	ribera,	luego	se	quitó	las	sandalias	y	se	metió	en	el	agua.
—¿Qué	puedo	hacer?	—gritó.
Tanajin	se	agachó	y	recogió	algo.
—¡Toma!	—lo	lanzó.
Una	cuerda.	Se	desenrolló	en	el	aire	y	cayó	al	agua.	Nia	agarró	un	extremo.	El

otro	estaba	atado	a	la	balsa.
—¡Tira!	—dijo	Tanajin.
Nia	se	envolvió	la	cuerda	en	el	antebrazo	hasta	tensarla	y	luego	separó	las	piernas

y	clavó	los	talones	en	el	fondo	fangoso,	asió	con	fuerza	la	cuerda	y	tiró.
¡Hunh!
La	balsa	frenó.
¡Hunh!
La	balsa	se	detuvo.
¡Hunh!
La	balsa	empezó	a	girar.
Tanajin	 sacó	 la	 pala	 del	 agua.	 Quedó	 en	 alto,	 sostenida	 por	 el	 palo	 hendido,

aunque	Nia	no	veía	exactamente	cómo.	Luego	saltó	al	río.	¡Aiya!	¡La	salpicadura!	El
agua	 le	 llegaba	hasta	el	pecho	mientras	 se	apoyaba	contra	 la	balsa	y	empujaba	con
fuerza.	Nia	 siguió	 tirando.	Las	dos	gruñían	 como	cuernicurvos.	La	balsa	 llegó	 a	 la
orilla.
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Salieron	del	agua.	Tanajin	ató	la	cuerda	a	un	árbol.
—¿Dónde	está	Ulzai?	—preguntó—.	No	regresó.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	lo	sé».
Tanajin	hizo	el	gesto	de	pregunta.
—Un	 lagarto	 nos	 siguió	 a	 los	 rápidos.	 Ulzai	 se	 preparó	 para	 enfrentarse	 a	 él.

Sucedió	 algo.	No	 sé	 exactamente	 qué.	El	 bote	 volcó.	Todos	 nosotros…	—Cerró	 el
puño,	luego	lo	abrió.	El	gesto	significaba	«dispersos»	o	«desaparecidos».

—¡Aiya!	—dijo	Tanajin.
—El	lagarto	no	era	un	umazi.	Ulzai	le	echó	un	buen	vistazo	al	animal.	Dijo	que

no	era	nada	fuera	de	lo	ordinario.	Nos	contó	su	sueño.	Los	umazi	le	prometieron	que
ellos	serían	su	muerte.

—¿Y	la	gente	sin	pelo?	¿Y	el	hombre	loco?	¿Se	ahogaron?
Nia	hizo	el	gesto	de	«no».
—Hay	una	nueva	aldea	en	el	lago.	La	construyó	la	gente	sin	pelo,	y	no	se	parece	a

ningún	 otro	 poblado	 que	 yo	 haya	 visto.	 Li-sa	 y	 Dera-gu	 están	 allí.	 Y	 el	 oráculo
también.	Vine	a	arreglar	tu	olla.

Tanajin	hizo	el	gesto	que	significaba	«adelante».
Fueron	al	campamento	de	Nia.	El	fuego	estaba	casi	apagado.	Tanajin	dispersó	las

ramas	 a	 patadas.	 ¿Estaba	 loca?	 Iba	 descalza.	 Desde	 luego,	 parecía	 furiosa.	 Tenía
fruncido	el	ceño	y	el	pelaje	de	su	frente	bajaba	tanto	que	sus	ojos	quedaban	ocultos.

Nia	ensilló	a	Mancha	Blanca,	moviéndose	con	cuidado	y	haciendo	el	menor	ruido
posible.	 Condujo	 el	 animal	 a	 la	 balsa	 y	 lo	 obligó	 a	 subir.	 No	 fue	 fácil.	 El	 animal
temblaba	y	bufaba.

—Esa	no	es	forma	de	comportarse	una	jaca	—dijo	Nia—.	¡Cálmate!	¡No	actúes
como	un	macho!

El	animal	agitó	las	orejas.	Su	cola	tembló,	pero	no	se	alzó.	Eso	era	buena	señal.
Estaba	inquieto,	pero	no	asustado.	No	estaba	dispuesto	a	darse	la	vuelta	y	correr.	Nia
sostuvo	la	brida	y	lo	tranquilizó.

Tanajin	desató	la	cuerda.	Introdujo	la	balsa	en	el	agua,	usando	la	pala.
Se	movieron	suavemente.	La	balsa	estaba	hecha	de	troncos	unidos.	La	cuerda	no

era	 igual	 que	 las	 de	 la	 llanura,	 tejida	 con	 trozos	 de	 cuero	 largos	 y	 estrechos.	 Esta
cuerda	 estaba	 hecha	 de	 fibra	 velluda.	 Nia	 la	 había	 visto	 en	 el	 este.	 El	 Pueblo	 del
Cobre	la	usaba	para	hacer	redes.	Venía	del	lejano	sur.

¿Cuántas	clases	de	personas	había?	¿Cuántas	clases	de	regalos?
Alcanzaron	el	centro	del	 río.	Mancha	Blanca	bufó	y	dio	un	golpe	con	una	pata.

Nia	acarició	el	cuello	velludo.	Miró	hacia	atrás.	Había	un	lagarto	en	el	río,	entre	ellas
y	la	orilla	occidental.	Uno	grande,	dirigiéndose	al	sur.

¡Aiya!	Nia	tiró	de	la	brida,	volviendo	la	cabeza	del	cuernicurvo,	para	asegurarse
de	que	Mancha	Blanca	no	pudiera	ver.

—¿Ha	habido	muchos	de	esos?	—preguntó.
Tanajin	alzó	la	cabeza.
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—¿Lagartos?	Sí.
Siguió	remando.	Cuando	llegaron	a	la	isla,	habló	de	nuevo.
—Veo	los	lagartos	cuando	cruzo	a	la	gente.	Les	gusta	viajar	por	este	lado.	El	agua

se	mueve	despacio	y	hay	marismas	donde	pueden	cazar.	El	lagarto	que	os	persiguió
se	comportaba	de	manera	muy	extraña.

—Seguía	la	sangre.	El	oráculo	tenía	una	herida.	Sangraba	en	el	agua.
—¡Él	es	la	causa!
Nia	hizo	el	gesto	de	desacuerdo.
—Creo	que	va	más	atrás.	Creo	que	fueron	los	espíritus	de	la	cueva.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	pregunta.
Nia	le	contó	lo	de	la	cueva	con	las	imágenes	en	las	paredes.
—El	 oráculo	 dijo	 que	 estaba	 llena	 de	 espíritus.	 Tenían	 hambre.	 Los	 alimentó.

Pero	no	quedaron	satisfechos.	Querían	más	sangre.	Esta	es	mi	opinión,	al	menos.	No
lo	sé	con	seguridad.

—Es	 demasiado	 complicado	 para	 mí	 —contestó	 Tanajin—.	 Necesito	 a	 una
hechicera.	Tal	vez	debería	ir	a	buscar	una.

Sacaron	la	balsa	del	agua	y	la	dejaron	en	la	orilla	para	cruzar	la	isla	a	pie.	Pájaros
ruidosos	 llenaban	 los	 árboles.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 deposiciones:	 rojas	 y
púrpura	y	blancas.

Al	otro	lado	de	la	isla	había	otra	balsa.	La	usaron	para	cruzar	otro	canal.
Sucedió	 lo	 mismo.	 Empujaron	 la	 balsa	 hasta	 la	 orilla.	 Cruzaron	 la	 isla.

Encontraron	otra	balsa.
—¿Cuántas	veces	vamos	a	hacer	esto?	—preguntó	Nia.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	terminación	o	acabado.
—Este	es	el	último	canal.	No	es	posible	rodear	las	islas	y	si	intento	cruzar	el	río

de	una	sola	vez,	la	balsa	se	va	demasiado	corriente	abajo.	Lo	sé.	Lo	he	intentado.
—La	gente	sin	pelo	 tiene	una	barca	que	se	mueve	sola,	como	si	 tuviera	patas	o

aletas.
—¿Es	mágica?
—No.	La	mueve	el	fuego,	aunque	no	comprendo	cómo.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	sorpresa.	Pero	no	parecía	sorprendida,	sino	cansada.
Cruzaron	 el	 último	 canal.	 El	 sol	 había	 desaparecido	 ya,	 pero	 el	 cielo	 estaba

todavía	lleno	de	luz.	El	aire	estaba	casi	inmóvil.	Olía	a	río	y	cuernicurvo,	que	había
soltado	un	montón	de	mierda	en	los	troncos	cerca	de	Tanajin.

—Ten	cuidado	con	tu	animal	—dijo	la	mujer.
—Hago	todo	lo	que	puedo.
Llegaron	 a	 la	 orilla	 y	 sacaron	 la	 balsa	 del	 agua.	 El	 cielo	 se	 oscureció.	 Se

dirigieron	al	norte	siguiendo	la	orilla	del	río	hasta	que	llegaron	a	la	casa	de	Tanajin.
Nia	llevó	a	Mancha	Blanca	a	la	parte	de	atrás.	Lo	desensilló	y	lo	ató	usando	una

cuerda	 de	 cuero.	 Los	 otros	 dos	 cuernicurvos	 estaban	 allí,	 pastando	 la	 corta
vegetación.	Rodeó	la	casa.	Tanajin	había	encendido	una	hoguera.
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Comieron	 sin	 hablar.	 Cuando	 terminaron,	 Tanajin	 entró	 en	 su	 tienda.	 Sacó	 una
manta.

—No	te	quiero	en	mi	casa,	Nia.	Estoy	enfadada	por	 las	noticias	que	has	 traído.
¿Por	qué	es	Ulzai	la	única	persona	que	no	ha	vuelto	a	aparecer?

Nia	hizo	el	gesto	de	incertidumbre.
Tanajin	entró	en	la	tienda.
Nia	 se	 acostó.	 Los	 insectos	 zumbaban	 a	 su	 alrededor.	 La	 picaron	 en	 los	 sitios

donde	su	pelaje	era	fino:	los	bordes	de	las	manos,	la	parte	superior	de	sus	orejas.	Se
tapó	entera	con	la	manta	y	soñó	que	estaba	atrapada	en	un	lugar	oscuro:	una	cueva	o
un	bosque.	Había	gente	a	su	alrededor,	moviéndose	y	hablando.	No	podía	verlos	y	su
lenguaje	era	desconocido.

Se	despertó	al	amanecer.	Tanajin	salió	de	la	tienda	y	volvió	a	encender	el	fuego.
Comieron	gachas.

—He	soñado	con	Ulzai	—dijo	Tanajin—.	Su	 ropa	estaba	empapada.	El	agua	 le
goteaba	por	la	piel.	Me	ha	hablado.	No	he	entendido	sus	palabras.

—Yo	también	he	soñado.
—¿Con	qué?
—Oscuridad.	 Estaba	 atrapada.	 Y	 había	 gente.	 No	 sé	 qué	 gente.	 Hablaban.	 No

podía	comprenderlos.
—Esos	 son	 malos	 sueños.	 Necesitamos	 una	 ceremonia	 de	 aversión.	—Tanajin

frunció	el	ceño—.	Hay	veces	en	que	pienso	que	esta	no	es	forma	de	vivir.	No	tengo
ninguna	pariente.	No	tengo	ninguna	hechicera.	Ahora	incluso	Ulzai	se	ha	ido.

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo	amable.
—Dijiste	 que	 tenías	 herramientas.	 Voy	 a	 empezar	 a	 preparar	 un	 sitio	 donde

trabajar.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Nia	construyó	una	fragua	un	poco	más	abajo	de	la	tienda.	Le	hicieron	falta	nueve

días	de	duro	trabajo.	El	tiempo	no	varió.	Había	insectos	cada	noche.	Tanajin	recogía
madera	viva	y	 la	echaba	al	 fuego.	El	humo	espantaba	a	 la	mayoría	de	 los	 insectos.
Nia	estaba	demasiado	agotada	para	que	le	importaran	los	que	quedaban.

Cada	 mañana	 despertaba	 entumecida,	 pero	 el	 entumecimiento	 se	 pasaba.	 El
verdadero	problema	eran	sus	manos.	Se	le	formaron	ampollas	en	las	palmas,	donde
los	callos	 se	habían	 reblandecido.	Las	ampollas	 reventaron.	La	carne	de	debajo	era
roja	y	tierna.	Envolvió	las	palmas	y	los	dedos	con	trozos	de	tela.	¡Aiya!	¡Qué	torpe	se
volvía!	Siguió	trabajando.

—No	tienes	que	apresurarte	—dijo	Tanajin.
—Me	gusta.	Comprendo	lo	que	estoy	haciendo.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde

que	podía	decir	eso.	—Hizo	una	pausa,	tratando	de	encontrar	un	modo	de	explicarlo
—.	Esto	es	lo	que	hago.	Es	mi	don.

Tanajin	hizo	el	gesto	de	comprensión	dudosa.
El	 día	 en	 que	 la	 fragua	 estuvo	 terminada,	 sucedió	 algo	 extraño.	 Apareció	 una
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nube.	No.	Una	columna	de	humo.	Se	alzaba	al	sur,	dirigiéndose	en	diagonal	al	oeste,
formándose	con	sorprendente	rapidez.	No	se	parecía	a	ningún	humo	que	Nia	hubiera
visto	jamás.	Subía	y	subía.	Nia	se	cubrió	los	ojos.	¿Había	algo	en	la	punta	de	la	nave?
¿Algo	que	dejaba	la	estela	de	humo?	No	parecía	probable.

Prestó	 atención.	No	 sonaba	 ningún	 trueno	 ni	 había	 nada	 en	 el	 cielo	 excepto	 la
estela,	que	se	alzó	tanto	que	ya	no	pudo	ver	su	extremo.

—¡Hu!	—Volvió	al	trabajo.
Por	 la	 noche	 volvió	 a	 la	 casa	 de	 Tanajin.	 La	 mujer	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la

hoguera,	cocinando	un	guiso	de	pescado	en	una	olla	que	colgaba	de	un	trípode.
—¿Qué	era	eso?	—le	preguntó	a	Nia.
—¿La	nube?	No	estoy	segura.	Pero	al	sur	de	aquí	está	la	gente	sin	pelo.	—Nia	se

rascó	 la	 nariz—.	Me	 pregunto	 cuántas	 islas	 hay	 en	 el	 lago.	Ojalá	 tuviera	 una	 caja
parlante.	Le	preguntaría	al	oráculo	o	a	Li-sa.

Tanajin	hizo	el	gesto	de	pregunta.
Nia	le	habló	de	las	islas	que	caían	del	cielo.
—Bajan	con	ruido.	Tal	vez	suben	con	humo.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	duda.
—Muchas	 cosas	 caen	 del	 cielo.	 La	 lluvia	 de	 diferentes	 colores,	 la	 nieve,	 la

escarcha,	trozos	de	hierro	y	piedra.	Nunca	he	oído	de	nada	que	vuelva	a	subir.	Solo	el
humo	se	alza.

Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	estás	pensando	lo	que	estás	diciendo».
—Cuando	los	demonios	de	fuego	están	activos,	las	montañas	arrojan	piedras	a	lo

alto,	y	pueden	recorrer	grandes	distancias.	Se	eleva	ceniza	al	mismo	tiempo,	y	fuego.
—¿Crees	que	esas	personas	son	una	especie	de	demonios?
—No.	 Creo	 que	 tienen	 herramientas	 que	 no	 se	 parecen	 a	 las	 nuestras,	 y	 a	 su

alrededor	pasan	cosas	extrañas.
Tanajin	hizo	el	gesto	de	duda	cortés.
—Estoy	 dispuesta	 a	 creer	 que	 las	montañas	 escupen	 piedras,	 aunque	 nunca	 he

visto	 a	 una	 hacerlo.	No	 estoy	 dispuesta	 a	 creer	 que	 un	 lago	 pueda	 escupir	 islas	 al
cielo.

Al	día	siguiente	Nia	empezó	a	reparar	las	herramientas	que	pertenecían	a	Tanajin.
Llegaron	 viajeras	 del	 este:	 ocho	mujeres	 que	 pertenecían	 al	 Pueblo	 de	 la	 Piel	 y	 el
Estaño.

Tanajin	las	hizo	cruzar	el	río.	Le	llevó	dos	días.	Cuando	regresó,	dijo:
—Vienen	 de	 visitar	 al	 Pueblo	 del	 Ámbar.	 ¡Una	 mala	 visita!	 Allí	 todas	 están

peleando.	Se	ha	estropeado	una	ceremonia	y	se	acusan	unas	a	otras.
Nia	se	estremeció	e	hizo	el	gesto	para	evitar	malas	consecuencias.
—Vieron	la	nube	al	sur	—continuó	Tanajin—.	Les	hablé	de	la	gente	sin	pelo.	Dije

que	sabía	que	esa	gente	existía.	Que	la	había	visto.	Pero	no	había	visto	ninguna	isla
caer	del	cielo.	Esa	noticia	me	la	dio	Nia	la	herrera,	les	dije.

—¿Les	dijiste	mi	nombre?
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Tanajin	hizo	el	gesto	que	significaba	«no	te	preocupes».
—Dije	 que	 venías	 del	 este.	 No	 advirtieron	 que	 eres	 la	 mujer	 que	 amó	 a	 un

hombre.
—Eso	está	bien.
Nia	 continuó	 trabajando	 en	 las	 pertenencias	 de	 Tanajin.	 El	 tiempo	 continuó

siendo	luminoso	y	cálido.	Tiempo	típico	de	finales	de	verano.	El	suelo	estaba	seco,
incluso	cerca	del	 río.	En	 la	 llanura	 todo	 se	 cubriría	de	polvo.	El	poblado,	de	viaje,
levantaría	grandes	nubes	oscuras.

Por	 la	 noche	muchas	 flechas	 iluminaban	 la	 pauta	 de	 estrellas	 llamada	 la	 Gran
Carreta.	Eso	 era	 corriente.	 Las	 flechas	 venían	 a	 finales	 de	 cada	 verano.	Los	Niños
Pequeños	 Que	 Nunca	 Crecen	 viajaban	 en	 la	 carreta	 de	 su	 madre,	 disparando	 sus
arcos.	¡Aiya!	¡Cuando	los	pillara!

Nia	terminó	con	las	ollas	de	Tanajin	y	empezó	con	sus	propias	cosas:	partes	de	las
bridas,	las	anillas	de	las	sillas,	cuchillos	que	necesitaban	ser	afilados,	leznas	que	no
atravesaban	nada.	Tanajin	tenía	un	rollo	de	alambre	de	hierro.	Nia	hizo	agujas.

De	 vez	 en	 cuando	 veía	 nubes	 del	 nuevo	 tipo:	 largas	 y	 estrechas.	Normalmente
estaban	al	sur	o	al	suroeste.	Se	formaban	rápidamente,	como	la	primera	nube,	y	tenían
la	 misma	 forma,	 pero	 no	 se	 alzaban	 hasta	 lo	 alto	 del	 cielo.	 En	 cambio,	 eran
horizontales.	 Era	 más	 fácil	 verlas	 por	 la	 tarde.	 El	 sol	 las	 iluminaba	 desde	 abajo.
Brillaban	 como	 estandartes	 de	 colores:	 rojas,	 amarillas,	 púrpura,	 anaranjadas,
rosáceas.	 A	 veces	 a	 Nia	 le	 parecía	 distinguir	 el	 destello	 del	 metal.	 La	 cosa	 que
destellaba	 estaba	 siempre	 en	 el	 extremo	delantero	 de	 la	 nube,	 en	 el	 lugar	 donde	 la
nube	comenzaba.

Trabajaba	y	pensaba.	Al	cabo	del	tiempo,	se	le	ocurrió	una	idea.	Le	pareció	una
locura.	 Solo	 había	 una	 forma	 de	 enfrentarse	 a	 una	 idea	 loca.	 Decirla.	 Solo	 los
hombres	 se	estaban	callados	cuando	 les	molestaba	algo.	O	 las	mujeres	que	estaban
haciendo	o	pensando	algo	vergonzoso.

Nia	habló	con	Tanajin.
—Las	nubes	están	al	sur,	donde	se	encuentra	la	gente	sin	pelo.	Ellos	son	nuevos	y

las	nubes	son	nuevas.	Por	tanto,	ellos	son	los	responsables.
—Tal	vez.
—Ya	te	hablé	de	sus	barcas.	Las	barcas	dejan	una	estela	en	el	agua.	La	estela	es

blanca.	Se	forma	rápidamente	y	luego	se	desvanece.	Tal	vez	las	nubes	sean	también
estelas.

—¿En	el	cielo?	—dijo	Tanajin—.	No	seas	ridicula.	Primero	dijiste	que	esa	gente
era	 capaz	 de	 arrojar	 piedras	 como	 demonios.	Ahora	 dices	 que	 pueden	 flotar	 como
espíritus	en	el	cielo.	¿Te	parece	algo	de	eso	probable?

Nia	hizo	el	gesto	de	concesión.
—No	mucho.
—Has	pasado	demasiado	tiempo	sola,	Nia.	Tienes	ideas	locas.
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	que	sí.
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Llegaron	viajeras	del	oeste	y	encendieron	una	hoguera	de	señales.	Tanajin	fue	a
recogerlas:	 cinco	 mujeres	 grandes	 y	 lentas.	 Sus	 túnicas	 tenían	 brillantes	 franjas
verticales	de	colores.	Sus	alforjas	eran	distintas	a	todo	lo	que	Nia	hubiera	visto	antes:
grandes	cestas	de	algún	tipo	de	fibra	vegetal	en	tiras	horizontales.

Las	 mujeres	 hablaban	 con	 mucho	 acento.	 Pertenecían	 al	 Pueblo	 de	 las	 Cestas
Bellamente	Tejidas,	dijeron.	A	su	poblado	había	llegado	una	barca	del	cielo.

—¡Hu!	—dijo	Tanajin.
—Digo	que	era	una	barca	porque	traía	gente	—dijo	la	jefa	del	grupo	de	viajeras.

Era	 la	mujer	más	grande	de	 todas,	con	un	vientre	que	 la	hacía	parecer	embarazada.
Pero	 las	mujeres	embarazadas	normalmente	no	viajaban.	Tal	vez	era	gorda.	Nia	no
encontraba	un	modo	educado	de	preguntarlo.

—No	 se	 parecía	 a	 ninguna	 barca	 que	 haya	 visto.	 Se	 parecía	 a	 los	 pájaros	 que
nuestras	vecinas	cuelgan	de	los	estandartes.	Los	pájaros	son	dorados.	Sus	cuerpos	son
gruesos.	Sus	alas	son	largas	y	estrechas.	Tienen	ojos	de	diversos	tipos	de	cristal.

—Esta	cosa,	esta	barca,	tenía	dos	grandes	ojos	delante	que	brillaban	como	cristal
—dijo	otra	mujer—.	Había	otros	ojos,	pequeños,	que	corrían	por	los	lados.	¡Hu!	Era
peculiar.

La	jefa	de	las	viajeras	frunció	el	ceño.
La	otra	mujer	hizo	el	gesto	que	significaba	disculpa	por	interrumpir.
—La	gente	de	la	barca	casi	no	tenía	pelo	—dijo	la	jefa	de	las	viajeras—.	Una	de

ellas	hablaba	en	el	lenguaje	de	los	regalos,	aunque	mal.	Esa	persona	dijo	que	querían
venir	y	visitarnos	e	intercambiar	historias.

Tanajin	miró	a	Nia.
—No	estabas	loca.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	la	jefa	de	las	viajeras.
—Ha	habido	nubes	en	el	cielo.	Esta	mujer	dijo	que	 las	causaban	 las	barcas	que

pertenecían	a	la	gente	sin	pelo.
—¿Cómo	lo	supiste?	—preguntó	una	mujer.
—Acabad	vuestra	historia	—dijo	Nia—.	Os	lo	contaré	más	tarde.
—No	supimos	qué	hacer	—continuó	la	jefa	de	las	viajeras—.	Nuestra	hechicera

decidió	pedir	consejo.	Nos	envió	al	Pueblo	del	Ámbar	a	preguntarles	su	opinión.	Otro
grupo	ha	ido	a	ver	al	Pueblo	de	Hierro	y	otro	al	Pueblo	de	la	Piel	y	el	Estaño.

»Estamos	 peleadas	 con	 el	 Pueblo	 del	 Oro.	 Son	 nuestras	 vecinas	más	 cercanas.
Tienen	 lenguas	 como	 cuchillos	 y	 les	 gusta	 hacer	 poesía	 satírica.	 No	 vamos	 a
preguntarles	nada.

—Además,	viven	en	las	montañas	altas	—dijo	otra	mujer—.	No	nos	gusta	ir	allí.
¡Hu!	¡Está	oscuro!	¡El	sendero	sube	y	baja!

Nia	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
—El	Pueblo	de	Hierro	ha	aceptado	dejar	que	la	gente	sin	pelo	venga	de	visita.	No

sé	qué	ha	decidido	el	Pueblo	del	Ámbar.
—Así	es	como	lo	sabes	—dijo	la	jefa	de	las	viajeras—.	Has	visto	a	esa	gente.
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—Sí.	Pero	no	he	visto	el	tipo	de	barca	que	describís.
Las	mujeres	hicieron	preguntas.	Nia	dijo	lo	menos	posible.	No	quería	describir	el

largo	viaje	desde	el	este.	No	quería	explicar	por	qué	no	vivía	con	su	propio	pueblo.
—Está	claro	que	sabes	más	de	lo	que	cuentas	—dijo	por	fin	la	jefa	de	las	viajeras

—.	Es	tu	decisión	y	no	nuestro	problema.	Nos	han	enviado	al	Pueblo	del	Ámbar.
Al	 día	 siguiente,	 las	 mujeres	 continuaron	 su	 viaje.	 Nia	 acabó	 su	 trabajo	 en	 la

fragua.
—He	 estado	 esperando	 esto	 —dijo	 Tanajin.	 Nia	 hizo	 el	 gesto	 de	 pregunta—.

Ulzai	 sigue	 apareciendo	 en	 mis	 sueños.	 Habla	 con	 urgencia.	 No	 lo	 comprendo.
Normalmente	está	mojado.	Eso	debería	significar	que	se	ha	ahogado,	pero	no	 lo	sé
con	 seguridad.	 ¿Qué	 quiere?	 ¿Por	 qué	 me	 molesta?	 —Nia	 hizo	 el	 gesto	 que
significaba	 ignorancia—.	 Voy	 a	 hacer	 una	 nueva	 balsa	 y	 a	 flotar	 corriente	 abajo.
Preguntaré	 por	 él	 en	 el	 poblado	 de	 la	 gente	 sin	 pelo.	Tal	 vez	 hayan	 encontrado	 su
cuerpo.

»Después,	seguiré	adelante.	Hay	un	poblado	en	el	río,	lago	abajo.	Allí	la	gente	no
se	mueve	 nunca.	 Sus	 casas	 son	 de	madera.	 Siempre	 están	 en	 ellas.	 Su	 don	 es	 una
cierta	 especie	 de	 pez	 muy	 grande.	 Lo	 ahúman	 y	 lo	 adoban.	 También	 conservan
huevas	de	pescado	y	el	material	que	hace	que	el	pez	macho	produzca.	Su	hechicera	es
famosa	por	su	sabiduría.	Voy	a	pedirle	que	me	explique	mis	sueños.	Tal	vez	necesite
una	ceremonia	propiciatoria.

—Podría	ser.	¿Y	el	cruce?
—La	gente	puede	hacer	lo	que	hacía	antes	de	que	yo	viniera.
—El	cruce	era	tu	don.
—Tú	continuarás	viajando.	Es	el	tipo	de	persona	que	eres.	Si	me	quedo	aquí	sola,

me	volveré	loca.	Encontraré	un	nuevo	don…	Tal	vez	entre	el	Pueblo	de	los	Huevos
de	Pez,	tal	vez	más	al	sur.

Nia	ayudó	a	Tanajin	a	construir	la	balsa.	Tardaron	cinco	días.	Cuando	terminaron,
le	dijo:

—Enséñame	a	remar.
—¿Por	qué?
—Creo	que	me	quedaré	aquí	durante	algún	tiempo.	Cuando	venga	gente,	la	haré

cruzar.	Le	explicaré	que	te	has	ido,	y	que	yo	me	marcharé	pronto.	La	noticia	correrá.
La	gente	sabrá	que	tiene	que	traer	hachas.

Tanajin	hizo	el	gesto	de	acuerdo.
Se	quedó	otros	quince	días.	Pasaron	casi	todo	el	tiempo	en	el	agua.	Nia	aprendió	a

manejar	 la	 gran	 pala	 y	 qué	 había	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua.	Había	 islas	 que	 solo
aparecían	en	los	años	más	secos,	pero	siempre	estaban	allí	y	la	balsa	podía	quedarse
atascada	 en	 una.	 Había	 troncos…	Más	 de	 lo	 que	 ninguna	 persona	 pudiera	 contar.
Algunos	 flotaban	 por	 la	 superficie.	 Otros,	 por	 abajo.	 Algunos	 habían	 quedado
atrapados	 en	 el	 lodo	 del	 fondo	 del	 río	 y	 se	 alzaban	 erectos	 como	 árboles	 vivos,
extendiendo	sus	ramas	hacia	la	superficie.	Otros	quedaban	sujetos	con	menos	fuerza
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por	el	lodo	y	se	movían	adelante	y	atrás	en	el	agua.
—Como	 juncos	 con	 el	 viento	 —dijo	 Tanajin—.	 O	 un	 árbol	 que	 empieza	 a

quebrarse.
—¡Aiya!
—Cada	 tronco	 es	 peligroso.	 Si	 la	 balsa	 queda	 atrapada,	 puede	 que	 no	 consigas

liberarte.	Nunca	dejes	una	cuerda	suelta.	Lleva	siempre	un	cuchillo.	Mantén	siempre
la	mirada	en	la	superficie.	Si	hay	remolinos	y	corrientes…	¡evita	ese	lugar!

—Hay	más	cosas	en	esto	de	las	que	creía	—dijo	Nia.
Tanajin	se	echó	a	reír.
—¡Las	del	norte	sois	tan	ignorantes!	Creéis	que	el	río	es	como	la	llanura.	Creéis

que	todo	lo	que	importa	está	en	la	superficie,	donde	cualquier	tonta	puede	verlo.
Nia	mantuvo	los	dientes	apretados.	Una	maestra	siempre	tenía	derecho	al	menos	a

unos	cuantos	insultos.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Era	cierto	en	todos	los	pueblos.
Finalmente,	Tanajin	dijo:
—Todavía	 no	 eres	 hábil,	 y	 no	 sabes	 lo	 suficiente	 sobre	 el	 río,	 pero	 creo	 que

podrás	arreglártelas.	Te	dejaré	ahora.
Nia	hizo	el	gesto	de	reconocimiento.
A	la	mañana	siguiente	Tanajin	trasladó	sus	pertenencias	a	la	nueva	balsa.	Nia	la

ayudó	a	empujarla	al	río.	Tanajin	subió	a	bordo	e	hizo	el	gesto	de	despedida.
Nia	la	imitó.
La	 balsa	 se	 alejó	 flotando.	 Tanajin	 empezó	 a	manejar	 la	 pala.	Nia	 observó.	 La

mujer	se	fue	haciendo	más	y	más	pequeña.	Por	fin,	desapareció.	La	balsa	se	convirtió
en	un	punto	en	el	río	ancho	y	brillante.	Nia	se	cubrió	los	ojos.	La	balsa	ya	no	estaba	a
la	vista.

Trasladó	sus	pertenencias	a	la	tienda	vacía,	pero	no	durmió	en	ella.	Olía	a	Tanajin
y	las	paredes	estaban	sujetas	con	trozos	de	madera.	Eran	demasiado	sólidas.	Una	casa
adecuada	debía	oscilar	con	el	viento:	no	mucho,	pero	lo	suficiente	para	que	la	gente
de	dentro	supiera	lo	que	sucedía	en	la	llanura.

Cada	noche	llevaba	fuera	una	manta.	Se	tumbaba	ante	la	hoguera	y	contemplaba
el	cielo.	Empezó	a	advertir	cosas.

Una	era	una	 luz	que	se	movía	como	una	 luna,	pero	 tenía	un	color	diferente:	un
blanco	plateado.	Seguía	un	nuevo	camino,	distinto	al	de	las	viejas	lunas.	Noche	tras
noche	cruzaba	el	cielo	sobre	ella.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	era.	¿Había	vuelto	una	de
las	Dos	Mujeres	Perdidas?

Había	también	una	nueva	estrella.	Aparecía	en	el	mismo	lugar	todas	las	noches:
en	el	centro	del	cielo.	Las	otras	estrellas	se	movían	a	su	alrededor.	Esa	no	se	movía	en
absoluto.

Había	otras	luces:	rojas	y	blancas	y	verdes.	En	su	mayor	parte	se	hallaban	al	sur,
cerca	del	horizonte.	Se	movían	rápidamente	en	todas	direcciones.

Nia	se	inquietó.	Una	cosa	era	que	la	gente	sin	pelo	hiciera	un	nuevo	tipo	de	nube.
Había	un	montón	de	tipos	distintos	de	nubes	y	siempre	estaban	cambiando.	Una	más
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probablemente	 no	 causaría	 problemas.	 ¡Pero	 una	 nueva	 estrella!	 ¡Una	 nueva	 luna!
¡Luces	que	vagabundeaban	como	insectos!	¡Aquí!	¡Allí!	¡Arriba!	¡Abajo!

Al	 otro	 lado	 del	 río	 surgió	 una	 columna	 de	 humo.	 Nia	 se	 acercó.	 Un	 hombre
esperaba	allí.	Un	tipo	grande	con	pelaje	gris	hierro.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó—.	¿Dónde	está	Tanajin?	—Hablaba	con	un	acento
que	Nia	no	reconoció.

—Se	marchó.	Yo	cuido	del	cruce.
—¡Hu!	—dijo	el	hombre.
Lo	llevó	al	otro	lado	del	río,	junto	con	dos	cuernicurvos.	Él	le	dio	sal	en	una	bolsa

de	cuero.	El	cuero	era	fino	y	suave.	Nia	no	sabía	de	qué	animal	procedía.	El	hombre
no	explicó	quién	era	ni	por	qué	atravesaba	la	tierra	del	Pueblo	de	Elierro.	Nia	decidió
no	preguntar.

Pasaron	más	días.	La	nueva	 luna	siguió	viajando.	La	nueva	estrella	permaneció
fija	en	el	centro	del	cielo.	Cada	pocos	días	veía	otra	de	las	nubes	largas.

Las	mujeres	del	Pueblo	de	 las	Cestas	regresaron.	Su	 jefa	dijo	que	el	Pueblo	del
Ámbar	no	había	resultado	de	mucha	ayuda.

—Están	ocupadas	preparando	ceremonias	de	aversión	y	propiciatorias.	Algo	malo
ha	pasado.	No	nos	dijeron	qué,	solo	que	el	Tramposo	está	detrás	de	ello.

»Es	un	espíritu	que	no	conocemos,	aunque	se	parece	un	poco	a	nuestra	Mujer	de
Cara	 de	 Pájaro.	 ¡Una	 creadora	 de	 problemas!	 ¡Sibilina	 y	mentirosa!	Aunque	 tengo
que	decir	que	le	debemos	mucho	a	la	Mujer	de	Cara	de	Pájaro.	Nos	dio	el	fuego	y	nos
enseñó	a	tejer	nuestras	cestas.

—No	deberíamos	agradecérselo	demasiado	—dijo	otra	mujer—.	Ella	convenció
al	Primer	Pueblo	de	que	el	incesto	no	tenía	nada	de	malo.	Y	dejó	suelto	en	el	mundo
el	pequeño	gusano	negro	de	la	muerte.

La	jefa	de	las	viajeras	frunció	el	ceño.
—El	Pueblo	del	Ámbar	no	paraba	de	hablar	de	ese	espíritu.	Ese	Tramposo.	Nos

dijeron	que	la	gente	sin	pelo	no	son	el	problema.	El	problema	es	el	Tramposo.	Es	él
quien	está	haciendo	los	cambios	en	el	cielo.

—¿Las	han	visitado	la	gente	sin	pelo?	—preguntó	Nia.	Señaló	al	este.
La	jefa	de	las	viajeras	hizo	el	gesto	que	significaba	que	no.
—No	estoy	segura	de	que	nos	creyeran	cuando	les	hablamos	de	la	gente	sin	pelo

y	 de	 la	 barca	 que	 podía	 volar.	 Tal	 vez	 pensaron	 que	 éramos	 mentirosas,	 como	 el
Tramposo.

—¡Aiya!	—dijo	Nia.	Las	llevó	al	otro	lado	del	río	y	regresó.
El	bosque	había	empezado	ya	a	cambiar	de	color.	Los	árboles	eran	anaranjados	y

amarillos.	 Los	 juncos	 de	 las	 marismas	 eran	 rojos.	 El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de
bandadas	de	insectos,	como	nubes.

Nia	empezó	a	preocuparse	por	la	comida.	Se	le	estaba	acabando.
Llegaba	 el	 invierno.	Hizo	 trampas	 para	 peces	 y	 las	 colocó	 en	 el	 río.	 Luego	 se

adentró	en	el	bosque,	cortó	madera	e	hizo	una	espeta	para	ahumar.	Esa	era	la	mejor

www.lectulandia.com	-	Página	397



manera	 de	 conservar	 la	 carne	 y	 el	 pescado.	 El	 humo	 escondería	 el	 aroma	 de	 la
comida.	Los	animales	del	bosque	no	vendrían	buscando	algo	de	comer.

Hizo	trampas	y	las	colocó	en	el	bosque.	Luego	fabricó	un	arco.	Era	del	tipo	débil
que	usaba	 la	gente	del	 este.	Pero	no	 tenía	materiales	adecuados	para	hacer	un	arco
con	capas	de	cuerno,	y	tampoco	era	fabricante	de	arcos.

¿Cómo	podían	 los	hombres	 sobrevivir	 a	 solas?	Una	mujer	necesitaba	una	aldea
entera	llena	de	gente	con	diferentes	tipos	de	conocimiento.

—Bien	 —se	 dijo—.	 ¡Sé	 que	 es	 posible!	 He	 vivido	 sola	 antes…	 Con	 Enshi
solamente,	y	él	no	era	de	mucha	ayuda.	Puedo	volver	a	hacerlo.

Almacenó	 comida.	 Llegaron	 nubes	 del	 oeste,	 grises	 y	 de	 aspecto	 sólido.
Descargaron	una	lluvia	fría	y	copiosa.	Las	hojas	se	cayeron	de	los	árboles.	Cubrieron
el	suelo	del	bosque	y	flotaron	en	el	río.	Rojas.	Amarillas.	Naranja.	Rosáceas.	Púrpura.

Las	bandadas	de	pájaros	se	hicieron	menos	frecuentes.	Los	 insectos	casi	habían
desaparecido.

Día	y	noche	atendía	la	hoguera	para	ahumar.	El	humo	gris	se	retorcía	en	el	cielo
gris.	Ningún	animal	salió	del	bosque	para	descubrir	si	ella	tenía	algo	comestible.	En
esto,	 tuvo	 suerte.	Era	 la	 época	 del	 año	 en	 que	 todo	 tipo	 de	 ser	 buscaba	 comida…,
aunque	no	con	desesperación.	La	desesperación	vendría	más	tarde,	con	la	nieve.

Una	 tarde	Nia	 estaba	 delante	 de	 su	 tienda	 limpiando	un	 ave	 de	 tierra.	Abrió	 el
vientre	y	metió	la	mano	dentro	para	sacarle	las	tripas.	Uno	de	sus	cuernicurvos	silbó:
un	 signo	 de	 advertencia.	Alzó	 la	mirada.	 Se	 acercaba	 un	 jinete	 por	 el	 sendero	 que
subía	 desde	 el	 río.	 Nia	 se	 levantó,	 sujetando	 las	 tripas	 ensangrentadas.	 Todavía
estaban	unidas	al	ave,	y	cuando	se	alzó	levantó	al	ave	del	suelo.	Durante	un	instante
quedó	colgando	en	el	extremo	de	una	cuerda	de	tripas.	Luego	la	tripa	se	rompió.	El
ave	cayó.	El	jinete	detuvo	su	animal.

Era	grande	y	ancho	de	hombros.	Su	pelaje	brillaba,	aunque	el	cielo	era	oscuro	y
gris.	Su	túnica	era	amarilla,	estaba	cubierta	de	bordados.	Llevaba	brazaletes	de	oro	y
un	pendiente	de	oro	en	forma	de	pez	que	colgaba	de	un	collar	de	cuentas	de	ámbar.

—Oí	que	la	antigua	mujer	que	cruzaba	se	ha	ido.	La	nueva	parece	que	pertenece
al	Pueblo	de	Hierro.	No	habla	mucho	y	no	dice	nada	sobre	sí	misma.

—¿Quién	puede	haberte	dicho	esto,	Inzara?
—El	hombre	cuyo	don	es	 la	sal.	—Inzara	desmontó—.	¿Por	qué	no	terminas	 lo

que	estás	haciendo	y	luego	te	lavas	las	manos?
Condujo	su	animal	detrás	de	la	tienda.	Ella	limpió	el	ave	y	se	lavó	las	manos	en	el

río.
Inzara	regresó,	trayendo	sus	alforjas.
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿No	 deberías	 estar	 en	 la	 Tierra	 de	 Invierno,

protegiendo	tu	territorio?
—Mis	hermanos	lo	cuidarán	por	mí.	No	importa	en	esta	época	del	año,	de	todas

formas.
Ella	 ensartó	 el	 ave	 en	 la	 espeta	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 hoguera.	 Inzara	 se	 sentó.
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¡Aiya!	Era	grande,	incluso	apoyado	en	sus	talones.
—Está	muy	claro	que	el	mundo	cambia.	Hay	una	nueva	estrella	en	el	cielo	y	una

nueva	luna.	Hace	algún	tiempo	un	joven	salió	de	la	aldea.	Lo	detuve	y	hablé	con	él
antes	de	que	 siguiera	 su	camino.	Me	dijo	que	había	 llegado	gente	del	 lejano	oeste,
llevando	 sus	 provisiones	 en	 cestas	 y	 trayendo	 una	 loca	 historia.	 Llegaron	 a	 verlos
visitantes	montados	en	un	ave	hecha	de	metal.	Los	visitantes	no	tenían	pelo.	La	gente
del	oeste	quería	consejo.	Pero	mi	pueblo	estaba	muy	ocupado.	Han	estado	peleando	y
realizando	ceremonias	desde	que	llegaron	a	la	isla	de	las	Hacedoras	de	Cuerdas.	La
guardiana	de	la	torre	estaba	muerta.	La	torre	misma	estaba	dañada.

—Nosotros	no	tocamos	la	torre	—dijo	Nia.
—Los	pájaros	o	el	viento	—respondió	Inzara—.	En	cualquier	caso,	los	clanes	se

han	estado	acusando	unos	a	otros	de	malos	pensamientos	y	magia.	Esto	es	lo	que	dijo
el	 joven.	Yo	 podría	 explicar	 lo	 que	 sucedió	 de	 verdad,	 ¿pero	 quién	me	 escucha	 en
esas	 cosas?	 Pensé	 que	 el	 mundo	 está	 cambiando	 y	 está	 claro	 quién	 está	 detrás	 de
todos	los	cambios.	La	gente	sin	pelo,	el	oráculo	y	Nia.

»Vino	el	hombre	que	 trae	 la	 sal.	Me	habló	de	 la	nueva	mujer	del	cruce	del	 río.
Pensé:	“Esa	es	sin	duda	Nia.	¿Cuántas	mujeres	extrañas	puede	haber,	deambulando
por	la	llanura?”

—Pensaste	bien,	pero	¿por	qué	te	molestaste?	No	creo	ser	responsable	de	ninguno
de	los	cambios,	y	si	lo	soy,	no	hay	nada	que	pueda	hacer	ya.

—¿Son	responsables	las	personas	sin	pelo?
—Tal	vez.	Creo	que	sí.
—Y	tienes	amigos	entre	ellos.
—Tal	vez.
—Dime	dónde	estarás	en	primavera.
Nia	alzó	la	cabeza,	sorprendida.
—¿Por	qué?
—Tienes	mucha	suerte…,	más	que	ninguna	mujer	de	la	que	haya	oído	hablar.	No

estoy	seguro	de	qué	clase	de	suerte	es.	En	ocasiones	parece	más	mala	que	buena.	Pero
sin	duda	es	poderosa,	y	no	hay	ninguna	duda	respecto	a	mi	suerte.	Siempre	fue	buena.

»Si	tuvieras	un	hijo,	y	yo	fuera	el	padre…	o	Ara…	o	Tzoon,	¡piensa	en	la	suerte
que	ese	hijo	tendría!	¡Piensa	en	el	poder!

Nia	se	sentía	cada	vez	más	sorprendida.	Tenía	la	boca	abierta	y	las	manos	sobre
los	muslos.

—Lo	 hemos	 hablado,	 los	 tres	—continuó	 él—.	 Si	 te	 interesa,	 lo	 echaremos	 a
suertes.	El	que	saque	la	pajita	más	larga	irá	a	reunirse	contigo.	Esa	zona	sería	buena.
No	es	probable	que	haya	otros	hombres	alrededor.	Ni	mujeres.	Es	fácil	distraerse	en
la	 época	 de	 apareamiento	 y	 esto	 es	 sin	 duda	 algo	 que	 hay	 que	 hacer	 de	 la	manera
adecuada.	Con	cuidado.

—No	—dijo	Nia.
Inzara	hizo	el	gesto	de	pregunta.
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—He	hecho	demasiadas	 cosas	 extrañas	ya,	 y	me	estoy	haciendo	vieja.	No	creo
que	quiera	tener	más	hijos.

—¿Ya	tienes	hijos?	¿Alguna	hija?	¿Qué	edad	tienen?
Nia	hizo	el	gesto	que	significaba	«alto»	o	«cállate».
—¿Por	qué?	—preguntó	Inzara.
—Esto	 es	 una	 locura.	 Los	 hombres	 no	 escogen	 a	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 se

aparean.	A	los	hombres	no	les	importa	quiénes	son	sus	hijos	ni	cómo	son.
—¿Qué	sabes	tú	de	los	hombres?	¿Qué	sabe	ninguna	mujer?	¡Os	quedáis	sentadas

en	vuestros	poblados!	¡Charláis!	¡Chismorreáis!	Os	decís	unas	a	otras	cómo	son	los
hombres.	¿Cómo	podéis	comprender	nada	sobre	nosotros?	¿Habéis	pasado	alguna	vez
un	invierno	solas	en	la	llanura?

—Yo	sí.
Él	se	rio,	luego	hizo	el	gesto	de	disculpa.
—Me	olvidaba	de	quién	eres.
Hizo	 una	 pausa	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Luego	 volvió	 a	 hablar.	 Su	 voz	 era	 grave	 y

tranquila.	No	parecía	loco	en	lo	más	mínimo.
—Dime	dónde	estarás,	Nia.	¿De	verdad	quieres	aparearte	con	cualquier	hombre

que	aparezca?	Podría	ser	un	hombre	pequeño.	Podría	estar	 loco	o	ser	viejo.	¿Quién
sabe	cómo	serán	los	hijos?

Nia	miró	el	ave	que	se	cocinaba	en	el	fuego.	La	piel	se	volvía	marrón.	Una	grasa
líquida	la	cubría	y	brillaba.	Le	dio	la	vuelta,	luego	miró	a	Inzara.

—Ya	te	lo	he	dicho,	no	quiero	más	hijos.	Además,	estoy	cansada	de	hacer	cosas
de	formas	nuevas	y	poco	habituales.	Quiero	ser	corriente	durante	algún	tiempo.

Inzara	hizo	el	gesto	que	significaba	«eso	no	es	probable	que	pase».
—Además,	no	quiero	que	otra	gente	haga	planes	por	mí.	Yo	hago	lo	que	quiero.
—Y	 quieres	 ser	 corriente	—dijo	 Inzara.	 Se	 levantó	 y	 se	 desperezó.	 ¡Hu!	 ¡Era

enorme!	Su	pelaje	brillaba	a	la	luz	de	la	hoguera.	También	sus	joyas—.	¿Me	llevarás
al	otro	lado	del	río?

—¿Por	qué	quieres	ir?
—La	gente	sin	pelo	ha	construido	un	poblado	al	sur	de	aquí,	en	el	Lago	Largo.

Quiero	verlo.
—¿Por	qué?	No	podrás	entrar.
—¿Me	expulsará	la	gente	sin	pelo?
Nia	lo	pensó	un	momento.
—No.
—Puedo	soportar	a	la	gente.	Mírame	ahora.	He	estado	sentado	charlando	contigo

y	esta	no	es	la	época	de	los	apareamientos.	Si	el	poblado	parece	interesante,	tal	vez
entre.	Ara	quiere	información.	Yo	soy	quien	se	lleva	bien	con	la	gente,	así	que	soy	yo
quien	ha	venido.	Pero	el	curioso	es	él.

Comieron	el	ave	de	 tierra.	 Inzara	escogió	una	manta	y	se	 fue	al	otro	 lado	de	 la
casa.	Durmió	en	el	suelo	junto	a	su	animal.	Nia	durmió	dentro.	Soñó	con	el	poblado
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de	 la	 gente	 sin	 pelo.	 Estaba	 allí,	 deambulando	 entre	 las	 grandes	 casas	 redondas.
Inzara	estaba	allí,	y	otras	personas	que	no	reconocía.	Algunas	eran	personas	reales,
personas	con	pelo,	Otras	eran	como	Li-sa	y	Deragu.

Por	la	mañana,	llevó	a	Inzara	al	otro	lado	del	río.
—No	hay	ningún	buen	sendero	a	 lo	 largo	del	río.	Tendrás	que	ir	al	oeste	por	 la

llanura	y	luego	al	sur.
Él	hizo	el	gesto	que	significaba	que	comprendía.
Nia	regresó	a	la	casa	de	Tanajin.
Pasaron	más	días.	Llovió	mucho.	Cayeron	las	hojas.	El	sol	se	movió	hacia	el	sur.

Cuando	era	visible,	tenía	el	aspecto	pálido	del	invierno.	Le	estaba	entrando	hambre,
solían	decir	 las	viejas,	aunque	eso	no	tenía	sentido	para	Nia.	El	sol	era	una	hebilla.
Todo	el	mundo	lo	sabía.	La	Señora	de	la	Fragua	lo	había	creado	y	se	lo	había	dado	al
Espíritu	 del	 Cielo.	 Lo	 llevaba	 en	 su	 cinturón.	 ¿Cómo	 podía	 entrarle	 hambre	 a	 un
cinturón?

No	había	nadie	para	responder	a	su	pregunta.
Un	grupo	de	viajeras	 llegó	desde	el	oeste:	Mujeres	del	Ámbar,	camino	de	casa.

Eran	calladas	y	parecían	perturbadas.	Nia	no	preguntó	por	qué.	Las	llevó	al	otro	lado.
Le	dieron	una	manta	de	piel	moteada	y	una	olla	de	estaño.

El	 tiempo	seguía	volviéndose	más	 frío.	Ahora	había	hielo	en	 las	marismas.	Era
fino	y	delicado	al	principio	de	la	mañana	y	desaparecía	a	mediodía.	Si	lo	tocaba,	se
rompía.	¡Aiya!	Era	como	las	copas	en	las	que	bebía	la	gente	sin	pelo,	o	sus	extrañas
piezas	huecas	de	hielo	cuadrado.

El	sol	continuó	su	viaje	hacia	el	sur.	El	cielo	era	bajo	y	gris.	Una	mañana,	Nia	oyó
truenos,	pero	no	vio	nada.

Otra	isla,	pensó.	Subiendo	o	bajando.	¿Cuántas	había	ahora	en	el	lago?	¿Adonde
iban	cuando	se	marchaban?

Inzara	regresó.	Encendió	una	hoguera.	Ella	fue	y	lo	trajo.
—No	pude	hacerlo.	Vi	sus	barcas	y	sus	carretas.	Sabía	que	mi	hermano	querría

saber	más.	Pero	no	fui	capaz	de	entrar.	Ni	siquiera	después	de	que	el	hombre	sin	pelo
me	invitara.

Nia	hizo	el	gesto	de	pregunta.
—El	que	conocí	 antes.	Deragu.	Me	encontró	en	el	 acantilado	 sobre	el	poblado.

Charlamos.	Dijo	que	otras	personas,	personas	reales,	habían	ido	y	visto	la	aldea,	pero
que	no	habían	entrado.	No	muchas.	Tres	o	 tal	vez	cuatro.	Me	pidió	que	 te	diera	un
mensaje.

—¿Sí?
—Ven	 al	 poblado	 a	 pasar	 el	 invierno.	 Le	 hiciste	muchos	 regalos	 al	 pueblo	 sin

pelo,	dijo,	sobre	todo	a	él	y	a	Li-sa.	Ellos	te	han	dado	poco.	Esto	hace	que	se	sientan
incómodos.	Una	carreta	no	se	mueve	en	línea	recta	si	 los	cuernicurvos	que	tiran	de
ella	 no	 están	 adecuadamente	 uncidos.	Un	 arco	 no	 dispara	 en	 línea	 recta	 si	 los	 dos
brazos	no	son	de	igual	longitud.
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Nía	frunció	el	ceño.
—No	recuerdo	haberles	dado	nada	importante.
Inzara	hizo	el	gesto	que	significaba	«es	posible».
—Un	intercambio	no	está	completo	hasta	que	todos	están	de	acuerdo	en	que	está

completo.	Es	difícil	decir	qué	tipo	de	persona	causa	más	problemas…,	la	que	se	niega
a	dar	o	la	que	se	niega	a	recibir.

Nia	no	dijo	nada.
—Un	 año	 me	 apareé	 con	 una	 mujer	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 recibir	—continuó

Inzara—.	 Todo	 lo	 que	 yo	 le	 daba	 era	 «demasiado»	 o	 «demasiado	 bonito»	 o
«demasiado	bueno»	para	ella.	En	cuanto	a	 sus	 regalos,	que	estaban	bien,	decía	que
eran	«pequeños»	y	«feos».	Me	daban	ganas	de	golpearla.	Me	escapé	de	ella	 lo	más
rápido	que	pude.

—Nia	 gruñó—.	Conocí	 a	 la	madre	 de	 la	mujer.	 Tenía	 ojos	 como	 agujas	 y	 una
lengua	como	un	cuchillo.	Nada	era	lo	bastante	bueno	para	ella.	Creo	que	por	eso	su
hija	aprendió	a	pedir	disculpas	por	todo	lo	que	hacía.	¡Hu!	¡Qué	fea	costumbre!

Llegaron	a	 la	orilla	oriental	del	 río.	 Inzara	 la	ayudó	a	empujar	 la	balsa	hasta	 la
arena.	Se	quitó	el	collar	de	oro	y	ámbar	y	se	lo	tendió.	Nia	tenía	ganas	de	decir	que
era	demasiado	a	cambio	de	cruzar	el	 río.	Pero	 Inzara	parecía	nervioso,	y	no	quería
discutir	con	él.	Aceptó	el	collar.

Él	montó	en	su	animal	y	agarró	las	riendas.	Miró	a	Nia.
—Antes	 pensaba	 que	 nada	me	 asustaba	 excepto	 la	 edad.	 Pero	 ese	 poblado	me

asustó.	 —Señaló	 al	 suroeste—.	 Estoy	 inquieto	 y	 enfadado	 conmigo	 mismo.	 Será
mejor	que	me	marche.	—Tiró	de	las	riendas.	El	animal	se	dio	la	vuelta.	Inzara	miró
atrás—.	Tal	vez	regrese	en	primavera.	O	tal	vez	venga	Ara.	El	poblado	no	le	asustará.
Y	Tzoon	es	como	una	roca.	Nada	lo	turba	jamás.

Se	marchó.	Nia	se	puso	el	collar.	Era	un	bonito	trabajo.	El	ámbar	tenía	forma	de
cuentas	redondas,	y	el	pez	estaba	hecho	de	piececitas	de	oro	unidas.	Se	agitaba	como
un	pez	de	verdad.

Regresó	al	campamento.
Al	día	siguiente	nevó:	cayeron	copos	grandes	y	suaves	que	se	fundían	en	cuanto

tocaban	el	suelo.	Nia	empaquetó	sus	pertenencias	y	limpió	la	casa.	Dejó	una	bolsa	de
carne	 seca	 colgada	 del	 techo.	 Podía	 venir	 gente.	Tal	 vez	 tuviera	 hambre.	Dejó	 una
olla,	una	jarra	para	agua	y	un	cuchillo.

Después	les	echó	un	buen	vistazo	a	sus	cuernicurvos.	Sus	cascos	estaban	sanos.
No	había	llagas	en	sus	espaldas.	Caminaban	sin	cojear.	Sus	ojos	estaban	despejados.
Y	sus	hocicos.	No	encontró	ninguna	huella	de	gusanos	o	de	insectos	perforadores.

Nia	hizo	el	gesto	de	satisfacción.
Sus	manos	no	estaban	completamente	vacías.	Tenía	tres	animales	y	comida	y	las

herramientas	para	trabajar	el	metal	que	había	dejado	Ta-najin.	Era	más	de	lo	que	se
había	llevado	del	poblado	del	Pueblo	del	Cobre.	Más	de	lo	que	se	había	llevado	de	su
propio	poblado	cuando	se	marchó	la	primera	o	la	segunda	o	la	tercera	de	las	veces.
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Al	día	siguiente	cruzó	el	río.	Tuvo	que	hacer	dos	viajes.	El	primero	fue	fácil.	El
aire	estaba	quieto.	El	cielo	era	gris	y	bajo,	pero	no	cayó	nada	de	él.	Ató	dos	de	los
cuernicurvos	en	la	orilla	occidental,	y	luego	regresó.

Cargó	el	resto	de	sus	pertenencias	y	el	tercer	cuernicurvo	en	la	balsa.	El	animal
bufó	y	pateó.

—¡Paciencia!	¡Tranquilo!	Los	otros	no	me	han	dado	ningún	problema.
Botó	 la	 balsa.	 Empezó	 a	 nevar.	 Los	 copos	 eran	 grandes	 y	 suaves.	 Caían

lentamente.	Para	cuando	llegó	a	la	primera	isla	la	orilla	oriental	había	desaparecido,
oculta	por	la	blancura.	Cruzó	la	isla	y	lo	cargó	todo	en	la	segunda	balsa.

La	nieve	 era	 firme	 ahora	 y	 se	 asentaba	 en	 las	 ramas	desnudas,	 en	 la	 carga	 que
llevaba	el	cuernicurvo:	las	bolsas	y	las	mantas.	Había	nieve	en	los	hombros	de	Nia	y
en	la	áspera	corteza	de	los	troncos	que	componían	la	balsa.	A	su	alrededor	los	copos
tocaban	la	gris	superficie	del	río	y	se	desvanecían.

¡Aiya!	¡La	blancura!	Ocultaba	la	isla	que	acababa	de	dejar	y	no	veía	la	isla	que
era	su	destino.	Nia	manejaba	la	pala	y	gruñía.

Desembarcó	en	el	extremo	sur	de	la	isla.	Nia	empujó	la	balsa	hasta	tierra	y	luego
la	miró.	Debía	llevarla	río	arriba	hasta	el	embarcadero	adecuado.	Pero	eso	requeriría
tiempo,	y	la	tormenta	empeoraba.

—Que	otras	resuelvan	este	problema	—dijo.
Condujo	su	animal	hasta	la	última	balsa.
Ese	cruce	fue	más	fácil.	El	canal	era	estrecho.	Pero	la	nieve	seguía	espesándose.

Cubría	 la	 balsa	 y	 el	 cuernicurvo	 y	 a	Nia.	 Incluso	 la	 pala	 estaba	 cubierta	 de	 nieve.
Cuando	la	alzaba	y	la	movía,	se	desprendían	copos	de	nieve.	Hacían	ruido	al	golpear
el	agua.

Se	le	ocurrió	un	poema.	Nia	no	sabía	si	lo	había	aprendido	de	niña	o	si	lo	había
compuesto	allí	mismo,	en	el	río.

¿Por	qué	vienes,
oh,	por	qué	vienes	ahora,
oh	pueblo	de	la	nieve?

Pueblo	de	zapatos	blancos,
¿por	qué	me	molestas?

Llegó	a	la	orilla	occidental	y	desembarcó	el	cuernicurvo,	alabándolo	por	su	buena
conducta.	El	animal	bufó	y	agitó	las	orejas.

—Lo	sé.	Lo	sé.	Querías	crear	problemas.	Pero	te	has	controlado.	Eso	es	digno	de
alabanza.	Ya	se	acabó.	—Miró	el	río,	el	agua	gris	y	la	nieve	que	caía—.	Llevaremos
la	balsa	hasta	tierra	y	luego	iremos	a	buscar	a	tus	compañeros.	Y	por	la	mañana	nos
dirigiremos	al	sur.
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Apéndice	A:	Una	nota	sobre	pronunciación	(en	inglés)

Me	eduqué	con	el	sistema	Wade-Giles	de	traducir	el	chino,	pero	en	esta	novela	lo
he	convertido	en	Pinyin.

Lixia	se	pronuncia	Lee-sha.
Yunqi	se	pronuncia	Yoon-chee.
La	palabra	zi,	que	significa	«sabio»,	se	pronuncia	zee.
Zhuang	Zi	(Chuang-tzu	en	el	antiguo	sistema)	se	pronuncia	Juang-zee.
El	resto	de	los	nombres	chinos	se	pronuncian	aproximadamente	como	se	escriben.
La	i	nativa,	como	la	i	Pinyin,	es	larga.
La	a	nativa	suele	pronunciarse	como	la	a	larga	inglesa.
Nia	se	pronuncia	Nee-ah.
In	se	pronuncia	inn.
Ar	se	pronuncia	como	el	inglés	car	o	far.
Inzara	se	pronuncia	Innzarah.
Ai	se	pronuncia	hay.
Nahusai	se	pronuncia	Nahoosay.
Yohai	se	pronuncia	Yohay.
El	 sonido	 kh	 en	 el	 lenguaje	 del	 Pueblo	 del	 Cobre	 se	 pronuncia	 como	 la	 ch	 de

Bach.
Todos	los	nativos	hablan	el	lenguaje	de	los	regalos,	pero	su	pronunciación	varía.
Nia	puede	pronunciar	la	g,	pero	no	la	k.	Por	eso	su	versión	del	nombre	de	Derek

es	Deragu.	No	hay	sh	en	su	 lenguaje.	Lixia	se	convierte	en	Li-sa.	El	oráculo	puede
pronunciar	la	k	y	la	sh,	pero	no	la	p.	El	animal	nativo	que	Nia	llama	osupa	es	osuba
para	él.

En	todas	las	lenguas	nativas	el	acento	suele	recaer	en	la	primera	sílaba.
Hay	tres	gestos	nativos	que	podrían	traducirse	como	«sí»:
Uno	es	el	gesto	afirmativo,	que	significa	«sí,	así	es».
Otro	es	el	gesto	de	acuerdo,	que	significa	«sí,	estoy	de	acuerdo	contigo».
El	 tercero	 es	 el	 gesto	 de	 asentimiento,	 que	 significa	 «sí,	 eso	 debería	 hacerse,

puede	hacerse	o	se	hará».
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Apéndice	B:	Diseño	de	nave	espacial,	por	el	doctor
Albert	W.	Kuhfeld.

Para	impulsar	una	nave	casi	a	la	velocidad	de	la	luz,	la	masa	de	reacción	misma
debe	viajar	a	velocidades	relativistas	en	un	chorro	tan	caliente	que	ninguna	sustancia
material	puede	soportarlo.	Solo	un	campo	de	fuerza	puede	hacerlo.

Los	 campos	magnéticos	 son	 los	mejores	 campos	 de	 fuerza	 que	 conocemos:	 se
usan	en	todo	tipo	de	laboratorios	para	controlar	las	pautas	de	las	partículas	cargadas.
La	 fusión	 nuclear	 es	 la	 forma	 que	 tiene	 la	 naturaleza	 de	 crear	 iones	 calientes.	 Un
reactor	de	fusión	de	espejo	magnético,	con	un	espejo	eyector	a	popa,	crearía	un	tubo
de	escape	nuclear	parecido	a	un	cohete.

La	reacción	Li7	+	H1	=	2	He	4	libera	17,3	MeV,	sin	ninguna	partícula	neutra	que
disperse	energía	en	direcciones	aleatorias	e	 incontrolables.	Es	una	de	 las	reacciones
más	 entusiastas	 del	 nacimiento	 estelar:	 cualquier	 tecnología	 con	 energía	 de	 fusión
debería	poder	usarla.[1]

El	hidruro	de	litio	tiene	una	gravedad	específica	de	0,78	y	un	punto	de	fusión	de
869	°C.	Los	habitáculos	construidos	dentro	de	una	gran	porción	de	este	combustible
sólido	 están	 protegidos	 por	 la	 masa	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 gases	 y	 del	 polvo
interestelar.	Los	átomos	de	hidrógeno	son	una	buena	protección	contra	los	neutrones,
mientras	que	los	campos	magnéticos	desvían	los	iones	interestelares.

17,3	 MeV,,	 repartidos	 por	 igual	 entre	 los	 dos	 núcleos	 del	 producto,	 producen
aproximadamente	el	22%	de	la	velocidad	de	la	luz.	La	ecuación	(no	relativista)	para
la	velocidad	de	la	nave	es	m	dV	+	v,	dm	=	0,	que	se	reduce	a	V	=	v	In(m/m).

Para	alcanzar	el	10%	de	la	velocidad	de	la	luz,	la	nave	tendría	que	quemar	el	37%
de	su	propia	masa,	para	el	20%	de	c,	el	61	%	de	 la	masa.	La	posterior	 reducción	a
cero	quemará	el	61	%	y	el	85%	de	la	masa	respectivamente.	El	15%	de	la	velocidad
de	la	luz	sería	un	compromiso	razonable.	Con	una	eficiencia	del	100%,	acelerando	al
15%	de	la	velocidad	de	la	luz	y	luego	decelerando	hasta	cero,	la	nave	llegaría	con	el
25%	 de	 su	 masa	 inicial,	 tras	 haber	 usado	 el	 75%	 como	 combustible	 y	 masa	 de
reacción.	(Los	errores	cometidos	por	 ignorar	 la	relatividad	son	de	poca	 importancia
en	comparación	con	aquellos	que	 implican	dar	por	 supuesta	 la	completa	eficiencia.
Los	efectos	de	dilación	temporal	son	solo	de	aproximadamente	el	1	%.)	Hacen	falta
menos	de	dos	meses	en	gravedad	uno	para	alcanzar	el	15%	de	la	velocidad	de	la	luz.
Incluso	 a	 una	 fracción	 de	 g,	 la	 mayor	 parte	 del	 viaje	 podría	 pasarse	 navegando
libremente.

(El	escape	del	cohete	es	una	poderosa	radiación	alfa.	Se	trata	de	un	vehículo	ideal
para	dejar	atrás	a	los	enemigos,	pero	hay	que	tener	cuidado	con	hacia	dónde	apunta	la
nave	si	esperas	que	te	den	la	bienvenida	en	el	regreso.)

Una	nave	que	viaje	a	18,2	años-luz	hasta	Sigma	Draconis	a	0,15	c	 tardaría	122
años	en	la	ida.	Tiene	que	repostar	(¡esperemos	que	sea	un	planeta	con	un	océano	de
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agua	que	proporcione	 litio	 e	hidrógeno!)	 antes	de	 regresar.	El	viaje	de	 ida	y	vuelta
podría	hacerse	en	unos	250	años;	dedicando	tiempo	al	estudio,	lo	más	probable	es	que
en	más.

La	mayor	parte	de	la	nave	es	combustible,	un	gigantesco	cigarro	puro	de	hidruro
de	litio:	blanco	si	es	puro,	pero	¿quién	sabe	qué	impurezas	se	le	mezclarán	(o	serán
consideradas	útiles)?	El	eje	largo	señala	en	la	dirección	del	viaje,	para	minimizar	la
sección	cruzada	y	poner	tanta	masa	como	sea	posible	entre	la	tripulación	y	cualquier
cosa	 con	 la	 que	 pudiera	 colisionar	 (a	 0,15	 c,	 los	 gases	 cósmicos	 se	 convierten	 en
rayos	cósmicos	de	baja	energía:	 los	granos	de	polvo	crean	cráteres	enormes	cuando
golpean).

En	la	parte	delantera	del	puro	hay	un	escudo	«paraguas»	reparable:	de	muy	poca
masa,	pero	suficiente	para	desintegrar	el	polvo	cósmico,	esparciéndolo	de	modo	que
cause	menos	daño	 al	 cuerpo	principal	 de	 la	 nave.	Los	 habitáculos	 están	dentro	 del
«puro»,	protegidos	de	los	peligros	del	viaje.	Túneles	en	espiral	serpentean	de	proa	a
popa	hasta	los	extremos;	como	la	radiación	viaja	en	línea	recta,	un	túnel	en	espiral	la
bloquea	de	manera	efectiva.

Un	 cohete	 de	 fusión	 va	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 puro,	 construido	 con	 campos
magnéticos	 controlados	 y	 contenidos	 por	 imanes	 superconductores.	 Hay	 muchos
espejos	magnéticos	en	serie,	así	que	una	partícula	que	se	filtre	a	través	de	un	espejo
quedará	atrapada	en	 la	 siguiente	cámara.	Los	campos	mueven	hacia	popa	 los	gases
ionizados	 de	 un	modo	 similar	 a	 la	 peristalsis	 con	 regiones	 de	 campos	magnéticos
altos	 y	 bajos.	 Las	 partículas	 ionizadas	 son	 contenidas	 en	 las	 regiones	 de	 campo
magnético	bajo	por	los	campos	más	fuertes	delanteros	y	posteriores,	comprimidos	en
densidades	 cada	 vez	 más	 grandes	 hasta	 que	 se	 funden.	 En	 este	 punto	 los	 campos
magnéticos	traseros	desembocan	en	una	tobera	de	fuerzas.

La	parte	trasera	lentamente	se	va	comiendo	la	longitud	de	la	nave,	suministrando
combustible	 al	 motor.	 La	 cantidad	 de	 hidruro	 de	 litio	 anterior	 y	 posterior	 a	 los
habitáculos	se	elige	para	que	el	motor	use	la	mayor	parte	del	combustible	trasero	para
acelerar:	luego,	a	medida	que	la	nave	se	acerque	a	su	destino,	los	extremos	se	sueltan
y	 la	 nave	 se	 invierte,	 de	modo	 que	 la	 sección	 delantera	 (ahora	 necesitada	 de	más
combustible	 que	 de	 protección)	 conecta	 con	 el	 motor.	 El	 escudo	 paraguas	 es
descartado	como	masa	sobrante,	y	será	reconstruido	durante	el	re-postaje.

La	 deceleración	 presenta	 un	 problema	 interesante,	 ya	 que	 difícilmente	 puede
colocarse	un	escudo	paraguas	 tras	el	motor	principal.	Pero	el	aliento	caliente	de	un
motor	como	este	convertiría	casi	todo	en	un	radio	de	un	año-luz	respecto	a	la	tobera
en	 vapores	 iónicos…	 y	 los	 campos	magnéticos	 del	motor	 protegen	 la	 nave	 de	 los
iones.	 Una	 nave	 al	 llegar	 parece	 un	 enorme	 cometa,	 con	 una	 cola	 que	 marca	 su
camino	 en	vez	de	 apartarse	del	 sol…	y	 como	 los	 cometas	de	 antaño,	 puede	 ser	 un
presagio	de	cambio.
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Notas
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[1]	Martin	Harwit,	Astrophysical	Concepts	 (Nueva	York:	John	Wiley	&	Sons,	1973)
pp.335-343.	<<
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